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[Publicado originalmente el 15 de abril de 2016]. 
 
Arnaldo Roche firma un punto y aparte en su trayectoria azul con la apertura de El 
territorio del alma el pasado 18 de febrero en la Galería Walter Otero, y aprovechamos 
la ocasión para citarlo en su mejor ambiente: entre sus obras. El artista, tímido y risueño, 
nos recibe con una amplia sonrisa y la misma gorra que viste cuando pinta en su estudio. 
Sus manos aún albergan remanentes de pintura. Sabemos que es el momento idóneo 
para entrevistarlo. 

Laura Tíscar: El alma, ente insondable y eterno objeto de análisis en el arte, guía no 
solo esta exposición, sino también tu trayectoria artística. Siempre partiendo del 
conocimiento universal a través del viaje interior, sostienes que este conjunto de 
bodegones que conforman El territorio del alma son el “resultado de reconstruir lo 
amado, incluyendo mi alma bajo la premisa de que aún entre los escombros se pueden 
encontrar milagros”. ¿Es la esperanza, la promesa de permanencia que ofrece el arte, la 
impulsora de la creación? 



Arnaldo Roche: El territorio del alma es ese territorio al que, cada cierto tiempo, tengo 
que retornar para ver dónde estoy parado, cómo me veo a mí mismo y cómo me estoy 
relacionando con los demás. Aquí hay color, mientras que en el Periodo Azul —que 
todavía sigo produciendo junto a este— estoy básicamente buscando hablar de los 
demás. Uno de los cuadros del Periodo Azul se llama ¿Sabes tú donde habita el 
Todopoderoso?, y esa no es una pregunta que me esté haciendo a mí mismo, sino a mí 
acompañado de los demás. Por otra parte, yo entiendo que todos somos sobrevivientes 
de alguna manera: todos luego de la tormenta, luego de las inundaciones, luego de los 
tornados, vamos al lugar de los hechos y empezamos a recoger pedacitos de cosas. En 
la etapa azul se hace más evidente porque es la representación de esas aguas poco 
profundas en las que pequeñas cosas empiezan a salir a flote: puedes encontrar la foto 
de tu hijo tres casas más adelante y no solamente en tu auto, ¿entiendes? Estos pedazos 
hablan de la manera en que fabricamos nuestra felicidad, un aspecto presente en mis 
dibujos azules y hasta en mis últimos autorretratos. Ahora bien, estos pedazos no 
significan que esté destruido, sino que aprendí a estar cómodo con la artificialidad: la 
pintura es algo artificial, mas carga un simbolismo en el que encontramos belleza donde 
hubo destrucción y, donde hay algo incompleto, nos damos la oportunidad de, con amor, 
sanarlo, curarlo, volverlo a coser. Lo importante es de qué manera cada cual se hace 
feliz: en mi caso, como ya he dicho en algunas entrevistas, todo elemento que me hace 
feliz casi siempre termina debajo del canvas. 

LT: Hablando del autorretrato —un género habitual en tu producción—, una vez 
afirmaste que era un buen modo de saber dónde te encontrabas, cuál era tu situación en 
el momento en que estabas trabajando en él. Dejando de lado las teorías acerca de su 
función, ¿sientes que el autorretrato funciona como propuesta humanista, como un 
descubrimiento sensorial del mundo a través del espacio que ocupamos en él? ¿Acaso 
no se esconde un autorretrato detrás de cada obra, una mirada única del mundo que 
describe las esperanzas, anhelos y conflictos del artista? 

AR: Cuando hablamos de mis autorretratos, a los cuales regreso cada cierto tiempo por 
necesidad, no hay duda de que son estructuras que relleno con mis ansiedades, con mis 
necesidades, con mi cuestionamiento de dónde estoy parado en relación a mí mismo y 
a los demás… Quiero decir que el elemento revelador de los autorretratos es, 
básicamente, un estado anímico. En ese proceso no me trato demasiado bien, pero la 
idea no es distorsionar con el propósito de impactar o hacer que alguien se aleje o 
acerque a mi obra: es la pasión del descubrimiento. Espero que, con el tiempo, la gente 
se pregunte “¿cómo ha vivido este muchacho?” porque, sinceramente, todo lo que hago 
y todo lo que conservo es para llevar esa carga emotiva en mi obsesión con lo que creo 
que es real, con lo que puedo tocar y, finalmente, con lo que —tan siquiera por un 
momento— puedo decir que es mío. 

LT: La práctica pictórica es, en ocasiones, acusada de tener un carácter hedonista, poco 
colaborativo y desconectado del escenario globalizado de las artes en nuestro tiempo. 
Sin embargo, en tu obra se advierte una profunda empatía hacia el ser humano. ¿Es este 
ejercicio de introspección propio del pintor un descubrimiento del otro a través del yo? 
En otras palabras, ¿es la pintura un ejercicio de imbricación con el medio que nos rodea, 
con la identidad colectiva? 



 
Arnaldo Roche Rabell, Andar camuflajeado, 2016. 

AR: En la actividad creativa tengo que cuestionarme quién soy para entender cuál es la 
mejor manera de hablar de esa empatía, de esa necesidad de llegar a otros e 
identificarme con ellos y, en este proceso dramático, emocional y mentalmente agudo, 
pude verme y encontrarme a mí mismo y, lo mejor de todo, pude extenderme y llegar a 
otros. Y, gracias a Dios, mis cuadros hablan de una esencia que todos tenemos y 
funcionan como espejos, no porque esta sea mi cara, sino por la pasión con la que pinté 
y sigo pintando. Cuando hablo del objeto de arte hablo de lo que se quiere amar, de lo 
que se quiere representar y, en mi caso, de lo que se pide permiso para tocar, de lo que 
se “toca la puerta”. Digo “tocar la puerta” porque ese era mi procedimiento en Chicago. 
Allí llevaba grandes rollos de papel ya con algunas capas de crayola, me dirigía a la 
persona y le decía: “estoy aquí. ¿Me das permiso para tocar tu cuerpo y tus 
pertenencias…?”. Me interesaba ver hasta cuán cerca podía llegar a las personas, a sus 
posesiones y a sus miedos, pero todo eso tenía que hacerse con permiso: por eso es 
que la empatía se convierte en una herramienta. No necesariamente en la plataforma 
que refleja que hubo empatía, no, sino empatía como directa conexión con la persona o, 



en otras palabras, como el performanceen el que te convenzo de que tengas fe en mí, 
de que te voy a tratar de la manera más adecuada y que nunca voy a burlarme de ti o de 
lo que es importante para ti. Esos son los límites de la experiencia pictórica de Arnaldo 
Roche. De hecho, recuerdo que un profesor del School of the Art Institute of Chicago 
(SAIC) me preguntó una vez: “¿Quieres ser pintor o psicólogo?”. Me quedé sin aire, pero 
entendí que lo más importante para mí no era encontrarme —algo que hice a través de 
los autorretratos—, sino salir de mí, ir en busca de todo ese mundo. 

LT: Me resulta imposible vincular tu característico uso del frottage con una necesidad 
meramente gestual o técnica, dada la estrecha intimidad que compartes con tu obra. ¿Es 
esta liturgia del contacto directo con el sujeto a retratar una extensión del vínculo que te 
une a él? 

AR: En Chicago sentía la necesidad de responder a quién era yo, qué me motivaba y 
cuáles eran los elementos que iba a utilizar para llegar a mí y a mi verdadero propósito, 
los demás. Luego de conocerme a mí a través de la estructura de mi autorretrato, me 
lancé afuera de una forma física y comencé a imprimir hojas y telas, hasta el punto de 
que le lancé encima el canvas a caballos, autos y hasta a mi madre. En ese proceso de 
estudiante, volví de Chicago para hacerle una “segunda piel” a mi madre. Tuve el valor 
de tocar a las personas que me dieron el permiso, que creyeron en mí: la fe jugó uno de 
los papeles más importantes. ¿Crees en mí? Permíteme colocar con respeto mis manos 
sobre tu cuerpo, déjame llenar ese hueco gris, ese espacio negativo del que Picasso 
hacía mención, para expresar que compartimos el mismo aire, el mismo espacio y, tal 
vez, algunas de las mismas preocupaciones. Soy ese Santo Tomás que tiene que tocar. 

 



LT: Tu obra representa un perfecto equilibrio entre lo espiritual y lo esotérico, como dos 
fuerzas opuestas que se contraponen y atraen al mismo tiempo. ¿De qué manera —lo 
espiritual y lo esotérico— influyen en los elementos mundanos de la existencia como los 
retos, la superación o la constancia? 

AR: Visualizo que el término esotérico dentro de mi obra es algo interpretativo, ya que 
mi obra puede apreciarse tanto de lejos como de cerca —a veces mi obra empuja al 
espectador a acercase y ver cómo está hecha— y, en ambos casos, siempre se 
encuentra algo a lo que se puede responder emocionalmente. Últimamente, y casi por 
necesidad, he tenido que escribir mi propia historia, porque la realidad es que toco 
algunos temas con tanta profundidad que no quisiera dejar el legado de que soy más 
excéntrico de la cuenta. Yo soy un nene chiquito que baila cada vez que termina una 
obra grande o importante, y los compañeros que me ayudan suelen decirme: “¡Bueno, 
ahí está Roche…!”. Vivo intensamente a ese nivel: todo tiene que estar hecho con todo, 
con una entrega completa. Con la madurez, me gustaría empezar cada día dudando de 
lo que hice el anterior. De esa manera converjo la pelea, la lucha, y aprovecho cada 
cambio en la superficie de la obra: casi todas las obras están hechas sin un boceto, a 
partir de una idea poderosa que, a menudo, viene del área espiritual. Así es que yo 
visualizo mi obra, algo sublime que, una vez sea analizado por la historia, no destacará 
por lo que salió de mi boca, sino por lo que la gente recogió: la lucha que llevé para 
probar que estoy vivo, que me di la oportunidad de reinventarme y de verme en otros. Es 
sumamente importante verme en otros. Eso es amor, ¿verdad…? Eso es amor. 

LT: Sabemos que tu obra es más cercana a aquellas cuestiones existenciales y de corte 
reflexivo e intimista, pero Arnaldo Roche es una figura reputada y, por ende, pública. Me 
pregunto cómo ha afectado la presión social en tu producción. ¿Sientes que hay un 
sector social que ha depositado en ti, como figura pública puertorriqueña, la mesiánica 
misión de esclarecer la situación de Puerto Rico?  

AR: El Territorio del alma es un territorio de cuatro paredes, de estudio. No es un trabajo 
para el público ni para ser compartido, manoseado o cambiado por un espacio más allá 
de esas cuatro paredes. De aquí hacia adentro es de lo único que yo tengo control: fuera 
de ahí, el territorio es, en este caso, la situación de Puerto Rico, donde nadie nos debe 
convencer de que nos apresuremos en un proceso tan importante. Tenemos que retomar 
la situación territorial de Puerto Rico, pero no estamos faltos ni de justicia ni de una buena 
política. Sencillamente necesitamos tiempo. Arnaldo Roche no va a resolver ese 
problema, eso nos tocará a todos: yo solo puedo, a través de una elegancia visual, 
convencer al que no está convencido de que amamos en grande, de que nos 
comunicamos de la manera más sofisticada y de que podemos sentirnos cómodos con 
nosotros mismos. Lo que se ve aquí, en esta exhibición, es solamente un pedazo de 
alguien que está muy consciente de que, cuando afuera hay crisis, la crisis es afuera: 
adentro se tiene mucho que ofrecer. 


