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[Publicado originalmente el 15 de junio de 2015]

Una siempre se encuentra ciertas contradicciones que producen, a su vez, ciertas
perplejidades necesarias. Digo “ciertas” porque aqui, como es usual, implican el caracter
incierto, fragil, de toda certidumbre. Decir “siempre” es ya un problema pues de nada vale
afirmar certidumbres cuando de las artes se trata: como advirtié Goethe en su
autobiografia, nos encontramos suspensos entre la “critica” y la “verdad”, sin paliativo
alguno. Sobre todo si vamos a referirnos a la “verdad” del sujeto. Me refiero al Goethe
que intent6 decir la “verdad” sobre si mismo.

Pero no es lo mismo ser el testigo de una misma que ser el testigo del otro. Sabemos que
esa pseudociencia llamada “fisionomia” propuso, desde la antigiedad —empezando por
Aristételes, pasando por Albertus Magnus, hasta Lombroso, pasando por Lavater, quien
hablé especificamente sobre la “sinceridad” de la fisionomia de Goethe... jufl)—, que el
cuerpo, bien leido, podia declarar la verdad del “sujeto”. Todavia hoy creemos que los ojos
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del otro son legibles. Pero cuando una misma se “retrata”, una sabe, mirandose al espejo,
cuan teatrales son esos gestos nuestros y cuanta impostura puede expresar el cuerpo
propio en el proceso de erigirse como corpus de inteligibilidad.

No nos debe sorprender, pues, la ingenuidad histdrica de considerar que el autorretrato
sea un tipo de retrato, y no considerarlo como un género en si mismo. Se trata de una
imagen que no obedece, necesariamente, a la “verdad” del retratado atendiendo lo
caracteristico de sus gestos, segun la definicion manida de retrato. El autorretrato es otra
cosa pues, para empezar, es el proyecto de un yo: un proceso de construccién de un
sujeto cierto que, probablemente y a sabiendas, jugara a traicionarse a si mismo usando
el rostro como mascara publica, pues el artista puede decidir revelar o no revelar,
mediante el cuerpo, los sintomas corporales de su “verdadera” subjetividad. Esa
oportunidad de decidir sobre la “verdad” del sujeto no surge en el retrato.

Mientras el retrato puede ser un intento mimético “suficiente” —como describe Panofsky
el retrato renacentista, por ejemplo—, el autorretrato tendera a preferir la perplejidad
ante el descoyuntamiento entre la subjetividad y su potencialmente engafiosa apariencia
externa. Pensemos en la cantidad de autorretratos de Rembrandt. Obviamente nunca
estuvo satisfecho de cdmo manejo esa brecha entre interior y exterior. Después de todo,
como el actor chino de Bertolt Brecht, no sélo se desea ser un yo, sino ser aquel
personaje que el publico pueda comprender. Ese es el malabarismo complejo del
autorretrato. Quizas la diferencia entre retrato y autorretrato no sea pictérica, sino
filosofica.

Pensamos y comparemos algunos autorretratos de Francis Bacon vis a vis algunos de
nuestro Arnaldo Roche Rabell. El propio Bacon, en una de sus famosas entrevistas con
David Sylvester, subraya, casi molesto, que sus autorretratos surgen a falta de contar con
modelos hermosos. “Detesto mi rostro”, y afiade: “Y cito a Cocteau: cada vez que me miro
en el espejo veo el trabajo de la muerte”. No obstante, el autorretrato es uno de sus
géneros mas prolificos. Luego le pregunta Sylvester sobre sus retrato: “Cuando retratas a
alguien, ¢buscas a la vez mostrar el parecido y tus sentimientos hacia esa persona?”. Y
Bacon contesta: “Si, siempre trato de deformar a la gente para alcanzar su apariencia; no
puedo pintarlos de forma literal... quiero que mis imagenes sean cada vez mas
artificiales... mientras mas artificiales, mas oportunidad tienes de que se vean reales”.
Bacon sugiere que cada vez que retrata, su distorsion del sujeto lleva consigo sus propios
sentimientos hacia él o ella, de modo que, de muchas maneras, su estilo pictérico —la
distorsion— propicia la crisis de la semejanza en sus retratos: la semejanza del retratado
consigo mismo.
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En el taller de Arnaldo Roche Rabell, 2016.

Roche, por su parte, ha convertido el género del autorretrato en su principal expresion,
con sus variantes extremas, como “autorretratarse” mediante la representacién de sus
posesiones, su espacio vital y partes separadas de su propio cuerpo. Como si cada objeto
que gravitara dentro de su 6rbita vital fuera una protesis de su persona. Para ello, ha ido
acercandose al frottage y al grattage como técnicas artisticas que le permiten crear
colaboracién entre deseos conflictivos que coinciden con los de Bacon: trabajar hacia la
distorsion y alcanzar lo real. Mediante el frottage y el grattage, la formayy las
caracteristicas de los objetos y de su cuerpo pasan literalmente al lienzo o al papel, siendo
el tacto el sentido que goza de mayor capacidad para certificar la realidad “extensa” de un
objeto (como proponen, por ejemplo, Emanuel Kant, Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy). Al
retirar el soporte para catar el trazo sobre él, la huella de los cuerpos los representa
expandidos, desfigurados, pero a la vez reproducidos literalmente. La distorsion proviene
de la transicién de lo tridimensional a lo bidimensional. Entre otras cosas, el sujeto, en
tamafio natural, resulta también “agrandado”.

Bacon, en sus retratos y autorretratos distorsionados, mantiene un ataque tradicional al
lienzo al aplicar el pigmento sobre él: Bacon pinta la distorsion. Su busqueda de la
realidad del sujeto es metaférica: la distorsion nos habla de un alma distorsionada y de un
sujeto borroso, en movimiento. Mientras, Roche, al recurrir a técnicas especificas para
manejar el pigmento y el soporte, crea una distorsion que da fe de la existencia literal del
sujeto retratado. De hecho, Roche copia el cuerpo del objeto retratado. El proceso de
copiar es, si mismo, la distorsion.
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En la obra de Bacon, las semejanzas entre el retrato y el autorretrato marcan, en el
mundo pictérico, un gesto mimético de sacudida extrema de los sujetos alli pintados.
Concuerdo con Gilles Deleuze cuando advierte que “[en] el arte, no se trata de reproducir
o inventar formas, sino de capturar fuerzas. Por eso ningun arte es figurativo”. Se trata de
poner en juego visible fuerzas como “la presién, la inercia, el peso, la atraccion, la
gravitacién, la germinacién...”. Se trata también, segun Deleuze, de visibilizar los efectos
de descomposicién y recomposicion de formas, efectos que emanan de aquellas fuerzas.
La distorsién que opera Bacon en sus sujetos tiene que ver con la representacion de los
efectos de esas fuerzas. Sigue tratandose de una obra pictérica en la cual esas fuerzas se
ven pintadas, retratadas.

Las manos de Arnaldo Roche.

Para Roche, la cuestion es literal: es la fuerza fisica del artista, su empuje, afiadido a sus

técnicas artisticas —el frottage, el grattage— lo que se materializa con violencia sobre los
soportes mientras los cuerpos que yacen debajo ofreciendo resistencia —esa resistencia
qgue ofrecen las materias a la fuerza que se ejerce sobre ellas, la resistencia a cambiar su
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estado de inercia. En las obras mas recientes de Roche —sus pinturas “azules”—, es esa
resistencia lo que forma la imagen, literalmente. Todo aquello que resiste la fuerza
ejercida por el artista deja su huella en el soporte. Los cuerpos y las cosas, en su calidad
de objetos que tienen masa y ocupan espacio, manifiestan, antes que nada, su existencia.
Técnicamente, Roche no pinta, sino que, con las manos embarradas de 6leo, fuerza el
objeto a resistir ser aplastado, y ese juego de empuje y resistencia hace que el soporte
reciba el pigmento de las manos del artista. En ese sentido, mas que “pintar”, Roche
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“toca”, “modela”, “talla”, para capturar en el soporte el cuerpo del sujeto representado.

Siendo materia el cuerpo del artista, asi como el cuerpo de aquellos que acceden a que
Roche los “sobe” —segun el propio Roche describe su método: “sobar” cuerpos—, y
también sus posesiones personales —c6modas, mesas, sillas, monedas, floresy
juguetes...— lo que se produce cada vez que Roche frota un cuerpo o lo raspa a través del
soporte es un retrato, no muy distante en empuje y efecto, técnica'y composicién, del
autorretrato. La Unica diferencia anecdoética es que en el autorretrato el artista se soba o
se raspa a si mismo. Del mismo modo que ocurre con el retrato, el resultado es literal
pero, con frecuencia, impredecible. Lo impredecible emana de la técnica pues, al Roche
sobar un cuerpo que se encuentra debajo del soporte, no puede ver exactamente como
es la expresion o donde se encuentran los puntos de tension del sujeto que seran
trasladados al soporte. Al levantar el soporte y estirarlo, el artista descubre la
transformacion distorsionada de la expresion de aquel cuerpo retratado.

Veamos tres obras “azules” en las cuales Roche intenta autorretratos que yo llamaria “no
tradicionales”. En orden cronolégico, La busqueda de la felicidad (6leo sobre papel
enyesado, 144" x 240", 2009), Quién va a tirar la primera piedra (6leo sobre tela, 72" x 72",
2012) e Intolerancia (triptico, 6leo sobre papel, tamafio total 156" x 296", 2014).
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En La busqueda de la felicidad, 10s objetos que pueblan el espacio pictérico estan
reproducidos a tamafio real mediante la técnica del grattage, y aparecen “estallados”.
Diseminados por la superficie del papel, se encuentran los muebles de la casa de Roche.
El artista llevd todas sus pertenencias a su taller, las fue colocando debajo de una hoja
gigante de papel enyesado y cubierto de 6leo casi seco, y rasp6 en el éleo el contorno de
cada objeto hasta llegar al papel y asi producir unas “tallas” que parecen “dibujos” en
negativo. También vemos citas de artistas como el Bodegdn con naranjas de Cézanney el
autorretrato de Miguel Angel desollado en su Juicio Final. Una soga sirve de marco interno
y “amarra” la coleccion diversa de la intimidad Roche. Y en el centro del cuadro, en el
borde de una de las gavetas de una enorme cémoda —segun Gaston Bachelard, el
espacio de la intimidad mas intima—, leemos la frase “on matters of purely local
concern”, en la cual lo intimo o personal se duplica en lo local o puertorriquefio. Ademas
de lo intimo personal, el cuadro atesora en su centro lo intimo colectivo.

Arnaldo Roche Rabell, La busqueda de la felicidad, 2009.

Estamos ante una intimidad arrancada del espacio hogarefio para ser colocada en el
espacio del arte. Se trata, ademas, de una intimidad violentada por el grattage, figurada a
la fuerza, voluntariosamente en contra y a pesar de las materias reales y virtuales que
constituyen los objetos que apuntalan la historia personal de Roche, objetos tefiidos con
la patina de los afectos y de las memorias del artista. La frase en inglés es una cita de la
Ley 600, que ordena la relacion politica entre Puerto Rico y los Estados Unidos, segun la
cual Puerto Rico puede legislar solamente los asuntos puramente locales, con la
advertencia del Congreso de los Estados de revocar la legislacion local en cualquier
momento. En cualquier momento, el Congreso puede quitarle todo bien publico a Puerto
Rico y todo bien privado a cualquier puertorriquefio.
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En Puerto Rico, pais y persona estan, pues, sujetos a una precariedad real y
desasosegante. La respuesta del artista: transponer al cuadro aquellos objetos que le
definen y que constituyen prétesis de su personalidad y de su historia individual, todo
amarrado y seguro, todo “literal” gracias al grattage, como un autorretrato envolvente que
rememora la frase orteguiana de “yo soy yo y mi circunstancia”: la amenaza real de
perderlo todo sin aviso, la idea de que cada uno de nuestros objetos es sintoma del yo, y
la certeza de que el conjunto de objetos “amarrados” construye un relato alegérico del
sujeto cuya identidad esta predicada en el largo tracto de vida que estos objetos
“antiguos” garantizan. Como nos dice Jean Baudrillard, “el objeto antiguo recibe un status
psicologico especial en la medida en que ... presenta[n] una menor relatividad frente a los
demas objetos y se nos ofrece[n] como una totalidad, como presencia[s] auténtical[s]. Se
lo[s] vive de otra manera... La exigencia a la que responden los objetos antiguos es la de
ser objetos definitivos, culminados”.

Juntos, estos objetos constituyen “arte”, en este caso, un bodegdn, pues se trata del
género pictérico mas intimo. Y estan —como objetos que son, a la vez, y en palabras de
René Magritte, “valores personales”— pegados al alma del artista quien, para
representarlos, debe desollar su propia piel, como el Miguel Angel cuya piel cuelga de la
mano de San Bartolomeo en una pared de la Capilla Sixtina. Estamos ante un cuadro en
el cual reverbera ese juicio final, el juicio del Congreso de los Estados Unidos cuando nos
arranque nuestra piel tejida con nuestros memoriosos valores personales. Roche se
adelanta y, antes de la catastroéfica borradura de nuestra identidad, realiza su
autorretrato con las imagenes y las cosas que fundamentan su ser y su memoria. Crea,
con esa soga salvadora, el marco para lo que Ortega define como una “isla del arte”, que
en su espacio idealizado, simbdlico, da mayor permanencia a los objetos de lo real. Y es
esa “isla del arte” —el cuadro— la que acogera en sus playas al agradecido exiliado
deseoso —a quien tantas paginas extraordinarias dedica Maria Zambrano—, y quien,
dislocado de su historia y de su memoria, lo ha perdido todo y ahora lo recupera todo,
pero exaltado mediante la accion del arte.
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Arnaldo Roche Rabell, ;Quién va a tirar la primera piedra?, 2010.

Quién va a tirar la primera piedra es una obra inquietante. Lo primero que confrontamos
es un cuerpo masculino de espaldas y que esta decapitado. De sus brazos cuelgan cubos
de pintura, uno de ellos volcado hacia nosotros derramando el pigmento azul, mientras el
otro oscila. Da la impresion de que el sujeto tiene las piernas hundidas en pintura azul y
sobre esa pintura flotan pedazos de piedra. En el fondo, frente al sujeto, una serie de
mantelitos de mesa llevan imagenes de lo que parece ser una gran diversidad de rostros
del artista. Sean, de hecho, mantelitos raspados en negativo sobre 6leo azul, sean nimbos
angeélicos, sean sierras para cortar cabezas, lo cierto es que el decapitado, quizas el
pintor, ha diseminado por el espacio pictérico una hueste de cabezas de Roche,
aparentemente realizadas mediante frottage.

Propongo que Roche, empedernido autorretratista, sugiere que el autorretrato es una
decapitacién, cuestion que he discutido en detalle en un ensayo reciente sobre el
imaginario sacrificial en la obra de Roche. Quién va a tirar... es rico en su proyecto de
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sentido: si en la obra de arte el artista ofrenda no s6lo su imaginacion sino su cuerpo
mismo, aqui es el exceso de imaginarios sobre su subjetividad lo que empuja el
autorretrato hacia crisis.

Pensemos en el alud de autorretratos que produjo Rembrandt durante su vida, en
general en la misma pose, siendo las variantes su edad y su vestimenta (aqui, una
redundancia, pues el cambio de moda va con el proceso de maduraciény
envejecimiento), su cambiante idea sobre el concepto y la funcion de la obra de arte, su
idea sobre la representacion del cuerpo humano y sobre el concepto del autorretrato
como género que ya contaba con casi dos centurias de produccién consciente. Como si su
propia efigie fuera espacio ideal de experimentacion con la pintura, sin duda le seria mas
facil catar sus modos cambiantes y sus crecientes sutilezas compositivas y pictéricas
ejecutando su autorretrato. Al otro extremo tenemos a Cindy Sherman, quien usé su
cuerpo de soporte para las mas extravagantes errancias del sujeto, malversando su
identidad a cada paso para proponer que el cuerpo es siempre un lugar disponible para
acoger identidades dispares.

Entre Rembrandt y Sherman tenemos a Roche, explorando una enorme diversidad de
técnicas y de acercamientos a la creacién de la obra de arte y, por otro, desplazando
siempre su identidad sobre un cuerpo en des/re-composicidn que se presta a constantes
modos de estar en el mundo. Si la premisa de Rembrandt es la indagacién sobre las
capacidades de la pintura, segun lo expresa Ernst van de Wetering; y la de Sherman,
segun Rosalind Krauss, es el constante desplazamiento del sujeto femenino sobre un
cuerpo secuestrado y paralizado por la cultura, Roche parece diseminar su cabeza, su
rostro, como loci identitarios ante la imposibilidad de ser en un pais politicamente
secuestrado, paralizado y anonadado (hecho “nada”).
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Arnaldo R

£y

ohe Rabell, El Sacrificio, 197.

La mayoria de los autorretratos de Roche atienden su relacion vital con su tierray el
contexto puertorriquefio, y con las urgencias de su realidad inmediata (ya lo vimos en La
busqueda de la felicidad, como desde el inicio de su carrera lo hemos visto en su
pluscuamfamoso Hay que sofiar en azul, de 1986) y, con mas vigor aun, en su Sacrificio, de
1987 —donde aparece su primera decapitacién con su cabeza servida en un plato sobre
la mesa—, hasta alcanzar los mas recientes autorretratos como La valla, de 2015). Y de
alguna manera, la proliferacion de rostros y cabezas va amarrada a su preocupacion por
el sacrificio politico de todo un pueblo.

Vale la pena aqui recurrir a la minuciosa indagacién de Julia Kristeva sobre la cabeza
decapitada, sumamente productiva para el analisis intuitivo de esta obra que pluraliza'y
disemina la cabeza. Kristeva explora como el canibalismo comunitario refuerza el tejido
de grupo humano organizado en el proceso de ingerir partes claves del cadaver del
enemigo comun. Segun su argumento en Severed Heads, Capital Visions, durante esta cena
sacrificial, se realiza la transmision del poder del muerto, se traspasa su fuerzay se
garantiza la perpetuidad de su “substancia vital”. Consumir los sesos y ornamentar el
craneo permiten transiciones “entre lo visible y lo invisible, entre la vida y la muerte... Es la
intimidad humana lo que se establece mediante estas practicas barbaras, una intimidad
que funde el miedo al otro y el mas alla con el deseo de identificacion y de poder sobre
uno mismo y el pueblo al que pertenecemos. Por otra parte, Sigmund Freud habla de la

“cena totémica”, en la que se consume a un pariente o a un ancestro, como cimentacién
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del grupo o de la tribu. En ambos casos, la ingestion de partes sacralizadas del cuerpo
humano, como lo es la cabeza, servia para cohesionar el grupo, para darle fuerza contra
los elementos hostiles —humanos o naturales.

En Quién va a tirar..., 1a cabeza pluralizada esta ofrecida sobre plato y mantel. Sabemos
que el cuerpo decapitado se refiere al artista, pues carga sendos cubos de pintura en sus
manos. Reconocemos en las diversas cabezas las facciones de Roche mismo: son
autorretratos [ver imagen de portadal. Es el artista, a la vez, el otro enemigo cuya fuerza
debe ser anulada al traspasarla a la comunidad; y es también el pariente, el ancestro, sin
cuyo sacrificio no puede realizarse esa “cena totémica” freudiana dirigida a fundar futuro.
En todo caso, el aspecto ritual de la composicion de esta obra es evidente: el cuerpo
decapitado, los manteles blancos y las cabezas cortadas, la simetria del conjunto, y el
titulo biblico mismo de la obra. Todo nos habla, por un lado, de un cuerpo sacrificial
renuente —a juzgar por la perplejidad de los rostros de Roche—, y de un cuerpo sacrificial
aquiescente, dispuesto a ser él mismo el que arroje la primera piedra para asesinar a la
victima propiciatoria de modo que se lleve a cabo este rito de fortalecimiento y
continuidad.

Intolerancia, por otra parte, es un ejercicio inédito en la obra de Roche, pues constituye un
frottage, no de un cuerpo, sino de una pintura: del triptico monumental titulado £l jardin
de la intolerancia (2003), la obra mas llamativa de la exhibicién Fraternos, en que Rochey
su hermano se fundian con la relacién problematica entre Vincent y Theo van Gogh.
Siendo un frottage, Intolerancia da cuenta de la compleja y rica textura superficial de las
pinturas de Roche, pues, en efecto, mediante la técnica de frotacion, el artista logra
capturar —si bien mediante un dramatico reduccionismo esencializante— los
fundamentos teoricos y narrativos de la pintura original. ;Qué ha desaparecido en la
version azul del Jardin...? El escandaloso colorido, la minucia de los detalles pictéricos, la
especificidad del lugar (cuya arquitectura colonial espafiola recuerda el patio interior del
Asilo de locos en San Juan, Puerto Rico), el drama de la naturaleza, que antes fue
selectivamente producida por frottage o mediante el estampado de hojas naturales
entintadas y aplicadas al lienzo en colores deslumbrantes, pero sobre todo el abandono
de la gama de amarillos y ocres para dedicar el espacio entero a tonalidades apenas
distinguibles de un fuerte azul afil, lo que hace varios afios Roche mismo describié como
un “azul téxico”.
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Arnaldo Roche Rabell, Intolerancia (triptico), 2015.

Sogas y amarres vinculan elementos significativos del E/
Jardin de la intolerancia que delimitan una especie de
prision o cuadrilatero de boxeo. Es esta soga —que afos
mas tarde veremos fungiendo de marco del cuadro en La
busqueda de la felicidad— la que configura el “jardin
cerrado”. En Intolerancia, aquel jardin se trastrueca en una
carcel pavorosa, en prision goética, en un laberinto de
pasiones incomprensibles, en un semillero de la locura que
remeda, en ambientacion y técnica, el portafolios de
grabado de Gianbattista Piranesi titulado Carceri
d’Invenzione.

En la version azul del triptico, Roche ha frotado la superficie
del cuadro para reproducir sus relieves y para carear esa
imagen del recuerdo con la imagen hecha en frottage,
construyendo asi una nueva imagen sobre la huella de la
vieja. Lo que queda de la imagen original es el tacto
traducido a una obra completamente diferente. El azul ha
eliminado la vegetacién al absorberla en la monocromiay
al achatar muchas de sus texturas, al sugerir un ambiente
siniestro, sobrenatural, que usa de fondo el oficio antiguo.
El desvario de los personajes se hace aqui concreto y
palpable y ominosamente se sugiere que se trata de
personas encarceladas, no en el jardin, sino en el azul. El
artista y su otro —su hermano, su rival— subsisten a
sendos lados de la fuente originaria, partera, y las amarras
entre los arboles presentan ahora los rombos de una
cuadricula retorcida. Se acentua el parecido entre
hermanos que ahora se presentan como gemelos...
idénticos y melancélicamente azules.

Parece como si el entorno carcelario surgiera que la
monocromia azul, mas que formular un lugar, formulara
un estado mental, como si el miedo desbordara la psiquis
para anegar todo vestigio de lo real. Y si bien antes he
dicho que la virtud del frottage es su capacidad para
garantizar lo real mediante la copia o huella de lo real en
su materialidad, el frottage de la pintura parece otra cosa,
un estado del alma que provoca un miedo totalmente
desatado. Como en una pesadilla azul. Como el
autorretrato de alguien que se ha perdido y ya no se encuentra.
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Este complejo y alegdrico autorretrato deslocaliza la identidad suspendiéndola entre los
hermanos Roche Rabell y, ademas, entre éstos y los hermanos Theo y Vincent van Gogh
como hermanos originarios; usa imagenes topicas de la pintura de Van Gogh como la
famosa silla de paja y la figura del aventador crepuscular de Arles proponiendo
abiertamente el autorretrato de una pintura como objeto sacrificial, y como snapshot
terrorifico que ayuda a ver mas claro en los problemas de la obra original. Si bien la
pintura Intolerancia copia la pintura titulada £/ jardin de la intolerancia, también es cierto
gue no, que demasiados cambios en técnica y aspecto desafian la idea de la copia, que el
frottage garantiza que debajo del soporte hubo un objeto material que dejé su huella
literal, pero lo cierto es que cada instancia de frottage —incluso usando el mismo modelo
— rendirg, con toda probabilidad, una imagen diferente. Estamos, pues, ante la idea
paraddjica de la copia como Unica e irrepetible de un original Unico e irrepetible. En este
caso, ademas, estamos ante la idea de un autorretrato que no puede repetir el
autorretrato anterior, mucho menos aquel rostro primigenio, como le ocurria a
Rembrandt, y quizas por eso este prolifico holandés nunca dejé de posar para si mismo.
Pues, nuestro prolifico puertorriquefio tampoco puede dejar de hacer autorretratos
porque, quizas, como Rembrandt, la muerte, la coagulacién y la fijeza de la subjetividad y
de su mascara no han logrado producir su imagen Ultima. Todavia queda demasiado
empujey, por supuesto, demasiada resistencia.

Estas tres obras se sostienen en un gesto performativo mediante el cual se privilegia la
fisicalidad del autorretratista. El propio artista se empuja y se resiste. Es su cabeza la que
esta debajo del soporte siendo “sobada” y son sus manos las que trituran esa piel irritada
por la frotacién. Y es el propio artista quien raspa y agrede el contorno de sus
pertenencias debajo del soporte anticipando con cada herida su propio sangramiento.
Los de Roche son autorretratos producto de la violencia. Mientras, sospechamos que sus
excesos sugieren la imposibilidad misma de la reproduccion. Magritte bien lo sabia: la
reproduccidn del sujeto en su “verdad” esta interdicta. Ni el dolor de la carne, ni el rayazo
sobre el papel podran entregarnos la materia del artista en su subetividad. Mucho menos
su “verdad” verdadera.
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