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El Greco, Vista de Toledo, 1604-1614. Metropolitan
Museum of New York.

Rosario Romero December 15, 2018

No existe paisaje sin mirada
visiondoble.net/no-existe-paisaje-sin-mirada

[Publicado originalmente el 15 de abril de 2013].

El paisaje, como género y como término artístico, nació en Holanda a finales del siglo XVI
ligado a la pintura, y no fue hasta los siglos XVIII y XIX que se extendió a otros medios y
países. Es, por lo tanto, un término muy reciente y moderno. Se hablaba de “paisaje”
cuando se quería describir una obra “sin asunto” en la que el territorio, visto de lejos, se
constituía en único protagonista.

Detengámonos un momento en la Vista de
Toledo de El Greco, una obra clave que
contiene muchos aspectos de lo que
entendemos hoy por paisaje. Se trata de una
vista de la ciudad no objetiva, en absoluto
mimética y, al mismo tiempo, totalmente
reconocible, ya que apreciamos  la
morfología de Toledo y sus monumentos
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más emblemáticos. El artista nos transmite
una experiencia maravillosa y fantástica en
la que percibimos su más pura e íntima
emoción. Nosotros, como espectadores, nos
enfrentamos entonces a nuestro propio
estado de ánimo desde el que
contemplamos una ciudad inexistente y real,
tan real como las sombras que nos acechan.
Se mezclan así en una obra alucinante, la
mirada del artista y la nuestra,
encontrándose en un espacio interior.

Esta nebulosa entre el mundo interior y el
exterior es el hilo conductor de
Entremundanos: puerta abierta al paisaje que
puede visitarse en el Museo de Arte
Contemporáneo de Puerto Rico. Es, desde el título, una exposición estimulante y
pertinente. Lilliana Ramos Collado, curadora inteligente y sensible, sabe que el paisaje se
encuentra en la distancia que un país, una sociedad, se permite hacia su entorno y nos
propone, con esta puerta abierta, una reflexión sobre nosotros mismos. Entre dos mundos
es un magnífico autorretrato de Myrna Báez, que no solo inspira el título, sino que se
convierte en esencial guía de esta compleja exhibición. El paisaje se funde con la figura
humana en una interacción total, convirtiendo a la naturaleza, que nada sabe de
individualidades, en una individualidad subjetiva. Entremundano pasa a significar, a lo
largo de toda la exposición, un espacio entre el mundo humano y el mundo natural, un
espacio en el que caben los deseos y las amenazas, la experiencia de lo sublime y de lo
pintoresco como categorías estéticas y emocionales. Myrna Báez y Carlos Raquel Rivera,
“dos gigantes de nuestro arte” en palabras de la curadora, son los ejes que van generando
las claves de los diferentes acercamientos a la naturaleza y quienes propician los diálogos
con los demás artistas invitados (más de cuarenta, de todas las épocas, estilos y edades).
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Myrna Báez, Entre dos mundos, 1992.

El paisaje es un concepto imaginario que nos permite conocer y entender nuestro
entorno, mirarlo y establecer una conexión sentimental con la naturaleza. No hay paisaje
si no hay mirada, una mirada desinteresada y reflexiva a la vez, que busque el placer de la
contemplación. Esa mirada se ejercita, se cultiva, a través del arte. Es la mirada la que
construye el paisaje, no tanto por lo que se contempla sino por quien lo contempla. Con
esta muestra, Lilliana Ramos nos pregunta a bocajarro quiénes somos, hacia dónde
vamos y de dónde venimos. La simple propuesta de hacer una gran exposición sobre el
paisaje es una pregunta que ineludiblemente plantea nuestra relación con nuestro propio
concepto de entorno. Ese concepto es lo que, después de todo, define las distintas
culturas y sus manifestaciones artísticas.

La vinculación del paisaje al concepto romántico de lo sublime se hace patente en varias
obras de la muestra, especialmente en la belleza de la gigantesca pieza de Jaime Suárez,
Catálogo de tierras, que tanto por su temática como por sus dimensiones produce en el
espectador el “delicioso horror” que se experimenta ante la naturaleza fiera, arrolladora y
monumental, una naturaleza ante la que el ser humano no puede hacer otra cosa que
sobrecogerse y contemplar en silencio y soledad lo inexplorado, lo ilimitado.
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Carlos Raquel Rivera, Niebla, 1961-1965.

Niebla, de Carlos Raquel Rivera, es una obra emblemática del paisaje puertorriqueño. Se
trata de una obra misteriosa, difícil de definir, en la que aparecen imágenes totalmente
reconocibles pero inconexas que producen desasosiego. No es una obra surrealista en la
que el espectador puede hacer sus propias conexiones automáticas, es una obra que
confirma nuestra precariedad y la inconsistencia del mundo que nos rodea, cambiante y
engañoso como nuestras percepciones sensoriales.

Lo efímero es un rasgo esencial de la naturaleza, espectáculo constante y cambiante en
continuo movimiento. La experiencia de lo transitorio está presente en el vídeo
documental de cuatro proyectos de Dhara Rivera: Homenaje al Pterocarpus, Cosiendo agua,
A la miri, meri, mir y Río y Respiro. Los proyectos de esta artista incorporan varios aspectos
que son medulares para la reflexión sobre el mundo  que nos rodea: la comunidad, sus
historias, su memoria y su vinculación a la naturaleza. El agua se manifiesta como el
elemento vertebrador y el arte es el eje que permite entender y señalar la realidad. En Río
y respiro, los componentes propuestos -tangibles e intangibles- son metáforas que nos
permiten experimentar una obra abarcadora de gran fuerza y belleza: la palabra, el vidrio,
el bambú y la máscara culminan en la celebración de uno de los cuerpos de agua más
emblemáticos de Puerto Rico: el río Loíza. Por su parte, la ciudad como escenario y
paisaje, lugar o no lugar, en el que se condensan las experiencias del entorno construido,
nuestro entorno urbano, se va expandiendo y haciendo desaparecer el territorio natural.
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Felices en su día, de Rigoberto Quintana, es un paisaje que confirma que la periferia no
tiene historia y que su identidad está sin definir, un paisaje en proceso sin categoría
moral y sin estructura alguna.

Dhara Rivera, Río y respiro, 2013.

El territorio urbano, la fábrica o la máquina también pueden maravillarnos si nos
atrevemos a mirarlos con nuevos códigos estéticos. Javier Román hace una referencia
textual a Marcel Duchamp y a su Gran vidrio en La novia puesta al sol por sus papitos,
gozando (la gran Maiami). Nos recuerda que el ser humano ha construido, en el seno de la
naturaleza, otra naturaleza compuesta por artificios y máquinas, y que todos sus
productos también son naturales. Johann Wolfgang von Goethe, el romántico escritor
germano, llegaría a expresar este mismo pensamiento a través de palabras, en un
hermoso y breve ensayo: “incluso lo más innatural es naturaleza”.

La exhibición Puerto Rico: Puerta al paisaje (Entremundanos), estuvo abierta hasta
septiembre de 2013.
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