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Enjambre a la huida en la reciente producción de Annelisse Molini

Laura Bravo López
Profesora, Programa de Historia del Arte, Facultad de Humanidades, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras

Annelisse Molini, Desalojo I (detalle), 2019.

Uno de los temas recurrentes en la producción artística de Annelisse Molini es el recorrido. 
Así se ha ido manifestando, a lo largo del tiempo, desde sus exhibiciones en distintas galerías 
en San Juan y, en particular, desde su instalación Cautivo: Des(a)tinos, en el Museo de Arte 
de Caguas, en 2010. Diez años después de aquel punto en su camino artístico, cuando nos 
enfrentamos cara a cara con las obras más recientes de su producción, es inevitable reconocer 
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de inmediato el lenguaje y las marcas de identidad visual que son características del universo 
de esta creadora. Este reconocimiento, no obstante, se logra simultáneamente junto a la 
emoción de admirar una obra de mayor madurez, destilada con los años y, sobre todo, con las 
vivencias que, tanto ella como muchos de nosotros, hemos experimentado en este decenio de 
terrenos llanos y de tormentosos obstáculos.

Escalera de escape, la exhibición que la obra de Annelisse Molini ha protagonizado desde el 
pasado mes de noviembre en el Museo de Las Américas en San Juan, es una muestra evidente 
de que esta creadora es fiel a las inquietudes vitales, a las pulsiones visuales y a las formas que 
han dibujado una particular identidad en toda su producción. Tanto la escalera como el escape 
tuvieron ya una rotunda presencia en algunos de sus primeros proyectos, como sucedió en 
Cautivo: Des(a)tinos y también en Los viajeros, así como en las innumerables piezas que han 
ido componiendo sus exposiciones colectivas. El leitmotiv de su producción es el mencionado 
recorrido, el trayecto, el desplazamiento constante. En principio, esta idea del trayecto es una 
metáfora de la vida misma. De hecho, la vida, simbolizada como un viaje constante, es una 
fórmula ancestral en la historia del pensamiento occidental. Filósofos como Séneca, en sus 
Cartas a Lucilio, escritas hace más de 2000 años, establecían ya las similitudes de la vida con 
un encuentro con uno mismo como individuo, aunque también la comparaban con una huida, 
ya fuera del pasado, o igualmente, de lo que cada uno es.

Annelisse Molini, La espera, 2019
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No hallamos grandes diferencias entre el viaje de aquellas primeras series y el que toma 
protagonismo en la actual producción de Annelisse Molini. Cierto es que nos separa más de una 
década de desastres naturales, crisis económicas, políticas, sociales e incluso humanitarias, 
pero el concepto del desplazamiento en sus obras mantiene una constancia de la que no se 
ha desviado en esta exposición. En estas obras actuales, más que un viaje, se trata de una 
huida, como el propio título de la exhibición indica, que asfixia y ahoga al individuo. Pero ahora, 
el escape se ha agrandando y se ha transformado en migración masiva. No se trata de la 
formulación de un deseo individual de fuga, sino de la realidad de un éxodo colectivo.

El caos y el desorden son otros de los dos pilares 
de la obra de Molini, que recuperan ahora su 
protagonismo en Escalera de Escape. Era común 
apreciar en sus acrílicos de los pasados diez años su 
fascinación por los trazados urbanos diseñados sin 
premeditación ni concierto. Su formación académica 
en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de 
Puerto Rico ha dejado un reconocible poso tanto en 
su producción como en su proceso creativo. Por un 
lado, plasma su evidencia en el uso de la línea, que, 
como bien ha señalado recientemente Adlín Ríos, 
es protagonista en los dibujos de la artista. “Molini 
juega con ella de manera dinámica, conjugando lo 
fino con lo grueso, lo recto con lo curvo, lo claro 
con lo oscuro”, ha puntualizado ante su exhibición 
la historiadora del arte. En otro plano distinto, como 
advierte Quintín Rivera Toro acerca de su reciente 
obra, las desigualdades por género en la relevancia 
de la población estudiantil y docente en aquel 

contexto universitario, más de dos décadas atrás, han dejado también un palpable sedimento 
psicológico en el universo creativo de esta artista plástica. Entre otras referencias, como 
también adivina Rivera, Molini lleva instalados en su memoria visual desde los diseños de la 
Bauhaus hasta las grafías de Jean-Michel Basquiat, tan aparentemente espontáneas como 
cargadas de profundos significados. Las imágenes del Surrealismo y los procesos del collage, 
por otro lado, son también influencias notables en la densa iconografía de sus obras.

Annelisse Molini, Desalojo II, 2019.
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De aquellos amasijos arquitectónicos de sus iniciales pinturas queda ahora un fiel reflejo en 
el entramado de las calles, en las que se acumulan las escaleras de las que tanto se ansía 
escapar. Son las mismas vías que, en la actualidad, van marcando nuestra ruta diaria en 
un asfalto sembrado de trampas, sin luces de tránsito que marquen un flujo ordenado de 
vehículos, sin filas que dibujen los turnos concertados de entrada o de salida a otros carriles 
respectivos. Este es otro de los caos de los que ahora también desearía huir Annelisse Molini 
a través de su obra.

Annelisse Molini, Dilema, 2019.

Los automóviles, las carreteras maltrechas, los aviones o las maletas siguen colándose en 
nuestra mirada cuando paseamos por su exhibición. El azul del mar que nos rodea y del 
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cielo que nos protege, pero que también nos amenaza y nos hunde, da color, junto al rojo, 
al dominio del blanco y el negro en la muestra. Azul es el espacio por el que viajamos, o 
escapamos, desde la isla al continente; es la promesa de escape pero también el color que 
anuncia la amenaza de la destrucción. En esta serie, los ojos de varios huracanes, convertidos 
en espirales monstruosas y ciclópeas, vienen a anunciar la catástrofe y a sembrar el espacio 
de caos y de terror. Las observaciones sobre la presencia cromática en la obra de Molini ha 
despertado también la atención de Adlín Ríos, quien advierte cómo algunas pinturas de Molini 
se convierten en bellas abstracciones que, lejos de ser líricas, son fuertes y de complicadas 
composiciones, con formas que conjugan lo orgánico con lo geométrico y en las que el rojo, 
el blanco y el azul no pueden escapar tampoco de nuestra inevitable asociación con una 
dolorosa, pero tímidamente optimista, referencia nacional.

Si estudiamos con detenimiento la composición de las 
piezas, y la confusión que impera en la construcción 
de muchas de ellas, descubrimos también las 
ventanas apuntaladas con restos irregulares de 
madera que nos acechan por doquier en la actualidad 
de la isla. Descubrimos las cortinas arrancadas 
y las puertas tapiadas que impiden el paso a las 
propiedades abandonadas. Pueden ser las de las 
casas clausuradas en medio de la rápida huida, o las 
de los negocios quebrados que agravan más aún la 
quiebra del país entero. En cualquiera de esos casos, 
la artista, con una lucidez brillante, ha convertido 
el marco y las hojas de madera de las ventanas 
del espacio museístico en un marco simbólico de 
la propia obra, evidenciando que, sea cual sea el 
contexto en que la interpretemos, el engranaje entre 
artes plásticas y arquitectura funciona perfectamente 
en el espacio mental de Annelisse Molini.

Sin embargo, si tuviera que destacar, en mi particular selección, el ícono principal que sobrevive 
desde sus primeras obras (como Cautivo y Los viajeros, ganadora de una Beca Lexus en el 
año 2010), y que domina también la presente muestra, este sería el de las kilométricas filas 
formadas por decenas, centenares de individuos. A veces dentro de sus automóviles, otras 

Annelisse Molini, You Are Here, 2019.
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en las puertas de embarque de los aeropuertos, otras esperando para llenar el candungo de 
gasolina o por el galón plástico de agua potable, las filas interminables son también el caldo 
de cultivo en el que se gesta el deseo del escape, tanto el de ellos como el de todos nosotros.

Al comienzo de la exhibición, las filas que se prolongan a lo largo de una pared colmada de 
dibujos no solo están formadas por la gente de la calle, por los individuos que día a día se 
buscan, o se juegan, la vida para llevar al pan, el agua o la gasolina a cada una de sus casas. 
Esas líneas de espera también son las de la parada de un carnaval patético –heredero honroso 
de las goyescas Pinturas negras– formadas por personajes de baja calaña, que abusan del 
poder que se les ha conferido y que se esconden detrás de una máscara de falso altruismo y 
entrega a la comunidad. Aparecen acompañados también de diversos atributos: los rollos de 

Annelisse Molini, La caravana (serie, num.4), 2019.Annelisse Molini, La caravana (serie, núm.10), 2019.
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papel de cocina lanzados al aire, los conos anaranjados que impiden el avance o lo restringen, 
la máscara que ya no es necesario que usen porque se les vitorea y se les apoya, aún con la 
evidencia de su mentira frente a la audiencia. Entre aquellos personajes, desfilan en la caravana 
también otros de corte más amable, que dibujan un panorama más pintoresco de nuestra 
realidad isleña y que logran arrancarnos una sonrisa de complicidad mientras brincamos de la 
simpatía hasta el suspiro resignado.

En cualquiera de los casos, el desconcierto y el desorden en las obras de Escalera de Escape, 
como nos quiere narrar Annelisse Molini a través del arte, no solo es el que provoca el poder 
destructor de la naturaleza, sino también el que venimos practicando, desde tiempos ancestrales 
y en nuestro día a día, nosotros contra nosotros mismos. La historia siempre se repite, y en 
sus cíclicas recreaciones, demuestra a quienes la viven que siempre conserva un núcleo de 
su esencia, aunque se presente bajo una nueva vestimenta. Por esa razón, la presencia de la 
escalera podría aparecer, en un principio, como un elemento insólito en el universo iconográfico 
de Annelisse Molini. Sin embargo, quienes conocen la trayectoria de la artista, reconocen que 
es una vuelta de tuerca a una de las inquietudes constantes que se ha manifestado a lo largo 
de su carrera: la marcha, en su mayor parte voluntaria, y el escape, casi siempre como una 
necesidad en la búsqueda de un orden, en medio de la asfixia del caos imperante.

Mi agradecimiento a Adlín Ríos y a Quintín Rivera Toro por su generosidad al compartir sus 
impresiones.

La exhibición “Escalera de escape”, de Annelisse Molini Vizcarrondo, estuvo abierta 
desde noviembre de 2019 a febrero de 2020 en el Museo de Las Américas en San Juan.


