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Annelisse Molini, Desalojo | (detalle), 2019.

Uno de los temas recurrentes en la produccion artistica de Annelisse Molini es el recorrido.
Asi se ha ido manifestando, a lo largo del tiempo, desde sus exhibiciones en distintas galerias
en San Juan y, en particular, desde su instalacion Cautivo: Des(a)tinos, en el Museo de Arte
de Caguas, en 2010. Diez anos después de aquel punto en su camino artistico, cuando nos
enfrentamos cara a cara con las obras mas recientes de su produccion, es inevitable reconocer
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de inmediato el lenguaje y las marcas de identidad visual que son caracteristicas del universo
de esta creadora. Este reconocimiento, no obstante, se logra simultaneamente junto a la
emocion de admirar una obra de mayor madurez, destilada con los afos y, sobre todo, con las
vivencias que, tanto ella como muchos de nosotros, hemos experimentado en este decenio de
terrenos llanos y de tormentosos obstaculos.

Escalera de escape, la exhibicion que la obra de Annelisse Molini ha protagonizado desde el
pasado mes de noviembre en el Museo de Las Américas en San Juan, es una muestra evidente
de que esta creadora es fiel a las inquietudes vitales, a las pulsiones visuales y a las formas que
han dibujado una particular identidad en toda su produccion. Tanto la escalera como el escape
tuvieron ya una rotunda presencia en algunos de sus primeros proyectos, como sucedio en
Cautivo: Des(a)tinos y también en Los viajeros, asi como en las innumerables piezas que han
ido componiendo sus exposiciones colectivas. El leitmotiv de su produccion es el mencionado
recorrido, el trayecto, el desplazamiento constante. En principio, esta idea del trayecto es una
metafora de la vida misma. De hecho, la vida, simbolizada como un viaje constante, es una
férmula ancestral en la historia del pensamiento occidental. Fildsofos como Séneca, en sus
Cartas a Lucilio, escritas hace mas de 2000 afios, establecian ya las similitudes de la vida con
un encuentro con uno mismo como individuo, aunque también la comparaban con una huida,
ya fuera del pasado, o igualmente, de lo que cada uno es.

Annelisse Molini, La espera, 2019
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No hallamos grandes diferencias entre el viaje de aquellas primeras series y el que toma
protagonismo en la actual produccion de Annelisse Molini. Cierto es que nos separa mas de una
década de desastres naturales, crisis econdmicas, politicas, sociales e incluso humanitarias,
pero el concepto del desplazamiento en sus obras mantiene una constancia de la que no se
ha desviado en esta exposicion. En estas obras actuales, mas que un viaje, se trata de una
huida, como el propio titulo de la exhibicion indica, que asfixia y ahoga al individuo. Pero ahora,
el escape se ha agrandando y se ha transformado en migracién masiva. No se trata de la
formulacion de un deseo individual de fuga, sino de la realidad de un éxodo colectivo.

El caos y el desorden son otros de los dos pilares
de la obra de Molini, que recuperan ahora su
protagonismo en Escalera de Escape. Era comun
apreciar en sus acrilicos de los pasados diez afios su
fascinacion por los trazados urbanos disefiados sin
premeditacion ni concierto. Su formacion académica
en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de
Puerto Rico ha dejado un reconocible poso tanto en
su produccién como en su proceso creativo. Por un
lado, plasma su evidencia en el uso de la linea, que,
como bien ha senalado recientemente Adlin Rios,
es protagonista en los dibujos de la artista. “Molini
juega con ella de manera dinamica, conjugando lo
fino con lo grueso, lo recto con lo curvo, lo claro
con lo oscuro”, ha puntualizado ante su exhibicién
la historiadora del arte. En otro plano distinto, como
advierte Quintin Rivera Toro acerca de su reciente
obra, las desigualdades por género en la relevancia
de la poblacion estudiantil y docente en aquel
contexto universitario, mas de dos décadas atras, han dejado también un palpable sedimento
psicolégico en el universo creativo de esta artista plastica. Entre otras referencias, como
también adivina Rivera, Molini lleva instalados en su memoria visual desde los disefios de la
Bauhaus hasta las grafias de Jean-Michel Basquiat, tan aparentemente espontaneas como
cargadas de profundos significados. Las imagenes del Surrealismo y los procesos del collage,
por otro lado, son también influencias notables en |la densa iconografia de sus obras.

Annelisse Molini, Desalojo I, 2019.
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De aquellos amasijos arquitectonicos de sus iniciales pinturas queda ahora un fiel reflejo en
el entramado de las calles, en las que se acumulan las escaleras de las que tanto se ansia
escapar. Son las mismas vias que, en la actualidad, van marcando nuestra ruta diaria en
un asfalto sembrado de trampas, sin luces de transito que marquen un flujo ordenado de
vehiculos, sin filas que dibujen los turnos concertados de entrada o de salida a otros carriles
respectivos. Este es otro de los caos de los que ahora también desearia huir Annelisse Molini
a través de su obra.

Annelisse Molini, Dilema, 2019.

Los automoviles, las carreteras maltrechas, los aviones o las maletas siguen colandose en
nuestra mirada cuando paseamos por su exhibicion. El azul del mar que nos rodea y del
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cielo que nos protege, pero que también nos amenaza y nos hunde, da color, junto al rojo,
al dominio del blanco y el negro en la muestra. Azul es el espacio por el que viajamos, 0
escapamos, desde la isla al continente; es la promesa de escape pero también el color que
anuncia la amenaza de la destruccién. En esta serie, los ojos de varios huracanes, convertidos
en espirales monstruosas y ciclépeas, vienen a anunciar la catastrofe y a sembrar el espacio
de caos y de terror. Las observaciones sobre la presencia cromatica en la obra de Molini ha
despertado también la atencion de Adlin Rios, quien advierte cdmo algunas pinturas de Molini
se convierten en bellas abstracciones que, lejos de ser liricas, son fuertes y de complicadas
composiciones, con formas que conjugan lo organico con lo geométrico y en las que el rojo,
el blanco y el azul no pueden escapar tampoco de nuestra inevitable asociacién con una
dolorosa, pero timidamente optimista, referencia nacional.

Si estudiamos con detenimiento la composicién de las
piezas, y la confusion que impera en la construccion
de muchas de ellas, descubrimos también las
ventanas apuntaladas con restos irregulares de
madera que nos acechan por doquier en la actualidad
de la isla. Descubrimos las cortinas arrancadas
y las puertas tapiadas que impiden el paso a las
propiedades abandonadas. Pueden ser las de las
casas clausuradas en medio de la rapida huida, o las
de los negocios quebrados que agravan mas aun la
quiebra del pais entero. En cualquiera de esos casos,
la artista, con una lucidez brillante, ha convertido
el marco y las hojas de madera de las ventanas
del espacio museistico en un marco simbdlico de
la propia obra, evidenciando que, sea cual sea el
contexto en que la interpretemos, el engranaje entre
S artes plasticas y arquitectura funciona perfectamente
Annelisse Molini, You Are Here, 2019. en el espacio mental de Annelisse Molini.

Sin embargo, si tuviera que destacar, en mi particular seleccion, el icono principal que sobrevive
desde sus primeras obras (como Cautivo y Los viajeros, ganadora de una Beca Lexus en el
ano 2010), y que domina también la presente muestra, este seria el de las kilométricas filas
formadas por decenas, centenares de individuos. A veces dentro de sus automdviles, otras
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en las puertas de embarque de los aeropuertos, otras esperando para llenar el candungo de
gasolina o por el galon plastico de agua potable, las filas interminables son también el caldo
de cultivo en el que se gesta el deseo del escape, tanto el de ellos como el de todos nosotros.

s

Annelisse Molini, La caravana (serie, num.4), 2019.

Al comienzo de la exhibicion, las filas que se prolongan a lo largo de una pared colmada de
dibujos no solo estan formadas por la gente de la calle, por los individuos que dia a dia se
buscan, o se juegan, la vida para llevar al pan, el agua o la gasolina a cada una de sus casas.
Esas lineas de espera también son las de la parada de un carnaval patético —heredero honroso
de las goyescas Pinturas negras— formadas por personajes de baja calafia, que abusan del
poder que se les ha conferido y que se esconden detras de una mascara de falso altruismo y
entrega a la comunidad. Aparecen acompafados también de diversos atributos: los rollos de
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papel de cocina lanzados al aire, los conos anaranjados que impiden el avance o lo restringen,
la mascara que ya no es necesario que usen porque se les vitorea y se les apoya, aun con la
evidencia de su mentira frente a la audiencia. Entre aquellos personajes, desfilan en la caravana
también otros de corte mas amable, que dibujan un panorama mas pintoresco de nuestra
realidad islefia y que logran arrancarnos una sonrisa de complicidad mientras brincamos de la
simpatia hasta el suspiro resignado.

En cualquiera de los casos, el desconcierto y el desorden en las obras de Escalera de Escape,
como nos quiere narrar Annelisse Molini a través del arte, no solo es el que provoca el poder
destructor de la naturaleza, sino también el que venimos practicando, desde tiempos ancestrales
y en nuestro dia a dia, nosotros contra nosotros mismos. La historia siempre se repite, y en
sus ciclicas recreaciones, demuestra a quienes la viven que siempre conserva un nucleo de
Su esencia, aunque se presente bajo una nueva vestimenta. Por esa razon, la presencia de la
escalera podria aparecer, en un principio, como un elemento insélito en el universo iconografico
de Annelisse Molini. Sin embargo, quienes conocen la trayectoria de la artista, reconocen que
es una vuelta de tuerca a una de las inquietudes constantes que se ha manifestado a lo largo
de su carrera: la marcha, en su mayor parte voluntaria, y el escape, casi siempre como una
necesidad en la busqueda de un orden, en medio de la asfixia del caos imperante.

Mi agradecimiento a Adlin Rios y a Quintin Rivera Toro por su generosidad al compartir sus
impresiones.

La exhibicion “Escalera de escape”, de Annelisse Molini Vizcarrondo, estuvo abierta
desde noviembre de 2019 a febrero de 2020 en el Museo de Las Américas en San Juan.
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