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It’s complicated. Unas notas sobre las relaciones entre la arquitectura 
moderna y el cine de ciencia ficción

Rafael Jackson
Profesor, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras

Le Corbusier: Unité d’Habitation, Berlín, 1956-1958. (Foto: KMH1975).

Definir el género fílmico de la ciencia ficción es una tarea muy compleja. En ella caben 
toda una serie de tramas cuyo denominador común se basa habitualmente, como ha 
definido Annette Kuhn, en la aparición de “un conflicto generado por la ciencia y la 
tecnología con respecto a la naturaleza humana, así como los temas de desplazamiento 
espacial y temporal”. En efecto, la ciencia ficción, pese a estar instalada en un tiempo 
más o menos futuro, siempre busca establecer vínculos directos con el presente o 
con el pasado más reciente. Ello responde esencialmente a dos factores. En primer 
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lugar, se debe a uno de los aspectos que define al cine como arte y como medio de 
comunicación: la verosimilitud. Las tramas sobre invasiones alienígenas, máquinas del 
tiempo, la creación de vida artificial, o las divisiones sociales según la genética, entre 
otros temas, deben asentarse necesariamente sobre modelos culturales, científicos o 
sociales creíbles para el gran público aunque sean inexistentes, y habitualmente estos 
modelos (reales o míticos) están anclados en la realidad actual o en la de la tradición 
más asentada.

War of the Worlds, dirigida por George Pal (1953).

Sin embargo, hay otro factor importante y no siempre evaluado en su justa medida. Gran 
parte de las tramas se derivan de debates generados por la cultura popular paralelamente 
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a la aparición de tales películas, y en este contexto adquiere sentido la afirmación de 
Fredric Jameson, para quien el cine de ciencia ficción “capta el presente entendido como 
historia”, o sea, como pasado al cual la ciencia ficción se refiere durante su trama y 
en sus mecanismos visuales. Pongamos un ejemplo temático que puede parecer poco 
creíble por poner sobre la mesa una invasión alienígena: las dos adaptaciones libres 
de la novela de H. G. Wells War of the Worlds,. Ambas respondieron, en realidad, a dos 
cuestiones fundamentadas en los debates socio-políticos candentes en cada una de 
sus respectivas épocas. En la adaptación de los años cincuenta (dirigida por George 
Pal), la invasión extraterrestre respondía al temor a la invasión de Estados Unidos por el 
bloque comunista, liderado por la Unión Soviética y por la República Popular China. En 
la versión de principios de nuestro siglo, dirigida por Steven Spielberg, la violencia de los 
alienígenas y el ritmo paranoico de la narración visual sería una potente metáfora visual 
que serviría para reflejar el shock provocado en Occidente ante la amenaza terrorista 
del fundamentalismo islámico tras el brutal ataque al World Trade Center de Nueva York.

A continuación, me centraré en uno de estos debates, en el cual la ciencia ficción ahonda 
de forma implícita en su concepción de la modernidad arquitectónica y urbanística. A 
partir de una breve introducción y del ejemplo de dos filmes, intentaré demostrar cómo 
este género cinematográfico ha sabido poner sobre la mesa la pertinencia o no de dicha 
modernidad y su transformación desde la utopía diseñada sobre el papel a la distopía 
derivada de su construcción. Lo haré de manera sucinta, más bien como una aproximación 
al asunto, ya que el estudio más detallado que realicé sobre el tema apareció publicado 
previamente en una revista especializada de historia del cine.

Desde el siglo XIX, tanto la mentalidad de la burguesía como la de la izquierda emergente 
habían potenciado una visión lineal de la historia cuyo motor era el progreso y cuyo destino 
era la consecución del bienestar como garante de la felicidad. Este tipo de aproximación 
a la realidad y al futuro puede etiquetarse como utópico, en el sentido de que concibe 
una promesa de felicidad que siempre, como decía Eduardo Galeano, parece ir dos 
pasos por delante de nosotros cuando creemos que estamos a punto de alcanzarla. Sin 
embargo, la percepción de ese futuro desde un punto de vista cultural se ha tornado en 
incontables ocasiones como una experiencia distópica (es decir, contraria a la utopía). 
Resulta interesante que el cine de ciencia ficción fuera capaz de captar esta sensación 
de la modernidad y de su concepción benevolente del futuro. Y lo mejor de todo es que, 
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como veremos después, fuera capaz de hacerlo casi en el mismo momento en que se 
estaba fraguando en sus distintas fases.

Pero, antes de entrar en un par de muestras cinematográficas, sería bueno dedicar 
unas líneas a contextualizar brevemente el ámbito arquitectónico relacionado con la 
arquitectura y la ciudad moderna. A principios del siglo XX, la máquina y la tecnología 
fueron entendidas como la solución de todos los males por una parte de las vanguardias 
artísticas, especialmente aquellas más influidas formal y conceptualmente por el futurismo 
italiano. La afirmación del teórico del movimiento, Filippo Tommaso Marinetti, de que “un 
automóvil rugiendo, que parece correr sobre la metralla, es más bello que la Victoria de 
Samotracia”, tuvo su contrapunto en la arquitectura moderna de la primera mitad del 
siglo XX y, en especial, en arquitectos y teóricos como Le Corbusier, alias de Charles-
Édouard Jeanneret. El arquitecto franco-suizo siempre manifestó una fascinación, a 
veces ingenua, hacia la máquina por su diseño simple y funcional; una fascinación que 
corría paralela a la de las estructuras desnudas, carentes de decoración, y enormemente 
funcionales diseñadas por los ingenieros, que él ilustró en su libro Hacia una arquitectura 
(1923). En dicha obra, además, combinó dos imágenes opuestas que parecían evocar 
la cita de Marinetti sobre el auto y la Victoria de Samotracia: comparaba las líneas puras 
del diseño automovilístico con la pureza compositiva de los templos griegos y años más 
tarde haría lo mismo con el avión cuando afirmaba “su envoltorio es opulento y sus 
perfiles son tensos, auténticos, y nos recuerdan a los del Partenón”.

A lo largo de la década de 1920, inventó y diseñó un tipo de vivienda sujeta a infinitas 
variantes con el nombre de Casa Citrohan. Resulta especialmente interesante tanto por 
la homofonía o parecido fonético que existe entre Citrohan y una de las marcas pioneras 
de la automovilística francesa, Citröen (que vemos en la foto de la derecha), como por el 
hecho de que Le Corbusier concebía la producción de estas casas en serie al igual que 
si fueran automóviles en la cadena de montaje de una fábrica, mediante el empleo de 
materiales de bajo coste para satisfacer las necesidades de una Europa marcada por los 
problemas económicos y la destrucción derivados de la Primera Guerra Mundial.
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Le Corbusier y Pierre Jeanneret: Cas en Wiessenhofsiedlung, Sttutgart, 1927. (Foto: Andreas Praefcke).

Junto con el automóvil, el paquebote o crucero. Para Le Corbusier, en el paquebote 
“viajan 2.000 personas. Es una gran casa. No reina ninguna confusión; al contrario, reina 
una disciplina perfecta. Nos encontramos frente a la nueva dimensión de la casa”. De ahí 
que en casas aisladas como la célebre Villa Savoye en Poissy (1928-1931), Le Corbusier 
asimilara la vivienda a un barco flotando en las aguas gracias mediante el empleo de los 
pilotis cilíndricos sobre los cuales se asienta el espacio doméstico.

En paralelo a sus diseños para casas aisladas o edificios públicos y privados, Le 
Corbusier ideó varios proyectos para la creación de una ciudad moderna. Y es en la 
combinación entre vivienda y urbanismo donde encontramos la médula de un problema 
que la ciencia ficción supo desarrollar con ingenio. Fiel defensor de las casas en serie 
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y de las urbanizaciones, promovió lo que dio en llamar la mort de la rue, es decir, la 
“muerte de la calle”, y en propuestas como el Plan Voisin para París (1925), además 
de plantear destrucción del centro histórico de la capital francesa con excepción de los 
monumentos principales y la construcción en el solar de una serie de rascacielos, también 
se postulaba como ferviente defensor de los expresos llenos de autos como principal 
sistema de transporte urbano. Desde su concepción lacrada por una visión ingenua del 
maquinismo, Le Corbusier planteaba el lema de “la casa como máquina de habitar”.

Maqueta del Plan Voisin exhibida en el Pabellón de L’Esprit Nouveau (1925). (Autor: SiefkinDR).

Tal como señalé al principio de este texto, la ciencia ficción supo adelantar o poner sobre 
la mesa este debate desde casi la formación del movimiento moderno arquitectónico. 
Sobre este asunto me detendré a continuación, tomando un ejemplo cinematográfico 
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anterior a la Segunda Guerra Mundial, Metrópolis (1927) y otro posterior a ella, Fahrenheit 
451 (1965).

Metrópolis, dirigida por Fritz Lang y estrenada en 1927, es uno de los ejemplos más 
interesantes porque sugiere esta visión distópica de la modernidad desde el marco 
europeo y en el momento en que comenzaba a fraguarse. La visión urbana plasmada por 
Lang y por su guionista, Thea von Harbou, está definida por los rascacielos, los expresos 
que circulan sobre elevados puentes, y las avionetas que conducen a los pasajeros de un 
lado a otro, dentro y fuera de la ciudad. El diseño de los edificios, con una clara tendencia 
a la combinación del acero, el concreto y el cristal, remite claramente a la arquitectura 
moderna concebida en Estados Unidos desde finales del siglo XIX, pero también a su 
impresionante concreción visual en la isla de Manhattan y a su materialización sobre el 
papel en arquitectos europeos como Ludwig Mies van der Rohe: es preciso recordar su 
proyecto de rascacielos de cristal para la Friedrichstrasse de Berlín, de 1921, profético e 
irrealizable por aquel entonces. El propio Lang había confesado que su aspecto le había 
sido inspirada por el viaje que había realizado a Nueva York unos años antes de rodar 
el filme. De hecho, es indudable que la escala planteada por el director para su filme 
está más cercano a la megalomanía de Manhattan que a la escala más modesta de las 
ciudades europeas en los años veinte.

Desde el punto de vista conceptual, si bien algunas formas presentan la estilización 
trivial del Art Deco, encontramos preferentemente referencias a la arquitectura alemana, 
y especialmente la arquitectura expresionista incluida en lo que se denominó “la cadena 
de cristal” de los años diez y principios de los veinte (video). Por ejemplo, uno de los 
edificios recuerda poderosamente al Pabellón poligonal en vidrio y acero, diseñado por 
Bruno Taut para la exposición de la Werkbund en Leipzig en 1913. Asimismo, la forma de 
flor de pétalos abiertos de la torre de Metrópolis, desde la cual Joh Fredersen controla la 
ciudad como si fuera un enorme ojo omnividente, es una variante Art Deco de la cúpula 
de cristales coloreados, como si fueran pétalos, diseñada también por Bruno Taut para la 
Casa de Cristal, el pabellón de la exposición de la Werkbund en Colonia de un año más 
tarde (video).
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Sin embargo, y ahí está la diferencia, los 
diseños de Taut eran poemas visuales 
en los que la fabricación industrial del 
acero y el cristal se concebía desde 
un misticismo vinculado a la creación 
de una sociedad utópica más justa 
y benevolente. Este mensaje se 
habría desvanecido a finales de la 
década de los veinte, y el mismo 
Ludwig Mies van der Rohe, uno de 
los inspiradores de la modernidad 
arquitectónica, habrían vaciado de 
contenido moral y simbólico el uso del 
cristal y las connotaciones místicas de 
la transparencia y de la luz, creando 
espacios limpios con materiales 
costosos para los gustos sofisticados 
de cierta alta burguesía. Parece como si el filme de Fritz Lang estuviera recogiendo este 
testigo, pues la arquitectura de cristal de Metrópolis, pese a la belleza y fascinación que 
nos produce contemplarla, esconde en realidad los mecanismos asociados al sistema 
económico. Tampoco hay lugar para la redención de la arquitectura moderna en los 
espacios bajos de la ciudad; en ella viven precariamente los extenuados trabajadores 
que hacen funcionar Metrópolis por medio de enormes máquinas y que malviven gracias 
al mensaje cristiano de María, la enamorada del hijo del dueño de Metrópolis, Freder 
Fredersen. Son edificios anodinos, construidos en concreto, y que curiosamente guardan 
una clara relación visual con la arquitectura de protección social, para los barrios urbanos 
más humildes que se consolidó en varios países europeos en la primera mitad del siglo 
XX (vídeo).

Tras la Segunda Guerra Mundial, Le Corbusier profundizó aún más en la iconografía 
del transatlántico o crucero, que le obsesionaba desde los años veinte, en su proyecto 
conocido como Unidad de vivienda o Unité d’habitation. Se trataba de un rascacielos 
en horizontal, compuesto por decenas de apartamentos de distintas dimensiones y, lo 
que es más importante, con un área de tiendas y servicios para que los residentes no 

Bruno Taut y Franz Hoffmann. Pavilion Baufachausstelling 
Leipzig, 1912.
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tuvieran que salir del inmueble una vez que volvieran del trabajo. Planteadas como un 
nuevo paso en la ecuación entre progreso y bienestar, en realidad estaban cristalizando 
una concepción de la vida cotidiana altamente alienante: en Europa principalmente ha 
prosperado en las últimas décadas un modelo evolucionado en el cual el individuo o la 
célula familiar tan solo se relacionan con las otras familias que tienen más próximas (y 
con quienes comparten los espacios públicos). El resto de la ciudad se concibe como 
algo ajeno, desconocido, tal vez peligroso.

Después de la Segunda Guerra Mundial también se experimentaron cambios en la 
concepción de la producción cinematográfica, y en ello influyó el cine europeo realizado 
a finales de los años cuarenta y durante los cincuenta. Con el neorrealismo italiano, 
los decorados cinematográficos dejaron su sitio a las localizaciones reales, y esto fue 
aprovechado por las nuevas generaciones de cineastas europeos y de varios directores 
estadounidenses. A finales de los años cincuenta, la nouvelle vague o Nueva Ola francesa 
iba a dinamitar el lenguaje clásico cinematográfico con el empleo de actores noveles o 
no profesionales, con las elipsis y los montajes caprichosos en las secuencias, y con el 
rodaje en la ciudad en lugar del estudio.

El director francés François Truffaut se decidió por estos principios fílmicos para su 
ambiciosa adaptación de uno de los relatos canónicos de la ciencia ficción contemporánea, 
Fahrenheit 451 (1966), adaptación libre del relato escrito por Ray Bradbury. El director 
narra visualmente un relato distópico, en el que la sociedad ha decidido prohibir los libros 
y, por tanto, proclama el obligado analfabetismo de todos los ciudadanos. La televisión y 
unos extraños periódicos compuestos como si fueran cómics sin balloons son las únicas 
fuentes de información. En esta sociedad, los bomberos han suplantado a la policía 
mediante acciones coercitivas como la quema pública de libros, la persecución de los 
lectores y la intimidación de los jóvenes revoltosos (vídeo).

Pese a que se trata de la única producción de Truffaut rodada en inglés, decidió no 
plasmar en su film ningún decorado futurista ni gadgets tecnológicos por una sencilla 
razón. En sus propias palabras, materializadas durante meses en su diario de rodaje, 
Truffaut deseaba huir de la trivialización tecnológica en que se había caído en filmes  
comerciales como la serie de James Bond, donde con cada entrega se hacía gala de 
nuevos artilugios: máquinas de tortura con rayos láser, propulsores con cohetes con 
inyección de gas, un nuevo aditamento a su Aston Martin gris, etc.
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Por el contrario, en Fahrenheit 451 encontramos curiosos anacronismos. Linda, la esposa 
de Montag (el protagonista), reemplaza su máquina de afeitar eléctrica por una navaja 
de barbero porque “es la última moda”. Montag lee sus libros bajo una lámpara eléctrica 
similar a un quinqué mientras lleva un albornoz de hechura parecida al de un fraile 
amanuense, y los teléfonos empleados a lo largo de la película son los más antiguos, de 
tipo corneta (video). Parecería como si los personajes estuvieran viviendo el retorno a la 
Edad Media mucho antes de que Umberto Eco escribiera sobre ello.

En cuanto a la visión de la ciudad en esta sociedad distópica, Truffaut incide en la sordidez 
y enajenamiento propios del urbanismo moderno a través de ejemplos reales. En la 
primera secuencia de la película observamos a los bomberos dirigiéndose a la vivienda 
de un presunto lector. El automóvil corre velozmente y se detiene en una estructura de 
concreto. No es otro que el tipo de edificios empleados en Highcliffe Drive, Alton Estate, 
Roehampton, construidos en 1959.

Rosemary Stjernsted y otros: Highcliffe Slab Blocks, Alton State (Roehampton), 1959.
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Su tipología establece claros paralelismos con las Unités d’habitation de Le Corbusier, 
que sirvieron como modelo a los arquitectos de Alton Estate. Es curioso comprobar como 
Oliver Cox, uno de sus diseñadores principales, admitía hace poco que con su diseño 
de Alton Estate habían intentado plasmar el “cielo en la tierra”: no hay mejor forma de 
describir un proyecto utópico sobre el papel y distópico en su materialización final. La 
concepción de la vivienda como colmena humana, que para Le Corbusier tenía enormes 
ventajas, se transformó en una experiencia enajenante, que disipaba la existencia de un 
tercer espacio, de ocio basado en el esparcimiento corporal, fuera del espacio doméstico 
y el espacio laboral. Esto se observa en Fahrenheit 451 no solo en Alton Estate, sino 
también en las casas aisladas de producción estandarizada, concebidas esencialmente 
para que sus habitantes inviertan la mayor parte de su tiempo de ocio alrededor del 
enorme televisor, con el que misteriosamente pueden interactuar a distancia (video). Al 
igual que en Metrópolis, el filme de Truffaut presenta distintos matices de una visión de 
futuro desalentadora que se ha tornado profética, rodeados como estamos por una jungla 
de pantallas (por momentos inteligentes, manipuladoras o necias en otras situaciones) 
entre las cuatro paredes del cuarto, la cocina o, aún peor, el living room.
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