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Guernica expuesto en el Casén del Buen Retiro de Madrid, 1981.

Ser sede de un icono de la cultura contemporanea como es el Guernica de Picasso es una
responsabilidad muy compleja, que pone a prueba la capacidad de una institucién del arte para
gestionar las contradicciones de la cultura contemporanea.

Algunos de sus significados parecen no presentar tensidon alguna respecto a su presencia enun
gran museo metropolitano: aquellos que se refieren a su definicion como obra capital deuno de los
maestros del canon del arte del siglo XX: Pablo Picasso; o, incluso, a su aspectocomo denuncia de
la cruel violencia de las derrotadas fuerzas fascistas sobre la poblaciéncivil, que cualquier miembro
que se precie de la clase culta global ha de visitar y presentar susrespetos al menos una vez en la
vida, al igual que lo puede hacer ante la Mona Lisa o el Monumento a la Soah en Berlin.
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Sin embargo, existen otros significados inseparables de la obra que, a pesar de las décadas,siguen
despertando el debate y la pugna sobre el significado historico, politico y moral de laobra, muy
vinculados, en este caso, a la titularidad de su propiedad material. Este debate,latente desde
antes de la llegada de el Guernica a nuestro pais en 1981, ha tenido distintos episodios y distintos
protagonistas, amenudo insospechados. Recordemos que el mismo Franco pretendio la recuperacion
de la obra con motivo de la celebracion de los “25 afios depaz” de su régimen. Si Picasso se negdé
entonces a tal operacion de legitimacion de ladictadura, sus herederos, ya aprobada la constitucién
de 1978, fueron enormementereticentes a reconocer a la recién estrenada monarquia parlamentaria
como depositaria moral del patrimonio de la Republica Espafola del que el Guernica era parte
constituyente.

El traslado del Guernica a Madrid, no solo fue resultado de las maniobras politicas ydiplomaticas del
gobierno espanol y, en particular, de Javier Tusell, historiador y directorgeneral de Bellas Artes en el
gobierno de UCD, hasta que Soledad Becerril prescindié de susservicios, poco antes de la victoria
del PSOE. También tuvo que ver con la voluntad delgobierno americano de deshacerse de ese
incémodo “Gibraltar” que remitia a un viejo conflicto con un firme aliado politico, militar y comercial,
como era Espafa. Pocos meses después de la llegada de Guernica, Espana se convertiria en el
miembro 16 de la OTAN.

El proceso de la presencia de Guernica en Espafa desde 1981 provee de un material inagotable para
el analisis de las nociones de memoria colectiva y de monumento en las sociedades contemporaneas,
asi llamadas postmodernas; aquellas sociedades que, enprincipio, no se reconocerian ya a si
mismas dentro de marcos de pertenencia identitaria susceptibles de ser designados por hitos de
naturaleza totémica como una escultura publica oun mural. Como todos sabemos, sin embargo, la
idea de que la postmodernidad era refractaria a erupciones identitarias de viejo y nuevo cufo se
demostro totalmente errénea.

Casi lo contrario: lo que mas se erosion6 fue el conjunto de principios universales, tradicionalmente
garantizados por el Estado, que envolvian y legitimaban a las instituciones hegemonicas,
autoproclamadas como inclusivas y no identitarias, bajo la rubrica de los valores democraticos.

El Guernica fue objeto de un verdadero proceso de transubstanciacion simbdlica desde sullegada
a Espafia que es digno de estudio. Su traslado, perfectamente documentado, fueresultado de una
negociacion de varios afios que estuvo a punto de ser abortada por el golpede estado del Teniente
Coronel Tejero el 23 de febrero. La prensa internacional parecia dar larazén a las inquietudes de la
familiaPicassorespectoalasolidezdelasinstitucionesdemocraticas espafolas. Finalmente, lallegada
a Madrid se produjo de improviso, con toda ladiscreciondequefueracapazladiplomaciayelministerio.
Es interesante comprobar como la narracion de ese acontecimiento de traslado esta tramadaverbal
e iconicamente en términos de protocolo diplomatico y de accién de Estado, como eltraslado de
un “objeto” de titularidad que es restituido a su lugar institucionalmente designado,en este caso el
Cason del Buen Retiro, perteneciente al Prado y por ende al Ministerio de Cultura. Los protagonistas
del hecho son exclusivamente los agentes especiales del gobierno.
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Su colocacion tras la famosa urna de cristal es también un episodio enormementesignificativo.
El Guernica habia dejado de ser una pieza en la historia modernista del arte del MoMA, para
convertirse en una cuestion de Estado. A pesar de las contradicciones, ya queaparecia custodiado
por un guardia civil con tricornio y, al menos durante unos meses, por la bandera preconstitucional,
supuesta en escena correspondia a las necesidades simbdlicas del recién instaurado régimen
democratico. La forma de la urna de cristal recordabainevitablemente la de las urnas de votacion
que se ofrecian como ritual casi exclusivo departicipacion democratica y el cuadro aparecia como
producto del ejercicio del voto. Dichaurna se justificaba por la necesidad de proteger la integridad
material de la obra de laposibilidad de un atentado de ultra-derecha —se recordaba el hecho casi
anecdotico delataque de un grupo de Cristo Rey a una galeria de Madrid que exhibia la Suite
Vollard de Picasso. Sin embargo, pueden derivarse muchas mas interpretaciones de su presencia:
laurna ponia en evidencia la regulacion y el control del acceso a la obra por parte del Estadoque
la iba a mantener durante mas de una década en “estado de excepcion”; por extension,ponia en
evidencia la regulacion por el Estado de aquello que la obra habia significado desdesu colocacién
en el Pabellén de la Republica de 1937: la denuncia de la violencia ilegitima del Estado sobre la
poblacion civil indefensa y la defensa de la Republica Espafiola en armasante el fascismo primero y,
después, la lucha contra la dictadura franquista. Por lo tanto, laurna no solo protegia la obra de una
posible agresion, sino que constreiia el contacto directode la Espana postfranquista con la obra a
los términos estrictos determinados por el Estado,como si se temiera que ésta pudiera ser de nuevo
enarbolada como bandera de revolucion social desestabilizando el entente constitucional.

Es interesante sefalar que las colas que se formaron durante los primeros meses depresencia del
Guernica para contemplar la obra, no solo recordaban a las que 5 afios antes sehabian producido
para prestar tributo al cadaver de Franco (esta vez en un féretro y no en unaurna), sino también a
las que se producirian para asistir al primer gran acontecimiento culturalde la nueva democracia:
la primera edicion de la feria internacional de arte contemporaneo ARCO. Aunque parezca algo
forzada la analogia, las colas para ver el Guernica podianconsiderarse como una transicién entre
el ritual de Estado, orquestado en buena medidasegun los protocolos del antiguo régimen, y el
ritual del arte contemporaneo (en formato deferia) como experiencia colectiva de las promesas de
progreso y libertad del nuevo régimen.

Elsignificado del Guernicaen Espafatiene mucho que verconlo que se hadenominado recientemente
“Cultura de la Transicion”. A la vez que dejo de significar denuncia y lucha parasignificar sutura y
reconciliaciéon bajo el marco de la constitucién, el protagonismo dado al Guernica va ser fundamental
en la transformacioén del arte contemporaneo en partefundamental de la cultura oficial del nuevo
régimen, concebido como democracia occidental capitalista.

ARCO 1981, el Centro Nacional de Exposiciones 1983, el Centro de Arte Reina Sofia 1986,
durante los 80 y la politica de apertura de museos y centros de arte contemporaneo dentro del
estado autondmico de los 90, son los peldafos de este proceso de institucionalizacién delarte
contemporaneo que se inicia con el traslado del Guernica a Espafia. Lainstitucionalizacion del arte
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contemporaneo iba a favorecer la identificacion del ambito del artecon el ambito de intervencion del
Estado, aunque, paraddjicamente, esa acciéon no estuviera siempre dirigida al “servicio publico”,
sino que a menudo llevara a enmarcar la representacion del poder y a acompanar la accion de
capital, tanto en procesos de reconversion econdémica yde gentrificacion de las ciudades, como en
las ambiciones de expansion de las grandes empresas.

Elsegundotrasladodel Guernicaen Espana, elque lellevaal Reina Sofiaen 1992, esparadigmatico del
proceso de reenmarcamiento de la emblematica obra de Picasso, asi comode la institucionalizacion
del arte contemporaneo como cultura oficial. La decisidon, tomada porel ministro Jordi Sole Tura,
iba a escenificarse de una manera diferente a la anterior. Seguia siendo una cuestion de Estado,
pero en este caso Guernica era tratada como “obra maestrade incalculable valor”, como pieza de
museo, y no como objeto de significacion politica. Sudestino era el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, que habia sido juridicamente refundado como tal en 1988, pero que solo en 1992
abriria sus puertas en tanto museo nacional tomando el relevo del viejo MEAC. Jordi Sole Tura
pretendia convertirlo en uno delos grandes museos de arte contemporaneo del mundo, en la linea
del Pompidou y el MOMA, dentro de un proceso de produccion de marca Espafia alrededor de la idea
de cultura, que elmismo ministro impulsaria también en el ambito autondmico mediante la definitiva
transferencia de competencias. EI Guernica era imprescindible como sefa de identidad delnuevo
museo y como reclamo para el viajero global. Recordar que el Museo Thyssen-Bornemisza abriria
también sus puertas en el sefalado afo de 1992 generandose el llamado triangulo o paseo del arte.

Del Cason del Buen Retiro al Museo Reina Sofia hay poco mas de un kildmetro pero sutraslado no
seria sencillo. La presion mediatica y politica en la Espana de la EXPO’92, los Juegos Olimpicos
de Barcelona y la capitalidad europea de la cultura de Madrid, hicieron quese pusieran todas las
miradas sobre él. En rueda de prensa previa, el subsecretario delMinisterio de Cultura, Santiago
de Torres, puso mas emocion al asunto: “La operacion, con uncoste de 20 millones de pesetas (un
coche de categoria media rondaba los dos millones depesetas), se hara de madrugada y estara
rodeada de especiales medidas de seguridad, tanto técnicas como policiales. La fecha exacta no se
sabra hasta 24 horas antes”. Al cuadro le fueinstalada una armadura de proteccién del cuadro, una
caja metalica con sistema de blindaje interior y un doble sistema de control y sensor que controlaba
todos los cambios de humedad, temperatura y vibracion. Se hicieron pruebas durante varios dias
antes con piezas similares. Para sacarlo del Cason del Buen Retiro tuvo que derribarse una pared
entera y el traslado serealizé el 26 de julio de 1992, durando poco mas de media hora. El énfasis en
la dimension tecnoldgica del traslado y la espectacularizacién del mismo, en contraste con el secreto
de su llegada una década antes, nos habla del nuevo rol que la cultura y el arte contemporaneo iban
a tener dentro de la sociedad espanfola del fin de siglo. Recordemos que la operacion Guggenheim
Bilbao empezaba a cobrar forma por esas mismas fechas.

Aunque el cristal aun permanecié unos afnos tras la llegada al Reina Sofia, sin embargo consu llegada
al museo quedaba clara la reinscripcion del Guernica en la historia del artecontemporaneo. De
hecho el flamante museo Reina Sofia se convertia en el epigono de losgrandes museos modernistas
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derivados del MoMA, aunque en una version provinciana y espectacularizadora, acorde con los
tiempos. La coleccion y su discurso museografico se concibieron originalmente como una serie de
items organizados siguiendo una logica lineal sin referencia alguna a las circunstancias histéricas
en que habian sido producidos y cobradosentido.

Se podria decir que el unico item en el que la historia politica y social y la historia de la vanguardia
se cruzaban en el museo era el Guernica. Dicha coincidencia mistificada justificaba que el resto
del discurso museoldgico corriera en paralelo a la turbulenta historia dela Espafia del siglo XX sin
cruzarse en ningun momento. Pareciera que dicha coincidencia, convenientemente enmarcada en
el museo, excusara definitivamente cualquier otra vinculacion entre arte y circunstancia histérica y
eximiera al arte de todo significado politico.

A excepcioén del Guernica y unas importantes piezas de Mir6 y Dali obtenidas a partir de exenciones
fiscales, la coleccion del museo no hacia sino documentar los ecos locales de los movimientos
internacionales de vanguardia. Nuestros maestros: Picasso, Mir6 y Dali, eranfiguras diasporicas
cuya presencia reforzaba la l6gica decolonial que dominaba el discurso. El Reina Sofia estaba aun
atrapado en un complejo de potencia periférica que aun lastraba con su ansiedad la inscripcién de
la Espafia moderna en el escenario global del final del milenio.

Cuando un nuevo equipo curatorial se instalé en el museo en 2008, uno de los retos masimportantes
y urgentes era el de comenzar a hilar toda una trama de nuevas historias simultdneamente desde
Guernica y “a pesar de éI”. Durante muchos afios habia sido enmarcado museograficamente como
pieza maestra, unica, rodeada de sus bocetospreparatorios y preludiada por las otras obras de
Picasso. Era necesario renunciar al rito deadoracién a la obra mitica y totémica para recuperar
parte de su plasticidad y potencialpoético, narrativo y politico, algo de su apertura como enunciado
contingente dentro de unproceso histérico. En los cinco anos de trabajo del equipo del museo
se han llevado a cabodistintas operaciones alrededor del Guernica que, de alguna manera, se
resumenperfectamente en la reinstalacion del area en que se encuentra en coincidencia y dialogo
con la exposicion Encuentro con los 30 inaugurada en 2012.

En vez de intentar “olvidar” Guernica, lo que se hizo fue tomarlo como punto de partida detodo el
discurso museografico, pero hacerlo en multiples niveles simultaneos y con lapretension de hacer
resonar la complejidad, conflictividad, apertura y potencia poética y politica de la obra a lo largo de
toda la coleccion, de tal manera que cuando el visitante llegafinalmente a contemplar la obra, ya
tiene en su memoria sensorial y emocional multiples y contrapuestos “guernicas” que de alguna
manera estallan polifébnicamente en ese encuentro, impidiendo el mero proceso de reconocimiento
del icono tantas veces reproducido.

Es en ese sentido que decidimos iniciar las narraciones de nuestra coleccion con la serie de
grabados de los desastres de la guerra de Goya, tomados prestados de la Calcografia Nacional,
donde se inaugura una posicién del arte como testimonio “otro” ante una realidad insoportable. En
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la mencionada reinstalacion se hizo patente dicho dialogo “acercando’temporalmente los Desastres
al Guernica, con el fin de dotar de sustancia y concrecioén histérica a esta alusion tematica. Ello no
solo operaba retrospectivamente, sino también alcontrario.En sentido parecido reiniciamos el ultimo
tramo de nuestra coleccion De la revuelta a la postmodernidad, 1962-1982 con la proyeccion de
La batalla de Argel de Pontecorbo, donde el artista se ve de nuevo ante la necesidad de responder
desde su lenguaje, en este caso el cine, ante la encrucijada historica.

No es este “tema universal” el unico nivel de resonancia del Guernica a lo largo de lacoleccion.
También encontramos multitud de instancias en que se escenifica la irresolubletension entre historia
y mito, entre modernidad y ancestralidad que es a menudo el modo enque aparece el tema de lo
“‘espafiol” en el arte del siglo XX. Desde la tragedia al esperpento: Gutiérrez Solana, Bufiuel, Saura,
Alberto, pero también Picabia y Masson.

Un tercer estrato que se entrecruza con los anteriores es el de la “situacion” histéricaespecifica, es
decir, el Pabellon Espafiol en la Exposicion Universal de Paris de 1937, laspoliticas culturales de la
Republica Espafola, la Guerra Civil y la compleja posicion del artistaen los afios 30, cuando, como
argumentaran Benjamin o Brecht, la figura del artista burgués y los medios convencionales de la
pintura y la escultura debian dejar paso a la producciéncolectiva del proletariado. El Reina Sofia ha
querido refractar los vectores genéricos mediantela referencia rigurosa a la circunstancia historica
especifica. Este es un gesto queconsideramos vital en la mision de desactivar un enmarcamiento
ideoldgico y paralizante de la “obra del genio” y de volver al Guernica esa apertura y contingencia
de que hablabamos antes.

De hecho, la reivindicacion de este trabajo politico desde la historia es la baza que esgrimimos cada
vez que el Guernica es llamado desde otras instancias para adoptar un rol totémico meramente
ideoldgico. Uno de los accesos al area que rodea el Guernica estaprologado por dos obras: la serie
Dias de Ira de Helios Gomez, de 1930, que denuncia la explotacioén y la violencia del capitalismo
mediante un lenguaje derivado del constructivismo, yel flm que documenta el entierro de Durruti
en 1937. El otro acceso esta ocupado por unacoleccion de obras y documentos relacionados con
el exilio espafnol de postguerra, que noshabla también del propio destino del Guernica y de lo que
significd, durante los siguientes 40afos después de su realizacion. A pesar de que se ha optado
por un enmarcamiento histérico especifico, en la reinstalacion actual el Guernica se ve atravesado
por sus “multiples presentes”, sin que por ello ninguno llegue a sobredeterminarle y clausurar su
significado.

Justamente un piso por debajo y con las mismas dimensiones de la obra de Picasso seencuentra
el fotomontaje mural de Fernand Léger y Charlotte Perriand Felicidad esencialproducido para el
pabellon agricola de la misma exposicion internacional de 1937. El provocarla cercania de ambas
obras tras 75 afos es de una potencia formidable. Ambas son “murales” para ser contemplados por el
publico ruidoso de una exposicion de naturaleza propagandistica; ambas negocian entre el lenguaje
de la vanguardia y el de los medios dereproduccion de masas; ambas han abandonado elestudio, el
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salon, la galeria y hasta elmarco para convertirse en “obra de exposicién”, imagen de encargo para
ser mostrada, junto con carteles, fotomontajes y otros items de la cultura visual de la época. Por esa
cercania contrasta aun mas su diferencia: la plasticidad del lenguaje de la vanguardia para visualizar
en su plenitud la “felicidad esencial” de la vida moderna y para aludir a la insoportable visiondel horror
provocado por esa misma modernidad. También se afila la diferencia entre el lenguaje tecnolégico
“‘internacional” de Léger/Perriand para representar lo rural y las alusiones locales, miticas y teluricas
de la obra de Picasso. La naturaleza manual, artesanal, material dela pintura de Picasso también
cobra significado ante la limpieza de la reproduccion mecanica de su correspondiente.

Esa misma relacion de correspondencia y diferencia se puede aplicar respecto al contenidodel
Pabellon Espafiol mismo, orquestado a partir de la nocién de fotomontaje y de lacontraposicion
entre los principios inmutables y la modernidad revolucionaria de la Republica. Se sabe que Picasso
tenia conocimiento de los contenidos del Pabellon durante el proceso deproduccion de la obra. Gran
parte de los artefactos incluidos en el pabellon eran fotomontajes disefiados por Renau dominados
por la retérica del agit-prop y que serian enrollados y tal vez destruidos una vez cumplida su mision
de comunicacion propagandistica. La pintura mural del Guernica, carente de marco, y expuesta casi
a la intemperie, compartia parte de estaurgencia. Contrasta ese valor “instrumental”’ y “perecero”
del Guernica del Pabellon, que dealguna manera retendria durante su deambular por Europa y los
Estados Unidos (documentado en una vitrina situada justo enfrente), con el proceso contrario de
museificaciéon como obra maestra que se iniciaria en el MOMA 'y que se reforzaria en el Reina Sofia.
Actualmente, la institucion artistica esta tan erosionada como lo estaba cuando el Guerica fue
concebido. El museo en crisis encuentra, sin embargo, en el Guernica un motivo para repensarse
y repensar las funciones del arte en sociedades en profunda transformacion.
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