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Lilliana Ramos Collado
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras

Detente, instante, ¡eres tan bello! 

— Johann Wolfgang von Goethe, Fausto

… y recordé que, al final de su vida, en el prólogo a su novela de aventuras titulada Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda (1616), Miguel de Cervantes mencionó su deseo de escribir un libro 
final titulado Las semanas del jardín, es decir, allegarse a un lugar de dócil reposo opuesto a 
la rápida y trabajosa turbulencia de la trama del Persiles, su última novela. De este jardín ya 
habían hablado tantos escritores medievales: Berceo asoció el jardín con la Virgen María, como 

Arnaldo Roche, Exhibición: Contemporáneos, 2017.
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hizo Dante en su Commedia, si bien para Petrarca y Boccaccio, ese jardín sería el lugar donde 
la naturaleza nos ofrendaría finalmente su coherencia, como luego de muchos siglos Charles 
Baudelaire lo describiría diciendo: “allá todo es orden y belleza, lujo, calma, voluptuosidad”[1].

El acuerdo es casi universal. Las diversas culturas tienen su jardín, y es en el jardín donde 
las penas del mundo se trastruecan en Felicidad. Jardín del orden, jardín de la belleza, jardín 
del placer, para todos estos escritores la pervivencia de ese jardín estaría predicada en su 
eterna sacralidad —la Virgen María, por ejemplo— o, si fuese hechura humana, en su fugaz 
mundanidad. La exhibición Contemporáneos congrega a Lope Max Díaz y Arnaldo Roche Rabell 
en el Museo de Arte de Bayamón, donde ellos, el maestro y su estudiante, abrazan un presente 
en fuga que encauza el disfrute de un hoy coyuntural que, aunque lo intenten, como Fausto, no 
podrán detener para atrapar su efímera belleza.

Lope Máx Díaz, Rendija na’ ma’ 1, 2016. Lope Max Díaz, Rendija na’ ma’ 8, 2016.
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Las construcciones de pared realizadas por 
Lope Max Díaz, colocadas en una estricta 
geometría formando una C al desplegarse 
en tres paredes continuas, juegan al plano, al 
ornamento y a la alegoría del sexo femenino. 
Una mirada a la pared central manifiesta 
nueve obras explícitamente referentes a un 
pubis apretado entre las piernas, en algunas 
con un clítoris erecto y en otras flácida y 
caída la carne que le sirve de asiento. Casi 
todas estas obras llevan como título Rendija 
na’má y al numerarse forman una secuencia. 
Esté el clítoris hinchado o tímido, las piernas 
apretadas sólo muestran la “rendija” que, 
apretada también, hace inaccesibles los 
placeres materiales del cuerpo cerrado. 
Las áreas de color son geométricamente 
“perfectas”, el triángulo púbico está trazado 
con gran precisión. Cuando el clítoris está 
suave, sólo vemos un capote de tela o de 
tejido sintético distendido marcándolo. Cuando hinchado, se manifiesta como una rodela de 
tela plegada para formar un círculo en cuyo centro se yergue ese bulbo dilatado. Aquí vemos 
ese pliegue problemático que, para Gilles Deleuze, implica una infinitud abierta hacia el exterior, 
como una secuencia de afueras florales y tentadoramente envolventes[2]. Esto no es ocioso: 
anatómicamente hablando, lo interesante del clítoris es precisamente, la secuencia de pliegues 
distendidos que se desenvuelven y elevan.

Colorido por doquier, a la vez que una precisa formalidad compositiva, esos sexos en exhibición 
y abierta ostentación juegan a ser lo que son: construcciones de pared, gigantes con respecto 
al fenómeno real, un poco arlequinadas por la cromática de las piezas, entre cómicas como 
construcciones, y trágicas como objetos prohibidos por culpa de una rendija infranqueable. A 
los lados opuestos de esa pared, dos piezas cuadradas colgadas como rombos manifiestan un 
coito post-factum. En ambas, un glande (penil o clitorídeo, no sé)  aún hinchado acaba de rociar 
la piel inferior con el jugo vaginal o testicular de estos cuerpos de madera y pintura sintética. Que 
no nos sorprenda: la anatomía de la sexualidad hace notar las impresionantes similitudes entre 
el pene y el clítoris, que hasta la adolescencia aparecen idénticas en niño y niña. En las paredes 
que forman la C, y como remate a cada lado de la pared central, dos construcciones largas y 
estrechas —una amarilla y otra violeta— parecen aludir a los dos huecos sexuales del cuerpo 
femenino, arriba la rendija alargada que se desliza recta hacia abajo para, probablemente, tocar 
el ano distendido, pintado en ocre.

Lope Max Diaz, Señora X, 2008.
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Sin dudas lúdicas y abiertamente alusivas 
a ese sexo que florece o se irrita hasta 
marchitarse para volver a levantarse, 
realizadas en materiales artificiales y en 
colores prácticamente “inhumanos”, las 
piezas de Lope Max Díaz reflexionan, desde el 
género del bodegón, sobre la inaccesibilidad 
de ese sexo a la vez sabroso e inerte, quizás 
juguete de adultos, quizás obra de arte, pero 
por todos lados alusión a la floración del iris, 
de la orquídea, del lirio, aunque colgada en 
la pared como ornamento que rememora el 
placer del bodegón.

Por su parte, los jardines de Arnaldo Roche 
Rabell se arriesgan a mayores variantes, 
dada su manera compleja de desarrollar 
la imagen. Por un lado, pequeños óleos 
construidos de retazos de pigmento cortado 
para formar los detalles de una flor central; por 
otro lado grandes cuadros que presentan la 
experiencia del bodegón de flores que ostenta 
el florero central, la mesa y otros objetos  que 
enmarañan, literalmente, el contorno del 
centro de mesa adornada. Bien mirados, los 
de Roche Rabell son “bodegones florales 
clásicos”, un junte entre los holandeses y Vincent van Gogh. Pero, mal mirados, son propuestas 
de una jardinería íntima, en close-up, donde arrecia la mirada cenital y pululan rastros de un 
fondo ominosamente azul. 

Roche Rabell pinta, construye, imagina jardines. Es literal. Considerando el jardín como un 
muestrario de propuestas estéticas humanas y humanizantes, puede perfectamente proponer 
el jardín “en pintura”, pues el cuadro es tan artificial como el trabajo del diligente jardinero que 
decide dónde colocar, sobre una superficie de tierra, plantas, rocas, vanos, tapias, escalafones, 
estatuas… En sus cuadros grandes con centros de mesa acicalados “para gustar”, el artista se 
enfoca en el diálogo oposicional entre centro y periferia, la mirada organizada en perspectiva 
axonométrica, que un poco intenta mantener a raya  las mallas de tela y alambre que, a 
escondidas de los ojos del visitante, dan forma estética e intencional al adorno floral.

Arnaldo Roche, Lo nuestro, 2016.
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En los dos cuadros más grandes, jardines vistos a escala humana se ven desde arriba, y 
aparecen recortados abruptamente por los bordes del bastidor forrado de tela hasta atrás, de 
modo que los laterales son también parte del cuadro. El cuadro del jardín aparece separado de 
la pared por el cuadro mismo y, de alguna manera, se insinúa que la pared es más real que la 
obra de arte, como en verdad lo es. El cuadro como simulacro parece ser la propuesta de Roche 
Rabell. Pero eso ya lo sabíamos desde tiempo inmemorial en las diversas manifestaciones de 
la pintura rupestre. ¿Por qué recalcar lo consabido, entonces? Quizás para que no olvidemos 
que el cuadro recorta, amputa, sesga un área del mundo, y enfoca la mirada del observador. 
Roche Rabell parece regresar a la idea renacentista de ventana, no de una imagen, sino de una 
historia: la que narra la composición voluntariosa de un jardín que propone extenderse más allá 
del cuadro mismo a pesar de ser conscientemente irreal.

Ahora bien, el título de la exhibición —Contemporáneos— no es ocioso. De hecho, contemporáneo 
es lo más cercano al concepto de lo efímero que conozco. Tratándose del “momento actual”, 
su fugacidad nos obliga a concienciarnos en cuanto a la fragilidad del momento feliz, de lo 

Lope Max Díaz, Rendija na’ ma’ 5, 2016. Arnaldo Roche, Contar de pedazos, 2016.
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coyuntural, para lanzarnos al proceloso mar de una imparable impermanencia. Que la 
palabra Contemporáneos sea el título de esta exhibición pequeña y apretada en sus maravillas 
me fuerza a pensar en qué es eso de ser “contemporáneo”: hacen falta al menos dos que 
coincidan en tiempo, pues un solo contemporáneo “no hace verano”. El término reta el hecho de 
que Díaz haya sido maestro de Roche, y Roche el estudiante de tal maestro: vienen a la mente 
los issues generacionales, los desfases de estilo y de propuesta artística, la idea superficial del 
anciano y el joven travestidos de lo vejo y lo nuevo, como, qué se yo, si Leonardo no fuera un 
contemporáneo eterno, o como si los artistas detuvieran su producción al cesar su momento de 
emergencia. Lo cierto es que, en la sala de exhibiciones del Museo de Bayamón, Díaz y Roche 
están de tú a tú, ambos sembrados en el jardín del “hoy”.    

El término “contemporáneo” es ambiguo y con frecuencia contradictorio. Para muchos resulta 
reduccionista: tanto la idea de “tiempo” como la de “lugar” son marcadores coyunturales que 
usualmente abrazan los tiempos y los espacios ya prestigiados por la cultura. No es lo mismo 
San Juan que Berlín, por ejemplo. Podríamos hablar de “coetaneidad”, por un lado, y de 
“estado emergente”, por otro. Si hablamos de “coetáneo”, contemporáneo es todo lo que ocurre 
simultáneamente en nuestro presente inmediato. Si se trata de “lo emergente”, hacemos énfasis 
en el carácter avanzado de su propuesta: las prácticas artísticas “emergentes” se  proponen, 
según Eduardo Laddaga, “como un sitio de exploración de las insuficiencias y potencialidades 
de la vida común… la demanda de autonomía, la creencia en el valor interrogativo de ciertas 
configuraciones de imágenes y de discursos… la exploración de la substancia y significación de 
la comunidad… [sin dejar de] preguntarse qué cosa es o ha sido la comunidad… y la forma de 
lo social” [3]. Vemos que “ coetáneo” y “emergente” son términos relativos, no absolutos.

La  exhibición Contemporáneos tiene más que ver con lo coetáneo que con lo emergente, 
quizás, pero aún esa intuición no basta para resolver el impasseterminológico. Por eso recuerdo 
siempre una fugaz e intensa conversación que tuve con Glenn Lowry, Director Ejecutivo del 
MoMA, en noviembre de 2009, cuando visitó el Museo de Arte Contemporáneo (MAC) luego de 
haber afirmado en una conferencia que “la labor del museo es mantener la actualidad de las 
obras de nuestra colección, que sigan siendo pertinentes para el público que nos visita”, haciendo 
alusión a haber colgado, lado a lado, El Bañista (1885-86), de Paul Cézanne, con algunas obras 
de arte del extremo presente. Lowry propuso una definición de lo contemporáneo como aquello 
que se mantiene actual en la percepción y en la experiencia del público, construyendo una 
contemporaneidad negociada mediante una sagaz curaduría.

En Contemporáneos se notan los encuentros y desencuentros que expanden nuestro 
conocimiento del arte puertorriqueño de hoy. Las obras de Díaz son recientes (del 2010 en 
adelante), así como las de Roche (2015-2017). No empece las prácticas artísticas de cada cual, 
sus obras son estrictamente contemporáneas: fluyen en un hoy enriquecido. Así, gracias a la 
idea de un “tiempo mundial” que no rige los relojes locales, y a “lógica de la impaciencia y la 
instantaneidad” de una globalización que intuimos pero en la cual no participamos directamente, 
nuestros artistas, como agentes marginales y minoritarios, habitan un espacio dislocado de 
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los centros de poder. Apenas pueden concentrarse en un hoy coyuntural y así soslayar las 
“distemporalidades” y “distopías” inherentes al proceso de rechazar la experiencia del presente 
en busca de una proyección de progreso mediante un proveedor de prosperidad futura, y otra 
de retrogreso hacia un pasado que refuerce la identidad en un presente negado [4]. Al amputar 
de la corriente temporal el presente tangible, escamoteamos la experiencia de lo presente, 
el único tiempo que habitamos, según Giorgio Agamben [5]: el único tiempo al que podemos 
referirnos por su contundente inmediatez. La contemporaneidad de estos dos contemporáneos 
revela, además de los flujos del arte, las discontinuidades de sus respectivos imaginarios, que 
chocan al coincidir en este presente que rápidamente se escapa sin regreso, de jardín en jardín.

La exhibición Contemporáneos ha sido curada por Lope Max Díaz. La exhibición inaugura 
el jueves 16 de febrero de 2017 en el Museo de Arte de Bayamón, Avenida Ramón Luis 
Rivera, Parque de las Ciencias. Para más información puede llamar al (787) 269-4433.
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