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Para ser un genio y pasar inadvertido: la retrospectiva Sucio dificil de
Nelson Rivera

Bernat Tort

Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras

Al contrario de los verdaderos performeros, mis
piezas no dependen de mi presencia o persona.

—Nelson Rivera, Sucio dificil

Nelson Rivera, Exhibiciéon: Sucio dificil, 2016.
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Preludio: The artist is not present!

Entras al Museo de Arte de Caguas (MUAC), nunca has escuchado el nombre de Nelson Rivera,
lees la informacién en la pared que “explica” de qué se trata el asunto, presupones que aquello
gue no entiendes se explicara en la sala, que lo entenderas al ver la muestra. Entras a la
sala de exhibicion, te encuentras con dos mesas largas con recortes de periddicos, partituras
musicales, audifonos, documentos, libros, fotos y afiches en las paredes, un radio prendido
gue con una voz neutral dice “queremos a carlos romero barceld. queremos a carlos romero...
queremos a carlos...queremos a...queremos...” Te preguntas quién es Carlos Romero Barcelo.
Sigues caminando. Hay un secamedias con fotos o postcardsguindadas con pinches de ropa.
Las fotos son de racimos de platanos. En el medio, fotos Polaroid de un sefor con camisa
blanca y de espaldas; no sabes lo que hace. Nada de lo que ves te parece arte. Hay un video y
te sientas a mirarlo. La calidad del video es mala. En él hay un sefior—no reconoces dénde esta
y el sefior no parece estar haciendo nada. De vez en cuando se para, o se sienta, o se quita el
sombrero. No entiendes nada. Te sientes bruto. Dices: “el arte no es lo mio”; te paras y te vas.
Cuando vas de salida—por curiosidad morbosa exacerbada por tu incomprension absoluta—
como la esposa de Lot, miras hacia atras y vuelves a leer la informacion explicativa. Te percatas
de algo. Relees detenidamente y te das cuenta de que se trata de una retrospectiva. Ahora si
que estas enfurecido. No solo esta exhibicién no es de nada en especifico, sino que resulta que
este senor Rivera lleva haciendo nada toda su carrera artistica. Te juras a ti mismo que esta es
la ultima vez que te dejas coger de pendejo con estas vainas “culturales”. Decides que te iras al
cine a ver cualquier cosa en lo que se te pasa el coraje. Afuera llueve.

La importancia de no llamarse Michele Fiedler

“Esta ausencia de la obra a la cual se accede mediante historias y fotografias que uno
encuentra en algun libro, alguna pagina de internet, algun archivo, impulsé nuestros primeros
acercamientos a esta exhibicion. Aunque conscientes de que nada sustituye la experiencia de
estar alli y de las discusiones acerca la problematica de las muestras que intentan reproducir
fallidamente mediante documentacion trabajos de este tipo...”

—Muichel Fiedler, catalogo de la exhibicion Sucio Dificil/Nelson Rivera: teatro, musica y
performance

Partiendo de esta hipotética visita de un transeunte cualquiera, pareceria que una exhibicion
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retrospectiva que consiste de una sala que se asemeja a un scriptorium medieval lleno de
documentos y con las paredes forradas de carteles, fotos y uno que otro aparato audiovisual,
seria y es un fracaso absoluto como forma de mostrar el trabajo de cuarenta afios de un

L U

Nelson Rivera, Exhibicion: Sucio dificil, 2016.

dramaturgo, musico y performero. Los problemas que plantea este tipo de exhibicion en general,
y esta exhibicidn en especifico, son muchos y complejos.

Las retrospectivas de por si son un reto; conllevan muchas complejidades curatoriales. ;Qué
piezas seleccionar? ;Como y dénde montarlas? ;Qué narrativa construir? Es decir, ;,como re-
presentar como narrativa coherente lo que tal vez se presenté de forma aleatoria y contingente?
¢ A qué publico dirigir la exhibicion? Todo esto es cierto de cualquier retrospectiva, ahora bien, la
tarea nada envidiable de Michele Fiedler, curadora de la exhibicion Sucio Dificil/Nelson Rivera:
teatro, musica y performance, de montar una retrospectiva del trabajo de mas de tres décadas
de un dramaturgo, musico y performero, presenta problemas de dimensiones astrondmicas.
Esto no solo porque se trata de una exhibicion de piezas de teatro, musica y performance, que
inevitablemente depende de la documentacion, que a su vez presenta el problema de, tratandose
de objetos culturales eminentemente temporales—es decir, cuya caracteristica primordial y su
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modo de aparecer es la duracion—tener que re-presentar congelado en el tiempo lo que se
presentd como duracion, sino porque se trata de un artista dificil que no hace concesiones al
publico. Se trata de un artista cuya vocacion principal fue y sigue siendo pasar inadvertido.

“Estas piezas son producto de mi desinterés por ser observado por un publico, pero a la misma
vez para hacer mi presencia obvia y, de nuevo, prescindible. Para acabar con la seduccién y la
manipulacion (Artaud: Pour en finir avec le jugement de dieu).” —Nelson Rivera; Sucio Dificil, p.69

¢ Como montar una exhibicion de un artista que adrede quiere pasar inadvertido? ;En qué
estaria pensando Fiedler cuando acometié esta empresa? No solo debié ser desconcertante
para la curadora (por ejemplo, coémo, como curadora, se advierte o llama la atencion sobre lo
que se quiso inadvertido sin violentar al artista?), sino que esta postura de Rivera es paradojica
para un artista: es la aporia misma del arte. ;; Como que pasar inadvertido? ;Qué es una obra
de teatro que no es reconocida como tal? ;Qué es un performance que nadie ve? jEn qué se
distingue la musica del ruido o del silencio si esta no se escucha? ; Qué hace el espectador con
esto? ¢ Quién es Nelson Rivera y qué quiere de mi?

Nelson Rivera: un trabajo sucio y dificil

“vieja regla inviolable del dramaturgo: el publico no debe sentirse comodo (vakhtangov);
ninguna concesion al publico (debord). el publico siente su espacio y su tiempo junto con los
actores.”

—Nelson Rivera; Sucio dificil

El trabajo de Rivera exige todo del publico, no le da tregua, no le pasa la manita, no se explica, no
pide permiso. Por ejemplo, en una de las presentaciones de sus trabajos que se han montado a
lo largo de todo un afio en que ha estado expuesta la retrospectiva, se mostré una pieza suya de
video arte. En esta pasamos de la pantalla negra a un fade-in donde se comienza a descifrar un
close-up de la cara de Rivera mirando a camara. Luego de unos segundos aparece en pantalla
tapandole parte del rostro la palabra “PENDEJO”. Luego de un rato la palabra desaparece en
fade-out. Seguimos viendo el rostro de Rivera. Pasa el tiempo; pasa lo que parecen ser 3 a 7
minutos. Oigo, detras de mi, a unos estudiantes cuyo profesor los mando a la exhibicién para
hacer una resefa decir: “; Qué carajo? ¢ Pero y qué hago yo con esto? ¢ De qué voy a escribir?”
Se observa un cambio minusculo, no recuerdo si se pone en blanco y negro la pantalla por una
fraccidnde segundo o se percibe unainterferencia o estaticamomentanea enlaimagen. Seguimos
viendo el rostro de Rivera mirando a camara. Los unicos movimientos son el parpadeo y aquel
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producido por su respiracion. Se desenfoca la
imagen por un segundo y se vuelve a enfocar.
Pasan como 5 minutos mas. Se va la imagen
a fade-to-black. Salen los créditos. Aparece
como crédito musical la pieza 4’33” de John
Cage. Algunos en el publico nos reimos, otros, ,
nos viramos a explicarle a los estudiantes = g 2

aturdidos. Esta pieza de Cage, para quien la = l -i
conoce, consiste en una partitura escrita para -‘I : l I
piano que consiste en 4 minutos 33 segundos Tl A TAHNEGSS.
de silencio. Tiene tres movimientos. Luego de
hablar con Rivera al final de la pieza caigo en
cuenta que la palabra “PENDEJO”, el cambio
a blanco y negro y el desenfoque marcaban
los tres movimientos. Caigo en cuenta también
de que lo que experimenté como unos 15
minutos, fueron en realidad solo 4 minutos y
medio.

[

Podria uno pensar, luego de esta experiencia,
que el trabajo de Rivera no es mas que una
pedanteria elitista; que se trata de la simple y
llana demostracion de cuan culto él es y cuan
idiota es uno, cuan poco sofisticado. Que
quien no sabe de arte experimental, quien
no conoce a las vanguardias, quién no haya
escuchado de Cage, de Artaud, de Brecht,
de Mayakovsky, de Meyerhold, de Grotowski; Nelson Rivera, Video sin titulo, 2016.

a quien no le interese el comunismo, el

anarquismo, el nacionalismo; quien no esté al dia con el tropel de compositores clasicos,
pintores, bailarines, literatos, poetas de toda época; en fin, que quien no sea Esteban Tollinchi
o Francisco José Ramos, quien no sea Nilita Vientés Gastéon o Susan Homar, nada tiene que
buscar en el trabajo de Rivera. Pero quien piense esto no podria estar mas equivocado; nada
mas lejos de la intencion politica del artista. El trabajo de Rivera puede que sea de facto para
los pocos, pero no de jure. Todo lo contrario, la voluntad politica explicita de todo su trabajo es
lo opuesto del elitismo. Esto se hace evidente si dedicamos tiempo a observar la herramienta
principal de todo el trabajo de Rivera: la horizontalizacion de la cultura. En su obra la distincion
entre alta y baja cultura, entre sofisticacion y cafreria se disuelve por completo. No es que no haya
diferencias que establecer, no es que todo dé igual, sino que el arsenal de su palestra estético-
politica es la totalidad de la cultura. A través de sus piezas terminamos viendo sofisticacién en la
salsa de Ismael Rivera, en el mofongo; humanidad (repugnante, pero humanidad) en Alejandro
Gonzalez Malavé; estructura e ideologia en las novelas de television. Asi mismo terminamos
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descubriendo cafreria en un desnudo de Rubens, en el erotismo del Cantar de los cantares 'y
trivialidad en la Plaza Roja en Moscu.

Esta horizontalizacion, lejos de trivializarlo todo poniéndolo al mismo nivel, exacerba la mirada
critica, pues exige que el espectador participe activamente en la produccion del sentido de
las piezas: “la obra esta dirigida al espectador quien también es productor de la misma.”
(Rivera; Sucio Dificil, p.83).

“Presentando en teatro a la redonda al aire libre, me interesaba que el publico no pudiera ver
y escuchar la totalidad de la obra, para que la experiencia fuera individual, intransferible, que
cada uno produjera su propia historia.”—Nelson Rivera; Sucio Dificil, p.147

No se trata aqui de la reiteracion de la verdad de cajén de que cada espectador es siempre,
y por principio, participe activo de la construccion del sentido de cualquier pieza, sino que el
trabajo de Rivera queda incompleto adrede para forzar al espectador a hacer el trabajo politico
de reflexionar sobre lo que la pieza quiere decir. Es decir, lo que para cualquier pieza es una
caracteristica pasiva estructural de la relacion arte-espectador, en el trabajo de Rivera se
transforma en una decision politica y activa. Este esfuerzo, este “sudor y sacrificio”, es lo que
constituye lo politico en la pieza. Desde la perspectiva de Rivera, para una obra de arte ser
verdaderamente politica, su contenido no puede ser dado o pre-digerido por el artista, sino que
debe ser alcanzado colectivamente: entre todos los que participan del proceso.

Por ejemplo, veamos “Aunque es de noche—solo con radio amplificado—", que fue ejecutada
en el MUAC por la bailarina Beatriz Irizarry el 17 de septiembre de este afio 2016. Esta pieza
consistido de una ejecutante de pie con los brazos extendidos perpendicularmente a su cuerpo
y cruzados en las mufiecas (como si estuviese esposada) sobre un escenario de madera cuyas
dimensiones eran 4 X 4 pies de superficie y unas 6 pulgadas de altura, la sala oscura con una
sola fuente de luz apuntando directamente al suelo a unos 7 pies del piso sobre las mufiecas de
la ejecutante proyectando una sombra sobre el escenario que, al la ejecutante tener las manos
abiertas,—pese a que la obra escrita especifica que el o la ejecutante debe tener los “pufios
cerrados”—parece tener la forma de una paloma. Simultaneamente se escucha, a un volumen
“al borde de lo insoportable, o simplemente insoportable.” (Rivera, Sucio Dificil, p.78), a una voz
masculina de un predicador cristiano hablando casi sin respiro por unos 9 o 12 minutos. Cuando
se acabo la grabacion, la ejecutante sali6 del escenario y se acabd la pieza.

Es aqui donde entra la labor interpretativa del espectador. Esta labor le corresponde a cada
cual, es una labor politica “intransferible”, somos nosotros los que nos tenemos que hacer
responsables del sentido que le demos a las piezas, a nuestras vidas y al mundo. Dependiendo
de quiénes seamos y de qué experiencias hayamos tenido, esta pieza puede significar cosas
muy distintas. Por ejemplo, yo, en tanto que ateo militante, fildsofo de la ciencia y persona
educada en general, escuché la prédica como proveniente de una persona poco educada
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bordeando en la ignorancia total, con un manejo muy pobre tanto de su propio lenguaje (no
le salian las palabras) como de las escrituras biblicas y de las referencias culturales que uso.
Desde esta lectura, la pose de la ejecutante puede ser interpretada como la de un preso, la de

Nelson Rivera, Aunque es de noche -solo con radio amplificado-, 2016.
Ejecutado por Beatriz Irizarry.

alguien que da sus brazos para ser arrestado, alguien que se entrega, que no puede mas ante
el embate de tamana agresién ideoldgica, del garrafal estruendo de estupideces. O es el sujeto
que le hace frente a esa represion del espiritu humano que nuestra sociedad llama religion. En
este caso la sombra proyectada puede verse como una X, como un decir “iNo, basta ya!” a esta
agresion sonora y del alma.

Ahora bien, la pieza queda lo suficientemente abierta como para que un creyente, catélico, por
ejemplo, pues el predicador de la grabacion era evidentemente protestante tanto por el volumen
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de los altoparlantes como por la clara falta de educacién (los issues de clase en este caso son
transparentes), pueda hacer una lectura teista o teoldgica de la pieza. En este caso se podria
leer el gesto de la ejecutante como la evidencia, a pesar de la prédica vulgar y demagdgica, de
que la espiritualidad cristiana se da en una relacién vertical con la divinidad, representada en
este caso por la unica luz que hay en la pieza y ratificada por la figura proyectada en sombra
que asemeja una paloma, representacion pictérica del Espiritu Santo. Esta lectura, para todo
el que haya leido la pieza en Sucio Dificil: piezas para el teatro, libro que compila las piezas de
teatro de Rivera del 1974-2002, puede verse ratificada por el fragmento del poema del mistico
cristiano San Juan de la Cruz que sirve de epigrafe a la misma, y de donde sale el titulo de la
pieza: “Su claridad nunca es escurecida/ y sé que toda luz de ella es venida,/ aunque es de
noche.” (p.78) Independientemente de como la interpretemos, el punto es que la interpretacion
de las piezas dependera de lo que traiga el espectador, de su experiencia vivida y de cuanto
tiempo y esfuerzo le quiera dedicar a pensar las piezas y no de su autor. A través de la mirada
de cada espectador /a polis hace acto de presencia en la pieza.

Esta apertura interpretativa es de vital importancia a la hora de juzgar las piezas de Rivera. A
diferencia de lo que podriamos esperar de un artista que se considere politico, Rivera no impone
una direccion interpretativa estricta. Cierto es que el espectador que reconoce las obras citadas
en sus obras sabe claramente el parecer del artista y su decantacion politico-ideoldgica, pero,
fiel y consistente con su creenciay practica politica anarco-comunista, Rivera se considera parte
de un colectivo, y por lo tanto, sabe que su gesto, aunque disciplinado, dirigido y poderoso, es
solo una incitacion, una invitacion a una discusion politica que solo nosotros, los espectadores,
podemos tener y dirigir:

Ofrezco mi propuesta para un teatro deta-eaite que no quiere sefalarle a su publico lo que
debe pensar ni ofrecer soluciones, mas bien provocar la discusion colectiva, cualquiera
que ésta sea. —Nelson Rivera; Sucio Dificil,147 [mi tachadura]

Para ver esta apertura (“open-endedness”) politica de las piezas de Rivera tomemos como
ejemplo “Album de familia”. En esta pieza de performance Rivera muestra en un proyector fotos
de él acompafado de un familiar o amigo, cuya cara ha sido tapada/censurada por un elipse gris,
y en orden ascendente Rivera, de cuerpo presente, cada vez que muestra una foto dice en voz
alta: “en el 2009 Oscar Lopez Rivera de 66 afos de edad cumple 29 afios preso encarcelado”.
Sigue asi hasta llegar al 2015, afio en el cual el prisionero politico cumplié 72 afos de edad
y 35 de preso. Pasa a la ultima foto que corresponde al afio actual, el 2016, pero esta vez no
se trata de una foto familiar, sino de una foto de las piernas hinchadas y quemadas de Pedro
Albizu Campos, luego de ser torturado e irradiado en la carcel La Princesa (hoy dia, una oficina
de turismo). En este caso, Rivera, en lugar de repetir la frase se levanta de su asiento, reparte
al publico unas hojas sueltas y se va. Las hojas tienen por un lado otra foto, esta vez en blanco
y negro, de las piernas de Albizu y por el otro una serie de citas, sacadas de orden, del Edipo
Rey de Sofocles. Entre estas, la ultima, dice:

“TIRESIAS.-Me voy, porque ya he dicho aquello para lo que vine, no porque tema tu

15 de noviembre de 2016 Exhibiciones
Visién Doble: Revista de Critica e Historia del Arte Pagina 9 de 15


http://humanidades.uprrp.edu/visiondoble/

Para ser un genio y pasar inadvertido: la retrospectiva Sucio dificil de Nelson Rivera
Bernat Tort (Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras)

rostro. Nunca me podras perder. Y te digo: ese hombre que, desde hace rato, buscas
con amenazas y con proclamas a causa del asesinato de Layo, esta aqui. Se dice que
es extranjero establecido aqui, pero después saldra a la luz que es tebano por su linaje
y no se complacera de tal suerte. Entra y reflexiona sobre esto.”

“Entra y reflexiona sobre esto.” La pregunta es: como espectadores, ;qué hacemos con
esto? ;Qué nos quiso decir el autor? Los elementos para emitir un juicio estan ahi todos, y
sin embargo, no son pre-digeridos por Rivera para el consumo pasivo de los espectadores.
Rivera fue dejando las piezas del rompecabezas ahi; nos corresponde a nosotros armarlo. La
tarea politica es colectiva, es social, es nuestra, decidamos hacerla o no. Rivera incita, pero, a
diferencia del Diablo, este no empuja. Por ejemplo, si vamos de atras pa’lante y comenzamos por
Albizu y Edipo Rey podemos pensar que Rivera, al terminar las citas de Edipo con esa cita del
adivino Tiresias nos esta diciendo que a Albizu lo matamos nosotros, los de aqui, a pesar de que
pensabamos que fueron los americanos (los extranjeros). Mas especificamente, nos dice que
Albizu es Layo, rey de Tebas, padre de Edipo y que en vano buscamos afuera, en el extranjero,
el culpable de asesinato del padre de la patria, puesto que el culpable es tebano/puertorriquefio
por su linaje. A Albizu, como a Layo, lo maté su hijo: Luis Mufoz Marin. Si volvemos ahora
al Album de familia, podemos retroactivamente pensar que Rivera nos esta advirtiendo que no
cometamos el mismo error con Oscar Lépez Rivera, quien, desde una perspectiva nacionalista
es, como Albizu, otro padre de la patria.

Ahora bien, esta no es la unica lectura posible. También podemos pensar que Rivera quiere
establecer una paralelismo entre su vida, feliz y libre con sus amistades y familiares y la vida
del prisionero politico. Como diciéndonos: mientras tu eras feliz y “libre”, este individuo, quien
lo sacrifico todo por tu libertad, estaba encerrado. O sea: “Shame on you!” o0 “; Y tu, espectador,
qué hacias, en qué formas banales gastabas tu tiempo mientras este patriota lo daban todo
por ti?” Esta lectura, junto a la hoja suelta de Albizu, ahora nos dice: “Esto ha pasado antes;
¢cuantas veces mas tendra que pasar antes de que te pares y hagas algo al respecto?” Una
suerte de “jDespierta borincano que han dado la senal!”

Estas dos no son las unicas interpretaciones posibles. Hay interpretaciones cinicas y fatalistas
que pueden hacerse, pero el caso es que, independientemente de cual interpretacion escojamos,
incluida la reaccion indiferente hacia el trabajo—esa que escogieron todos los que dejaron la
hoja suelta en el piso de la sala, porque leerla es mucho trabajo y yo no vengo al teatro a que me
hagan trabajar ni pensar—esta en manos del espectador. Rivera muy bien pudo haber sido mas
explicito, menos rebuscado, menos criptico, pero decidié no serlo por razones politicas, porque
no solo cree que a nadie se le puede obligar a ser libre, sino que hay muchas formas posibles
de serlo, y que “obligar” a la libertad es una contradiccion en términos.

Y es aqui donde culmina y despunta el trabajo de Rivera quien es, ante todo, dramaturgo. Es
decir, el trabajo de Rivera escribe la trama que otros han de encarnar, actuar, leer e interpretar;
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crea las condiciones de posibilidad para la colaboracion solidaria entre artistas. Rivera es un
director de actores, un aglomerador de artistas, un agente catalitico de radicalidad estética, de
experimentalidad politica, un director de orquesta. Es un instigador, un maestro, un modelo, un
amigo.

En celebracion disciplinada de la marginalidad: la apuesta por una comunidad libre de
artistas y espectadores

“Por ello, son piezas ejecutadas en compafia de otros artistas (haciendo otras cosas sin
relacion con las mias) o en lugares publicos, sin previo aviso. En celebracion disciplinada de la
marginalidad.”

—Nelson Rivera; Sucio Dificil

Para demostrar este punto basta con echar un
vistazo a la lista de artistas que este pasado ano
han hecho del MUAC su sede en una multiplicidad
de actividades de colaboracién en torno a esta
exhibicién. Lucha Libre Djset, Alfredo Nieves,
Edgar Rios, Quintin Rivera Toro, El Super, Ernesto
Trevisani, Marco Trevisani, Josué Deprat, José
David Pérez, Yamil Collazo, Dementium, Beatriz
Irizarry, Cristina Lugo, Marili Pizarro, Nibia Pastrana,
Armando Rentas, Elizabeth Robles, Ivette Roman,
Francis Schwartz, Cristina Vives, Yari Helfeld,
Carlos “Gandul” Torres, Francisco Iglesias, Pedro
Ivan Bonilla.

Desde conciertos de musica experimental “clasica”
y electronica, pasando por solos de performance, de
danza, “happenings” via satélite, ensalada de frutas,
pequenas piezas de teatro, video arte, conferencias
y conversatorios.

No ha de sorprender la cantidad de artistas que
responden al llamado a colaborar con Rivera. El lleva
décadas estableciendo colaboraciones, auspiciando
y promoviendo, mediante sus escritos de critica

de arte, el trabajo de artistas experimentales de Nelson Rivera, Ensalada de frutas, 2016.
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todas las generaciones. Sus libros Con
Urgencia: Escritos sobre arte puertorriquefio
contemporaneo (Editorial UPR; 2009) e Hinca
por ahi: Escritos sobre las artes y asuntos
limitrofes  (Callejon; 2016) dan amplio,
solidario y erudito testimonio de ello. Es aqui,
en esta colaboracion constante, donde se ve
ese vinculo inquebrantable entre su trabajo
artistico, critico y sus convicciones politicas. El
cambio social, la revolucién, el arte politico y
el teatro no se dan ni en el vacio ni son obra de
una sola persona; son el producto simultaneo
de la conviccion, la disciplina, y la solidaridad.
Ser artista experimental para Rivera no solo
consiste en trastocar las formas estéticas
tradicionales de hacer arte, sino que implica
y exige trastocar las relaciones personales,
la division social del trabajo artistico, las
relaciones de poder (académico-artista, critico-
artista, curador-artista, dramaturgo-director,
director-actor). Sin esta transformacion, de
nada serviria hacer arte politico, puesto que
se estarian dejando intactas las relaciones de
explotacion y subordinacion que reproducen
las desigualdades sociales que el arte politico
pretende cuestionar.

Pongamos como ejemplo Sin titulo: pieza
de teatro experimental para un grupo de
actores. Aunque no es este el espacio para Nelson Rivera, Concierto, 2016.

entrar en detalle sobre la pieza debido a su

complejidad e importancia (creo que no solo

es la mejor obra de Rivera, sino que es la mejor obra de todo el teatro puertorriquefio y punto),
podemos resumir diciendo que esta consiste, mas que nada, en una estructura. Es un andamiaje
sobre el cual una comunidad de actores se trepa y organiza para actuar. Es un esqueleto que
le da estructura y direccion politica a la masa muscular, la sangre y los nervios que pone un
colectivo de actores que, pese a estar restringidos y dirigidos por la misma, goza de plena
libertad para proponer, decidir e incluso contradecir las intenciones del dramaturgo. Como dice
Rivera:

“para explorar la creatividad de los actores/artistas. para que el actor haga y diga aquello
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gue necesita, para que contradiga la propuesta del dramaturgo, para dar paso a aquello
que el dramaturgo no considero, para que en esa reunion social que es el teatro todas
las partes estén presentes.” —Nelson Rivera; Sucio Dificil, p.83

Rivera dijo de esta pieza que era: “Una dramaturgia no-literaria, producto de la experiencia
del taller, para resquebrajar la division dramaturgo/actor.” (p. 149) Y mas adelante sigue: “Un
homenaje al arte de los actores, un acto de confianza en sus capacidades, talentos, su espiritu
experimentador, su amor al reto.” (p. 149) Esta, a la hora de ser montada, no esta completa, es
solo un esquema, un esqueleto que, requiere de esa “reunion social”. Sin el insumo, creatividad,
disciplina y dedicacion al proyecto por parte de sus actores, esta simplemente no funciona. No

-

Nelson Rivera, Tiburén de agua dulce, 2016.

estoy diciendo que seria una mala obra con malos actores, sino que esta esta disefiada de tal
modo que sin las contribuciones individuales, idiosincraticas e intransferibles de cada actor, la
misma no podria montarse. Por ejemplo, en las dos secciones aptamente tituladas “Quodlibet:
5 solos” se dan instrucciones para que los actores escojan entre 5 tipos de solos que pueden
escoger. Entre ellos hay uno, el “Solo literario”, que dice:

“Presenta un trabajo literario (tu poema favorito, varias lineas de tu novela o ensayo
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favoritos, etc.) Puedes explicarle al publico por qué te gusta o por qué la escogiste.”
(p.96)

Téngase en cuenta que estos 5 solos ocurren de modo simultaneo, de manera que no solo el
dramaturgo/director no tiene control del contenido de las lineas de cada actor, ni del modo en
que las presentaran, sino que tampoco tiene control de qué o a quién ve y escucha el publico.
Rivera cede el control no solo del contenido sino del sentido de su pieza. Esto no quiere decir,
claro esta, que el contenido le sea indiferente, sino que lo politico en el arte se negocia en una
reunion de iguales, lo politico se da en, con y para la polis teatral. Por ejemplo, en una nota a
las acotaciones de estos solos dialoga con sus actores de la siguiente manera:

“‘Nota breve sobre Quodlibet: Lo mas légico para la presentacion de esta seccion es
utilizar materiales que apoyen la propuesta de la obra en su totalidad. Para ello, a la hora
de hacer una seleccion, un actor podria preferir, digamos, la poesia de Juan Antonio
Corretjer o la de Francisco Matos Paoli a la de Safo o Baudelaire. Sin embargo, la obra
también necesita esos espacios (ver apuntes iniciales). s Por qué privarnos? Podemos—
debemos—tenerlo todo.” (p. 96)

Nelson Rivera, Danza de la violencia, 2016.

15 de noviembre de 2016 Exhibiciones
Vision Doble: Revista de Critica e Historia del Arte Pagina 14 de 15


http://humanidades.uprrp.edu/visiondoble/

Para ser un genio y pasar inadvertido: la retrospectiva Sucio dificil de Nelson Rivera
Bernat Tort (Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras)

Esta pieza, y este tipo de negociacion y colaboracion estética, politica y creativa nos sirve de
ejemplo de eso que resalta de esta retrospectiva como su caracteristica mas oculta y a su vez
mas sobresaliente: el trabajo de Rivera como una apuesta a la creacion de una comunidad libre
de actores y espectadores. Para usar esta exhibicion como metafora: Nelson Rivera es la sala,
el museo, el espacio que hace posible el aparecer de toda una comunidad de los que acuden al
llamado de la experimentacién marginal de la libertad.

Por todo lo dicho, se hace dificil juzgar lo sucedido en el MUAC por el pasado afio como la
retrospectiva documental de un solo artista. Una descripcién mas fiel a lo acontecido seria decir
que la sala que exhibe Sucio Dificil en el MUAC ha sido el escenario de una larga y tendida pieza
de teatro, de un performance de larga duracion. Y en mi opinion “...esta pieza tan invisible, se
llevé la mayor atencion.” (p.148)
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