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Para muestras los botones y para ejemplos los hechos

Baruch Vergara
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Mayagüez

Fuera de la Galería del Departamento de 
Humanidades del Colegio de Mayagüez nos 
encontramos frente a un letrero que dice 
SALIDA en el único acceso que hay a esta 
sala. Esto parece incongruente o también 
pudiera ser una broma. Si analizamos esto, en 
esencia una puerta de salida nos indica cómo 
desplazarnos a otro espacio con determinadas 
características que están delimitadas por el 
umbral de la puerta. En realidad esto es lo 
que debe ocurrir al entrar a una galería, pues 
uno sale o escapa de su realidad y presupone 
encontrar otra al entrar, que es la del artista. 
Entrar y salir pueden ser la misma cosa y a la 
vez todo lo contrario, pero eso dependerá de 
donde prefieras quedarte, aunque sea por un 
rato y escapes de otra realidad.

Pues para muestras los botones y para 
ejemplos las acciones que encontramos en 
esta exposición de Carlos Fajardo. Esta vez la 
literatura plástica de sus pinturas se muestra 
en algunas obras de diferentes periodos que 
nunca habían sido presentadas públicamente 
y que son buenos ejemplos de su devenir, 
tanto formal como conceptual.

Como la ironía y la paradoja han formado parte esencial del discurso de Carlos Fajardo, en esta 
ocasión todo comienza con prohibiciones absurdas que se unifican en un diálogo sarcástico al 
cual Carlos Fajardo nos tiene acostumbrados. Nos encontramos en esta sala con los límites de 
la advertencia escritos en letreros que intentan dar indicaciones sin sentido. De este modo, la 
mayoría alude al modo en que se espera que el público se comporte ante las obras, pero el exceso 
de normas parece anular cualquier intención. Todo está prohibido allá dentro, sin embargo, no 
se consideró prohibir el exceso de letreros que molestan la apreciación estética de un modo 
más depurado, como se supone lo tengan las obras de arte en una galería. Esto pareciera 
estar fuera de contexto, sin embargo, es un buen ejemplo de intertextualidad, combinando 
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en este caso la palabra en la plástica o la 
plasticidad de la palabra con posibilidades 
multiplicadoras de lectura y acción con estos 
letreritos. Palabras plásticas, o de gente de 
plástico, que aluden también a una plástica de 
la palabra, donde La palabra otorga lo que es 
plástico o La plástica. Este juego derridiano, 
bien florecido en la posmodernidad, es un gran 
logro dialéctico que da libertad de creación 
lúdica a la audiencia, haciéndola participe 
de la deconstrucción misma del fenómeno 
estético.

También el artista nos presenta algunos 
ejemplos de lo que él llama “casi hechos”, 
permitiendo interpretaciones de lectura a estos 
objetos. ¿Serán Casi hechos porque, en el 
intento de un ready-made, las piezas estaban 
casi listas para presentarse y el artista tuvo 
que intervenirlas un poco o irónicamente un 
“mucho” para lograr su cometido? O también 
los llamará casi-hechos, porque casi logra 
terminar la idea quedando siempre algo sin 
terminar con el típico pretexto del “casi lo 
logro” o “faltó un chin chin”, o “mira: así, así 
estuve de”, conformando una dualidad llena 
de pretextos.

Fajardo destaca también el objeto kitsch con el cual identifica a la “alta” sociedad puertorriqueña. 
Una de estas piezas, titulada Cultura, es emblemática de la muestra [detalle en portada]. Está 
compuesta por un grupo de flamencos de plástico que se enredan en un alambre de púas, el 
cual asemeja a sus patas, confundiéndose, porque todo está pintado de color rosa, incluido el 
pedestal donde están colocados. Las aves se ven atascadas y se retuercen debido a su frágil 
postura, provocando su propio cerco. La carga sígnica de cada elemento, así como el material 
de factura, nos da la clave para percibir de un solo golpe (como justificaba Schelling la comunión 
de la filosofía y el arte) el símbolo absoluto del lenguaje fajardiano.

Otra pieza inquietante, aunque de carácter más personal, es la obra Mi mamá me lo decía. Esta 
es una manera muy directa de representar la agonía del drogadicto. Un cráneo de resina emerge 
de un follaje de jeringuillas que lo rodean incrustadas a su alrededor. Toda la composición está 
bañada de un rojo color sangre, incluida la mesita circular en que se presenta. La primera 
impresión de la escena es escabrosa y maldice la acción del adicto. Sin embargo, nos  deja 
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con cierta duda sobre el posible humor 
negro que encierra la frase del título y que 
probablemente nos sorprendería, pues se 
trata de una calavera que esconde el gesto 
de la risa eterna debajo del racimo de agujas.

De los cuadros presentes hay algunos paisajes 
semiabstractos con tonos bien matizados y 
otros más estridentes en rosa. Estas obras 
denotan paraísos perdidos acumulados 
de basura y neumáticos que aparecen 
silueteados en negro. El dibujo parece audaz 
e informal pero de firme precisión, dando 
un efecto que el mismo Fajardo apunta 
como expresionismo falso. Esta gestualidad, 
nos dice nuestro artista, ya no es consecuencia 
de la energía convulsiva del creador plástico 
que arriesgaba en acción, ni de un accidente 
que aparecía casualmente y era conservado 
por su aportación valiosa a la composición en juego. Aquí todo está planificado, simulado, para 
que parezca casual y expresivo, una emoción planificada, un arrebato programado. Una vez 
más, vemos en su pintura la necesidad de denunciar de manera formal el engaño del arte del 
momento. Fajardo reconoce la falta de creencia en el público y la crítica del arte ante el efecto 
artístico que ciertos “artistas” controlan para hacer ver la energía y espontaneidad del creador 
como lo hicieron los expresionistas abstractos de los años 50.

Todo puede ser, pudo ser o ha sido. Una vez asentado en el arte que todo se permite, o se 
busca un efecto novedoso y efímero en busca tan solo de atención, o se intenta expresar la 
solemnidad de los metarrelatos trasnochados, sobre todo los de índole romántica. La libertad 
sería la única verdad respetable en el arte y digna de posibilidades de expresión y afirmación 
sin ningún compromiso que no esté implícito en su propia naturaleza de creación. Esto implica 
no comprometerse con nada ni con nadie que no esté a la altura de tus convicciones. Todo 
lo demás, lo otro, aquello que intentamos razonar y controlar, eso que creemos predecir y 
programar puede ser tan solo un pretexto para prolongar tu engaño o cualquier otra cosa, nos 
dice Carlos Fajardo, pero al final, da igual y a nadie le importa.

La exposición Muestras y ejemplos, de Carlos Fajardo, se exhibe en la Galería de Arte 
de Humanidades de la Universidad de Puerto Rico, Recinto Universitario de Mayagüez, 
hasta el 29 de septiembre. Esa misma fecha, a las 7:30pm, se celebrará un conversatorio 
con el artista. Para más información, pueden visitar la página web de la Galería.
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