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Lilliana Ramos Collado (Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras)

De monumentos y otras marchas que si llegaron al hit parade

Lilliana Ramos Collado

Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras

“... todo ‘dar lugar’, toda ‘concesion’ de sitios y puestos tiene lugar en base a la ... roza (tala 'y
quema) de terrenos ya ocupados (por la naturaleza salvaje o por otros hombres). Hacerse sitio,
abrir camino, dejar paso son acciones que implican desembarazarse de lo ajeno y hostil para
la vida de in individuo o grupo humano. No ha habido jamas un espacio ‘abierto’ de antemano,
sino que lo han abierto la espada y la llama, el hacha y el arado. Y el arte consagra esa violencia

primigenia.”

—Félix Duque[1]

“Le monument nait de la mort, et contre elle.”

—Reégis Debray[2]

“The memorial, insofar as it is human, is not alien to any of us.”

—Robert Pogue Harrison[3]

Empezamos por ese claro en el bosque que tan elocuentemente nos describié Martin Heidegger
en su epocal ensayo “Construir habitar pensar’[4]: hay que crear un claro en el bosque (esa
naturaleza salvaje que so6lo podemos describir como natura naturante, o que hace lo que hace
la naturaleza). Es decir, “estar” es el resultado de un arduo trabajo que consiste en hacerse
espacio literalmente contra natura y contra hominem. Ese espacio apropiado y aquello que
alli coloquemos servira —asi nos lo recuerdan muchos— como soporte de nuestra historia
individual y colectiva. Mantenerlo abierto es el reto diario de una vida significativa que se negara
a ceder su historia.
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Pienso, pues, en mi amada comunidad
LGBTT, asediada, Vvilificada, asesinada l JE 4
por gente que queda sin castigo; pienso en |l i
nuestra empresa diaria de salir a pleno sol,
fuera del closet; pienso, hoy, en el monumento
construido hace apenas dos meses en el
Parque del Tercer Milenio, por iniciativa de
la Alcaldia de San Juan en homenaje a las
recientes victimas de la masacre de Orlando,
Florida, donde 49 de los nuestros murieron a
balazos, 23 de los cuales eran compatriotas
puertorriqueios. Nunca, que yo recuerde,
se ha erigido con tanta voluntad y rapidez
un objeto de recordacion en espacio publico,
menos aun, un monumento de recordacion
a una comunidad, en general, negada: la
comunidad LGBTT. Pienso, desde la teoria
del monumento, si esta especie de Bandera
de Arcoiris hecha en hormigdén y recubierta
en mosaico de ceramica, si esta especie de
lapida luctuosa frente al mar, si este jardin
colorido que retofia en un camposanto costero,
constituye un monumento. Yo digo que si.
Le pido paciencia a I@s lector@s mientras
transitan por los vericuetos de mi argumento.
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Adentrémonos primero en el monumento :
como tal que, hace mas de un siglo, Alois El escritor queer David Caleb Acevedo.

Riegl clasifico en dos tipos: el monumento Foto: Pabsy Livmar Gonzalez.

intencional y el monumento no intencional[5].

El primero lo hacemos deliberadamente y a propdsito, es decir desde nuestra voluntad y para
un fin especifico: usualmente, recordar, valorar, exaltar. Y el segundo sera inventado en el
futuro, cuando la comunidad valore un objeto particular del pasado. Mucho se ha escrito desde
entonces: en 1938, Lewis Mumford pronuncié la muerte del monumento pues entendié que
se oponia a la modernidad instauradora de lo cambiante y lo vivo: “Contra la cascara fija y
el monumento estatico, la nueva arquitectura pone su fe en los poderes de la adaptacion y la
reproduccion sociales.”[6]

Francoise Choay, la especialista por excelencia de este tema, se expresé de la siguiente
forma en 1992, refiriéndose de cerca al “monumento intencionado” de Riegl, a quien comenta
extensamente en su libro y a partir de quien elabora su definicion de monumento:
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El sentido original [en espafiol] del término latino monumentum, que deriva
de monere (advertir, recordar), es aquello que interpela la memoria. La naturaleza afectiva
de la destinacion es esencial: no se trata de hacer constar, de proveer una informacion
neutra, sino de agitar, gracias a la emocion, una memoria viva. En ese primer sentido,
llamaremos monumento todo artefacto edificado por una comunidad de individuos
para rememorar 0 hacer rememorar —a otras generaciones de personas— eventos,
sacrificios, ritos o creencias. La especificidad del monumento atiende precisamente a
su modo de actuar sobre la memoria. No sélo la trabaja y la moviliza por la mediacién
del afecto para recordar el pasado y hacerlo vibrar como vibra el presente. Sino que ese
pasado invocado y convocado, de alguna manera encantado, no es cualquier pasado:
esta localizado y seleccionado con fines vitales, en la medida en que puede contribuir
directamente a mantener y preservar la identidad de una comunidad étnica o religiosa,
nacional o tribal o familiar. Para aquellos que lo edifican y para los que reciben su
proclama, el monumento es una defensa contra el trauma de la existencia, un dispositivo
de seguridad. EI monumento, asegura, reasegura, tranquiliza, al conjurar el ser del
tiempo. Es garante de los origenes y calma la inquietud que genera la incertidumbre de
los comienzos. Desafia la entropia, la accion disolvente del tiempo sobre todo objeto
natural o artificial, e intenta apaciguar la angustia de la muerte y el anonadamiento...
Esencial al monumento es su funcion antropoldgica: el vinculo que establece entre el
tiempo vivido y la memoria. Se nota en sus destinatarios, géneros y formas: tumbas,
templos, arcos de triunfo, columnas, estelas, obeliscos, tétems.[7]

Vemos claramente la gran ironia que nos trae Choay con su minuciosa descripcion y los ejemplos
que da del monumento. Al final de su libro magistral nos explicara por qué este monumento que
creemos querer no es posible en el presente, como también nos indic6 Mumford. Choay abraza
la idea de que el monumento se ha vuelto obsoleto.

Si bien nuestro tiempo ha preferido dedicarse al monumento no intencionado como objet
trouvé artistico abrazado por la historia y la historiografia del arte, lo cierto es que, segun
Robert Nelson y Margaret Olin, “todavia buscamos un monumento que satisfaga el deseo de
conmemorar, de marcar un lugar, de representar el pasado de cara al presente y al futuro,
de hacer énfasis en una narrativa sobre el pasado en detrimento de otras, o simplemente
hacer del pasado el pasado.”[8] La nueva obsesién con la memoria que nos viene desde el
postmodernismo nos ha devuelto a asuntos como la “memoria colectiva” y la mezcla entre lo
publico y lo privado, y también el importante vinculo entre la memoria y lo ritual, lo habitual y lo
performatico[9]. Surgen como elementos memoriosos los lugares mismos, y asi Pierre Nora los
llama lieux de mémoire o lugares memoriosos “donde la memoria se cristaliza, alli donde halla

refugio”[10].
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Es importante recordar que no todos los monumentos tienen que ver con el triunfo, con la
exaltacion de un momento histérico o la hazana heroica de una comunidad. Siempre me ha
llamado la atencién el que la Plaza de la Bastilla en Paris haga referencia directa a la ausencia
de la Bastilla en ese preciso lugar pues fue destruida por el Gobierno, no como el Muro de Berlin,
cuyo mejor recuerdo es su demolicibn a manos de la propia comunidad circundante. Esos
espacios reservados para la ausencia me parecen esenciales en esta discusion: ambos, La
Bastillay el Muro de Berlin tienen todo que ver con la restriccion, el acallamiento, la invisibilizacidon
de poblaciones enteras, y, en revancha, seran ausentados, acallados invisibilizados. Del mismo
modo, hoy dia, la UNESCO se ha debatido y finalmente ha aprobado lo que llaman un dark
heritage: lugares donde se han perpetrado crimenes contra la humanidad, como los campos de
concentracion nazis y los lugares de explotacién de esclavos. Ese patrimonio oscuro da cuenta,
también, de la memoria traumada, de la crueldad que puede ejercer una humanidad inhumana.

Interesante, en general, es la idea de monumento memorial a la vez como antidoto y como
advertencia de la muerte, especie de sta viator{11] intempestivo que de vez en cuando nos
encontramos a la vera del camino. Asi es la ruina, por ejemplo, siempre un recuerdo de la
veleidad del tiempo, de la caducidad de los bienes terrenales, del hecho de que todo lo sélido
se volvera polvo, de que nuestros mejores propositos y deseos se deformaran al desgranarse
en ruinas y que, debido a esa fragmentacion, no seremos comprendidos por las generaciones
futuras. Nada mas cruel que la ruina de un monumento, que equivale a la ruina de un
pensamiento. Esta idea del polvo nos acompana desde los albores de la modernidad: Denis
Diderot[12] y Volney[13] no se cansaron de hablar del polvo como la ruina por excelencia: del
polvo en que se convierten los imperios. Hablaban de la ruina de la civilizacion francesa: Diderot
esperaba la Revolucién de 1789 y Volney acababa de vivirla cuando escribi6é su texto célebre.
Tedricos de la arquitectura como John Ruskin y Violet-le-Duc, incluso el propio Joseph Paxton
—disefador del pluscuamfamoso Crystal Palace en Londres (1851)— no dejaban de pensar en
el caracter efimero del medio arquitectonico... sin considerar la mayor ironia de todas: nuestra
tardomodernidad se ha casado con el material mas sélido y a la vez mas hibrido: hecho de polvo
de calcita y cenizas, el hormigén no es otra cosa que polvo que ya, hoy dia, esta regresando al
polvo: ashes to ashes, dust to dust...

Sin embargo Gérard Wajcman nos propone el caracter paradéjico de la ruina:

No es un simple objeto. Es un objeto reabsorbido, petrificado o desincorporado, casi ya
puro simbolo de si mismo, a la vez aligerado y cargado de sentido. La ruina hace objeto
de los restos de un objeto. El objeto arruinado es el objeto sumergido en el tiempo,
marchando con los dias. Comido por el ultraje de los anos o estropeado por los tumultos
de la Historia. Objeto devorado por el tiempo. Pasion de objeto. Primero descuajeringado
y luego, eventualmente, crecido, ornado por el tiempo (lo que da razén a la aficiéon a
las ruinas). La ruina es el objeto mas la memoria del objeto, el objeto consumido por su
propia memoria... La ruina es el objeto convertido en huella comun, el objeto ingresado
en la Historia... Es el objeto devenido esponja historica, acumulador de memoria... [E]n
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sus hendiduras, grietas, fisuras, se insinta la memoria que lo eterniza. La memoria ama
las resquebrajaduras. Tiene aficion por la ruina... La ruina bombea memoria. Es un resto
de objeto reinflado, completado, reedificado por la memoria... La ruina es un menos-de-

objeto que lleva un mas-de-memoria.[14]

La ruina memoriosa como monumento reinflado “ama las resquebrajaduras”, pues son alicientes
semioticos que nos dirigen de forma compulsiva al escrutinio de sus alegados mensajes. Como
nos propone Bruno Munari, todo objeto incompleto o fragmentario incita nuestra tendencia a

completarlo, tanto en su forma como en su sentido como en su
funcion[15]. De ahi que la ruina “bombee memoria”, pero no la
del monumento original, sino la de este objeto parcial que ofrece
demasiadas posibilidades de interpretacion. La incompletud del
monumento ruinoso puede forzarnos a reinventar el monumento
segun nuestro propio cdédigo. La ruina bombea, mas que
memoria, una hermenéutica delirante, imparable, que mantiene
vivos esos fragmentos. Pienso en los fragmentos de Safo,
pasto de exégetas avaros... Refiriéndose a esos fragmentos,
nos dice Page duBois:

Los fragmentos [de Safo] sugieren una estética de la distancia,
de la belleza del inalcanzable objeto del deseo, sugieren
la superioridad de lo inalcanzable... El efecto de leer estos
pequerios vestigios de la lirica antigua es darnos cuenta de que
todos los textos son fragmentos, partes de un Todo esquivo, sea
el corpus ausente de toda la lirica antigua, el “texto social”, los
datos biograficos de la vida de [Safo]. Siempre podemos solo leer
parte, la ruina, la triza de una vasija, lo que nos queda... Leer los
explicitamente fragmentarios versos de estos poemas revela
las premisas de nuestras practicas interpretativas basadas en
el deseo de alcanzar el Todo que siempre se encuentra fuera de
nuestro alcance, negando la naturaleza fragmentaria de todo
artefacto cultural.[16]

Escojo referirme a Safo y a su poesia en ruinas porque,
probablemente por ser mujer y lesbiana, la posteridad timorata
y lesbofoba no le brindé el respaldo y la memoria que si otorgd
a Alceo (amigo de Safo) y a Soldn, cuya poesia todavia nos
queda en abundancia, si bien ambos fueron contemporaneos de
la extraordinaria poeta de Lesbos. El hecho de que nos queden
todavia, fragmentos de la poesia de Safo indica claramente que
aun en la Antiguedad tardia su poesia era leida con entusiasmo.
Eso cambié con el tiempo y, claro, con la lesbofobia cristiana.

15 de agosto de 2016
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los campesinos, 1525.
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Por ultimo, quiero referirme a los monumentos dedicados al perdedor que nos permiten recordar
una derrota dejada atras. Asi es la nunca construida Columna de los campesinos (1525), de
Alberto Durero, quien en su explicacion del proyecto nos dice: “Quien quiera levantar un
monumento triunfal porque habra vencido a los campesinos revoltosos podria usar un material
del tipo como el que quiero mostrar a continuacion...”[17], y Durero procede a explicar como los
materiales comienzan con un base en piedra, y de ahi para arriba, cada objeto en la pila es de
su propio material: las canastas son canastas, el caldero es un caldero, el barril de manteca es
un barril de manteca, el cantaro de leche es un cantaro, encima van unas escobas amarradas,
luego un mazo de trigo también amarrado, mas arriba una jaula de gallinas y sentado sobre
ella un campesino acuclillado y cabizbajo en cuya espalda lleva clavada una enorme espada.
Se debate sobre el talante de Durero —en pro o en contra de los campesinos que pedian
justicia a los duefios de las tierras— pero el asunto y los materiales del monumento insinuan
una crisis aguda en la propuesta celebratoria del monumento tal como nos lo dicta la tradicion
monumental. El “campesino triste”, como lo llama Durero, parece interpelar nuestra compasion,
pero, a fin de cuentas, el monumento nunca fue construido.

Ese campesino apunalado por la espalda
encorvada en gesto de sumisibn me
trae al recuerdo un monumento nuestro:
el Monumento al jibaro puertorriquefio,
realizado por Tomas Batista e inaugurado en
1976, colocado en el epicentro del Expreso y
que lleva como inscripciéon el famoso ideario
munocista titulado Propdsito de Puerto Rico.
El “buen saber” del jibaro que se describe en la
tarjaeselsaberquehasidonecesariodesplazar
a la altura de 1976 para poder modernizar la
produccion econdémica e industrial de la isla.
Desecho quedao en la montafia, arrojado a
la vera de la Autopista-hacia-el-Progreso —
construida expresamente para poder conectar
las refinerias petroleras de la costa sur con los
megapuertos de nuestra costanorte—, el Jibaro,
con su familia, “representante de nuestra
identidad colectiva” y “sintesis de nuestros
valores como pueblo”, segun reza la tarja,
posa para su propio monumento funerario. Su
cabeza inclinada sobre el grupo familiar que
ostenta los emblemas de la subalternidad (el
labriego, la mujer, el nifo) delata una actitud :
genuflexiva. La masiva presencia del Jibaro Tomas Batista, Monumento al jibaro
como climax de la autopista, pero también — puertorriquerio, 1976.
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colocado en un “Area de Descanso’— como un desvio en ella, constituye la despedida de duelo
de una economia agricola superada, si bien “sabia” y “buena”. Quizas Durero defendia de
alguna forma la posicion del campesino, pero el monumento de Batista en Puerto Rico nos
habla de un campesino obsoleto, tan obsoleto como nuestra agricultura a la altura de 1976.

Pero vayamos al Monumento a las Victimas de la Masacre de Orlando (Monumento
LGBTT) erigido en el Parque del Tercer Milenio por la Alcaldia de San Juan, Puerto Rico.
Examinemos como se carea con las diversas tradiciones del “monumento”, y de qué modo nos
interpela a nosotros.

Monumento al Indio Puertorriquefio, Parque del Indio, Santurce, Puerto Rico

15 de agosto de 2016 Ensayos
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La marcha de los simbolos: de la Plaza del Indio hacia el Parque del Tercer Milenio

El Monumento LGBTT esta colocado al final de un recorrido que comienza en la Plaza del
Indio, donde arranca la Avenida Ashford hacia San Juan, y que termina en el Parque del Tercer
Milenio, justo a la salida de dicha avenida. Ese tramo es usado, desde hace 26 afnos, para llevar
a cabo la Marcha —o “Parada”— de la Comunidad LGBTT durante el Mes de Orgullo (Pride
Month). Me parece una casualidad importante, para fines simbdlicos, que se parta de la efigie
en bronce de nuestro indio taino —diezmado temprano en la conquista de América debido al
régimen esclavista de “encomiendas”™— para culminar en un monumento funerario dedicado a
las victimas de una masacre ubicado en un lugar cuyo nombre hace alusion a la promesa de un
porvenir: el Parque del Tercer Milenio. Ocurre, pues, que nuestra Marcha de Orgullo comienza
en nuestra prehistoria —la escultura del taino lo presenta fuerte y vigoroso, y no esmirriado
como lo describen algunos cronistas luego de que fueran sometidos a la esclavitud— y camina
con pie firme y gran algarabia hacia el futuro Milenio.

Foto: Luis Alcala del Olmo.

Interesa darse cuenta de que la caminata culmina en este monumento a las victimas de Orlando,
pero sobre todo interesa que consiste en una serie de delgadas columnas o estelas que llevan
los colores de la Bandera del Arcoiris, inventada por Gilbert Baker en 1978 en San Francisco,
dedicada a la concienciacion sobre la epidemia del SIDA, y adquirida por el MOMA en 2015
como parte de su Coleccion de Disefio. Para Baker, esta bandera significod un dispositivo de
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visibilidad para la comunidad LGBTT, el simbolo de una comunidad especifica, de una ‘tribu’
que buscaba, desde hacia muchos afos, su espacio bajo el sol.[18] Nacida de |la esperanza de
ser parte de la comunidad planetaria libre de la homofobia, la Bandera del Arcoiris es ya simbolo
inequivoco de nuestra comunidad LGBTT. De modo que la Marcha de Orgullo, armada de
nuestra bandera simbdlica, camina cada afio hacia el parque donde, desde este verano, ubica
el Monumento LGBTT, con toda la carga que portan tanto la bandera como el arcoiris mismo:
luego de la tormenta, la calma.

Un monumento celebratorio

Aunque Lewis Mumford nos advierte de la caducidad de los monumentos, tanto Francoise
Choay, como Robert Nelson y Margaret Olin nos advierten de la insistente necesidad social
de objetos memoriosos dedicados a la celebracién grupal. Sin duda, el Monumento LGBTTes,
como advierte Choay en su breve tipologia de monumentos, un monumento funerario, en este
caso en recordacién de las victimas de una masacre provocada por el odio homofébico en el
Estado de Florida. ¢ Qué celebramos entonces al llegar a ese lugar? ; Podemos considerar que
la recordacion misma es celebratoria por el hecho de que, en efecto, recordamos lo que hay
que recordar? Acaso ese recuerdo nos lleve a una lucha mas agresiva por nuestros derechos
ciudadanos: el derecho a la vida, el derecho a la felicidad, el derecho al matrimonio, a la tenencia
de bienes en comun, a no ser agredidos ni molestados. Pero sobre todo resalta la celebracion
de la existencia en si de este monumento, auspiciado por una entidad gubernamental —
el Municipio de San Juan— en su caracter oficial (se ve el escudo del Municipio al pie del
monumento), lo cual expresa de manera material el compromiso del Estado con los derechos
de nuestra comunidad.

Vale recordar también que este monumento —disefiado y construido por el conocido artista de
arte publico Celso Gonzalez junto a Roberto Biaggi, bajo el ala corporativa de Cero Design &
Built, un grupo dedicado a construir objetos de arte publico en comunidades tan diversas como
la del Cano Marin Pefia y el Pueblo de Rio Piedras— se ided, disefid, produjo y ubicé en apenas
dos semanas después de la masacre de Orlando (12 de junio de 2016), y estuvo listo justo a
tiempo para la Parada de Orgullo de este afio el 26 de junio. A la comunidad LGBTT le parecié
que la velocidad y la inteligencia simbdlica con la cual se produjo el monumento sellaba su
pacto social con la Ciudad de San Juan.
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Un lieu de mémoire a la vez permanente y performativo

El Monumento LGBTT no se basta solo. Vive
de la expectativa de recibir, afo tras afo, miles
de militantes LGBTT en su Marcha de Orgullo
en el mes de junio. Esa caminata —una
suerte de peregrinacion politica en reclamo de
derechos ciudadanos, visibilidad y aceptacion
social— es un rito que ya ha cumplido 26 afios
en Puerto Rico, que se ha vuelto cada vez mas
concurrido y mas consciente de si mismo,
a la vez que mas llamativo en ostentacion
creciente de una diferencia que debe poder
integrarse al resto de la comunidad. De
hecho, cada vez mas heterosexuales se
unen a la marcha en defensa de los derechos
LGBTT. Caminar hacia el lugar de la memoria
que es el nuevo Monumento LGBTT ancla
el recorrido y lo convierte —el trecho en
si— en una performance politica que no
agota su significado precisamente porque la
comunidad ha encontrado un territorio firme
donde colocar sus simbolos: literalmente, su
bandera. Esta peregrinacién se asume como politicamente necesaria para alcanzar el “arcoiris”.
Interesantemente, en este nuevo lugar de la memoria, se ventilan rasgos de la persona LGBTT
que son tacitamente privados: las preferencias sexuales. Aqui, ante el nuevo monumento, las
parejas de gays y de lesbianas se besan en publico, sin que una autoridad las detenga. En el
beso —metonimia de la sexualidad, y unico gesto sexual verdaderamente democratico pues
pide lo mismo a cada uno de los que se besan entre si [19]— lo privado se vuelve publico: la
sexualidad prohibida se vuelve performatica, un ritual de libertad.

Foto: El Nuevo Dia.

El patrimonio oscuro y el monumento al desvalido

Si bien la masacre de Orlando no tuvo el efecto mundial del exterminio de los judios en el
Holocausto, evidenciado hoy en la patrimonializacidén de los principales campos de concentracion
en Europa a través de la UNESCO, la preservacion de los espacios de tortura y asesinato de una
enorme comunidad nos hace pensar en nuestras masacres, ciertamente mas pequenas, pero
no menos simbdlicas. Se relacionan con la capacidad que tiene el Estado de seleccionar una
minoria—aunque se trate de una minoria gigante— vy arrebatarle vida y propiedad, pertenencia y
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visibilidad. Quizas esa fue la razén por la cual
la columna de Durero dedicada al campesino
rebelde nunca se construyd, quizas también
porque la fragilidad y el realismo literal de
los materiales que propuso para ella la
convirtieron en un monumento imposible en
su momento, aunque absolutamente posible
hoy como ‘“instalacion artistica” dedicada,
politicamente, a su propia extincion. Sin duda,
con su columna, Durero se adelanté a su
tiempo en la idea de “arte politico” y a la vez
“arte publico”. Sin embargo, contrario al gesto
visionario de Durero, nuestro Monumento al
Jibaro puertorriquefio no es otra cosa que un
monumento tradicional que casi nadie visita o
recuerda, evidentemente uno de esos falsos
dispositivos de memoria que Mumford declard
incompatibles con la modernidad.

Foto: Luis Alcala del Olmo.

Muy distinto es el Monumento LGBTT: siendo evidentemente un monumento funerario, se
cuaja bajo el signo del arcoiris, que surge de la tierra como los tallos de un jardin en floracién
permanente que se alimentan de los cuerpos que simbdlicamente alli yacen, segun lo atestigua
la coloracion vertical de cada una de sus estelas de hormigdn: brotan de la tierra en color negro
y lentamente cada una va adquiriendo algun color del arcoiris. Las victimas de Orlando no
murieron en vano: son la meta de un peregrinaje politico que ya ha calado en el Estado y que
constituye el lugar ritual del beso: un acto sexual de suma publicidad y afirmacién colectiva.
Como nos dice sabiamente Robert Pogue Harrison en su hermoso libro sobre los cementerios,
aqui, en el Parque del Tercer Milenio, podemos escoger nuestros ancestros en la lucha politica
por nuestros derechos, y como nos dice también, aqui podemos enunciar, como un mantra
salutifero, los nombres de nuestros muertos.[20] El junte de nuestra comunidad alli, frente
al Monumento LGBTT, no es acerca del pasado, sino acerca del futuro: nuestro futuro. Los
muertos nos van mostrando el camino.

La ruina memoriosa y el fragmento

Nuestro Monumento LGBTT tiene una pesantez simbdlica que se alimenta de su propio
minimalismo y belleza excéntrica con respecto a su entorno. Esta construido a escala humana:
sus estelas son de la estatura de una persona promedio y carecen de podio pues cada una
arranca directamente desde el suelo. Un detalle me interesa: su superficie de mosaico de
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losetillas, con innumeras fisuras entre ellas. Esas fisuras dejan ver el fondo negro que ayuda
a resaltar, por contraste, la belleza texturada de su piel mosaica. Y entonces pienso en esos
fragmentos de Safo y en las vidas tronchadas de las victimas de Orlando. Pienso en la ruina.
Como ya nos advirtié Wajcman, es gracias a esas grietas, a esas trizas, a esas fragmentaciones,
que la ruina nos invita a interpretar, nos invita a ponderar, nos invita a imaginar. Es por sus grietas
que la ruina deviene locuaz, parlanchina. Nos imaginamos, entonces, nuestra conversacion con
esa “ruina” precoz que ya es tantas cosas. Notamos que el arcoiris mismo esta fragmentado y
facetado, y asi ostenta su diversidad, la diversidad de la Comunidad LGBTT. No es una tela que
ondea al viento con sus bandas de colores cosidas unas a otras, sino la pesada piedra de un
monumento funerario abierto y disperso donde cada banda de color es una estela de hormigon
que surge del suelo por su cuenta.

Foto: Luis Alcala del Olmo.

Esta ruina nifia nos habla de la union futura, pues nuestra union aun busca su perfectibilidad.
Esta ruina nubil nos recuerda las luchas que nos faltan. Esta ruina falsa nos dice que esta aqui
para evitar la ruina verdadera, la muerte verdadera, la tumba verdadera. Como nos dijo ya Page
duBois sobre la aventura de interpretar el fragmento, “el deseo de alcanzar el Todo ... siempre
se encuentra fuera de nuestro alcance”. La lucha es larga y no termina. En fin, una mejor
humanidad es y sera fruto de la andadura, de la marcha, de esa performance politica que nunca
permitira que se cierre el camino: habra que seguir andando mientras seguimos enunciando —
mas alla de la muerte— los nombres de ayer, de hoy y de mafana que iran apuntalando la vida
de nuestra Comunidad LGBTT.

15 de agosto de 2016 Ensayos
Visién Doble: Revista de Critica e Historia del Arte Pagina 13 de 16


http://humanidades.uprrp.edu/visiondoble/

De monumentos y otras marchas que si llegaron al hit parade
Lilliana Ramos Collado (Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras)

Notas
[1] Félix Duque. Arte publico y espacio publico. Madrid: Akal, 2001, p. 13.

[2] “ElI monumento nace de la muerte, y en contra de ella.” Régis Debray. “Le monument
ou la transmission comme tragédie”. L’Abus monumental? Actes des Entretiens du
Patrimoine (Paris, 23, 24 et 25, nov. 1998), Paris: Fayard, 1999, p. 11. La traduccién del
francés es mia.

[3] “ElI memorial, en tanto es humano, no es ajeno a ninguno de nosotros.” Robert Pogue
Harrison. The Domain of the Dead. Chicago: The U of Chicago Press, 2003, p. 125.

[4] Marin Heidegger. “Building Dwelling Thinking”. Martin Heidegger. Basic Writings. Harper:
London, 1993, p. 351.

[5] Alois Riegl. “Los valores monumentales y su evolucion histérica”. El culto moderno a los
monumentos. Caracteres y origen. Madrid: Visor, 1987, p. 19.

[6] Lewis Mumford. The Culture of Cities. San Diego, Harcourt Brace & Co, 1966
(originalmente publicado en 1938), pp. 433-434. La traduccion del inglés es mia.

[Z] Francgoise Choay. “Monument et monument historique”. L’Allégorie du patrimoine. Paris,
Editions du Seuil, 1992, pp. 14-15. La traduccion del francés es mia.

[8] Robert Nelson y Margaret Olin, eds. “Introduction”. Monuments and Memory, Made and
Unmade. Chicago, The U of Chicago Press, 2003, pp. 2-3. La traduccion al espafiol y la
bastardilla son mias.

[9] Paul Connerton. “1. Social Memory” y “2. Commemorative ceremonies”. How Societies
Remember. Cambridge: Cambridge U Press, 2007, p. 9-10, 13 y pp. 44, 53-61. Georges
Balandier. “Orden y desorden”. El desorden. La teoria del caos y las ciencias sociales.
Barcelona: Gedisa, 1997, pp. 17-83.

[10] Pierre Nora. “Between Memory and History: Les lieux de mémoire”. Representations, no.
26 (Spring 1989): 13.

[11] Sta viator, o “detente, viajero” se refiere al aviso que una tumba a la vera del camino hace
detenerse al caminante y leer el epitafio del difunto. Nos recuerda que el caminante también
ha de morir.
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[12] Denis Diderot. “Hubert Robert”. Salon de 1767. Oeuvres de Denis Diderot. Salons, Tome
Il. Chez Briére, Libraire, 1821, pp. 354-415

[13] C.F. Volney. Les ruines, méditation sur les revolutions des empires. Bruxelles: Librairies de
la Cour, 1827.

[14] Gérard Wajcman. E/ objeto del siglo. Buenos Aires: Amorrortu editores, 2001, pp. 14-16.

[15] Bruno Munari. Disefio y comunicacion visual. Contribucidon a una metodologia

didactica. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S.A., 1985, pp. 25-30 passim. Sobre la coherencia
y legibilidad de la imagen del rostro, por ejemplo, Bruno Munari. “Variazioni sul tema del viso
umano”. Arte come mestiere. Bari: Laterza & Figli, 1973, pp. 53-61

[16] Page duBois. “The aesthetics of the fragment”. Sappho is Burning. Chicago: The U of
Chicago Press, 1995, p. 53.

[17] Hans-Ernst Mittig. Durero. La columna de los campesinos. México: Siglo XXI, 1998, pp.
68-70 passim.

[18] Aqui el enlace al Blog del MoMA sobre la adquisicion de la Rainbow Flag, que contiene
una entrevista a Gilbert Baker: http://www.moma.org/explore/inside_out/2015/06/17/moma-
acquires-the-rainbow-flag

[19] “Dado el extraordinario virtuosismo de la boca, nos trae algunos de los placeres de comer
incluso en ausencia de alimento. [...] Freud escribe que besamos a otros en la boca porque
no podemos besarnos a nosotros mismos. [...] Los estilos de besar pueden ser observados,
pero son dificiles de describir, como si el beso se resistiera a la representacion. Llama la
atencion el que, distinto a otras formas de la sexualidad, haya pocos sinonimos para “besar’.
No ha generado mucho slang o adquirido lenguaje mediante el cual pueda ser re-descrito.

El hecho es que el beso es una especie de relato en miniatura. [...] La forma en que una
persona besa y le gusta que le besen muestra, de forma condensada, algo de su caracter.
[...] El beso es elemento fundamental en el proyecto siempre en marcha de determinar para
qué sirve la boca. [...] Siempre tenemos el retorno de la experiencia sensorial primaria de
paladear a otra persona, experiencia en la cual la diferencia entre los sexos se ve bastante
atenuada —el beso es la imagen de la reciprocidad, no del dominio—, pero es también
experiencia sin precedentes en términos de desarrollo, pues incluye probar la boca de otra
persona. [...] Besar es una forma de domesticar, de controlar el potencial —al menos en la
fantasia— de morder y de ingerir a la otra persona. De hecho, los labios estan pegados a los
dientes, y los dientes tienen gran talento para educar. [...] Las bocas aprenden a besar [...]
como una forma de gratificar esa otra apetencia: la apetencia del placer independientemente
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del alimento. Cuando besamos, devoramos el objeto al acariciarlo; lo comemos, en un cierto
sentido, pero mantenemos su presencia. Besar en la boca puede poseer una mutualidad que
nubla la distincién entre dar y recibir.” Adam Phillips. On Kissing, Tickling, and Being Bored.
Psychoanalytic Essays on the Unexamined Life. Cambridge, Harvard U press, 1993, pp. 94-
97 passim.

[20] Pogue Harrison. Op cit., “Choosing your ancestor” y “The names of the dead”, pp. 90-105,
124-141.

15 de agosto de 2016 Ensayos
Visién Doble: Revista de Critica e Historia del Arte Pagina 16 de 16


http://humanidades.uprrp.edu/visiondoble/
http://www.visiondoble.net/de-monumentos-y-otras-marchas-que-si-llegaron-al-hit-parade/

	_ftnref1
	_ftnref2
	_ftnref3
	_ftnref4
	_ftnref5
	_ftnref6
	_ftnref7
	_ftnref8
	_ftnref9
	_ftnref10
	_ftnref11
	_ftnref12
	_ftnref13
	_ftnref14
	_ftnref15
	_ftnref16
	_ftnref17
	_ftnref18
	_ftnref19
	_ftnref20
	_ftn2
	_ftn3
	_ftn4
	_ftn5
	_ftn6
	_ftn7
	_ftn8
	_ftn9
	_ftn10
	_ftn11
	_ftn12
	_ftn13
	_ftn14
	_ftn15
	_ftn16
	_ftn17
	_ftn18
	_ftn19
	_ftn20

