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Annex Burgos y Néstor Otero: del libre derecho a sentir

Laura Tíscar García
Artista y Gestora Cultural Independiente

Coincidimos en una de sus frecuentes estancias en Puerto Rico y visitamos el taller que comparten 
Annex Burgos y Néstor Otero, en pleno corazón de Santurce, interrumpiendo su actividad con 
el fin de hacer un paréntesis y poder compartir un auténtico ejercicio de introspección creativa. 
Rodeados por un escenario que da cuenta del carácter prolífico de sus moradores, los artistas 
nos acompañan por el sendero de sus emociones, sus inicios y trayectorias, siempre delineado 
por nostálgicas reminiscencias y objetos recuperados. Militantes de la conexión con su propia 
esencia como seres humanos, la estela del discurso de Annex y Néstor queda determinada por 
una búsqueda de libertad nunca exenta de reivindicación: la reivindicación del derecho a sentir.

Laura Tíscar: Annex, tú trabajas a menudo con la figura femenina, como podemos apreciar 
en tu célebre obra Musas, una colección escultórica de exposición permanente en el Centro 
de Bellas Artes Luis A. Ferré, en Santurce. Cuando pienso en esta obra, mi mente desemboca 
inexorablemente en aquel “mi escultura es femenina, pero no feminista”, frase que aludía a 
otra composición, Los laberintos del cuerpo. ¿Existe una asociación latente por la que toda 
obra, especialmente si aborda la figura humana y es creación de la mente de una mujer, debe 

Néstor Otero y Annex Burgos, 2016.
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estar vinculada a una reflexión de índole feminista? ¿Comparten los artistas (hombres) esta 
presión por la inclusión de cuestiones de género en su discurso?

Annex Burgos: Yo parto de lo personal y digo que no es feminista, sino femenina, porque 
parto de mí y porque son piezas del cuerpo de una mujer. Pero no quiero encajonarme, algo 
que usualmente se hace con las mujeres artistas: puedo tocar el tema, pero mi propuesta no 
es necesariamente feminista. Cuando una mujer presenta en su obra la figura de una mujer se 
espera que sea feminista, porque vivimos en un país patriarcal que pretende encajonarte de una 
forma muy simplista. Además, la mujer debe ser más sensible, el hombre más fuerte y rudo… 
Son unos estereotipos implantados al hombre y a la mujer de los que no quiero formar parte. 
El hombre tiene una libertad y la mujer no, y a eso se le suma el hecho de lo fácil que es decir 
que una mujer está trabajando un tema feminista y punto, y ya la echan a un lado, porque está 
luchando por unos derechos similares a los del hombre. Es injusto, trabajo muchos temas que 
me preocupan: alrededor del medioambiente, de la guerra, de muchas cosas que, como mujer 
y como ser humano, me importan y que no han de ser necesariamente unos issues feministas.

LT: La conexión entre la obra y el espectador es esencial en el ejercicio creativo, pero se torna 
especialmente poderosa cuando hablamos de arte público, un arte en conexión directa con 
el tránsito y la experiencia de la gente. Sin embargo, Richard Serra pronunció, en relación al 
posible traslado de su pieza Tilted Arc, en medio de la polémica que generó en la ciudad de 
Nueva York, aquel famoso “El arte no es placentero. No es democrático. El arte no es para el 
pueblo”. Es evidente que se trata de una línea de pensamiento en clara contraposición a la suya, 
pero lo más atractivo es esta posible dicotomía dentro del arte público: arte público-pueblo y arte 
público-espacio. Tomando como vértices los conceptos de espectador, ubicación y obra, ¿se 
podría afirmar que el arte público establece una suerte de triángulo en equilibrio? ¿Funcionaría 
para ti la obra si en el espacio que la acoge no es bien recibida por sus habitantes?

AB: Cuando estás trabajando en proyectos de arte público es muy importante saber qué es 
lo que está ocurriendo en el espacio: un espacio público es un lugar en el que convergen un 
sinnúmero de personas y actividades y, por lo tanto, es importante saber qué ocurrirá en este 
espacio —por ejemplo, si será una plaza— antes de crear la obra. Aunque tengamos una línea 
de pensamiento y a menudo se trate de propuestas que están antes de que el espacio público 
se haya creado, el espacio es importantísimo: ya sea en una galería o en un museo, si se trata 
de arte público, es necesario entender qué ocurre en ese espacio y, a partir de este punto, 
unirse a ese vaivén y a esa energía.

Néstor Otero: Están hablando de arte público, pero también trabaja en otra vertiente que es de 
vitrinas: Ojo público. Estas intervenciones urbanas en el contexto de la vitrina son otra forma de 
crear arte público accesible…

AB: Sí, sentí una necesidad cuando hice los Aguacates de la Plaza del Mercado en Santurce: el 
arte no llega al pueblo, y para mí es sumamente importante que llegue a esos estratos sociales 
que no tienen la oportunidad o la educación para llegar a los museos y galerías. El arte público 
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trata de interactuar con el público en general, en un espacio específico, y muchos artistas lo 
logran entendiendo lo que ocurre en ese espacio. Tengo un proyecto de arte público que surgió 
de esta experiencia, de cuando monté los Aguacates en la Plaza del Mercado, Arte en vitrina, 
que es un espacio privado pero que, al mismo tiempo, está de frente a las vías públicas y es una 
forma de exponer a otro público a esa experiencia.

LT: Continuando con esta noción del triángulo, ustedes componen una triple incursión en la 
plástica: como Annex Burgos, como Néstor Otero y en colaboración, como NOBA. Es importante 
hacer esta distinción considerando que otros artistas, como Gilbert & George, desarrollan una 
práctica íntegramente conjunta, pero ustedes lo compaginan con sus carreras personales. 
Néstor afirmó que la posibilidad de esta práctica en equipo se sustentaba en que ninguno 
de los dos “tiene mucho ego”. ¿Es la colaboración y sus obligadas tensiones, disensiones y 
negociaciones el secreto para trascender al ego artístico? O, quizá, ¿responde esta práctica 
conjunta a una suerte de expresión incapaz de alcanzarse en la búsqueda personal?

NO: Nuestra colaboración ha sido un accidente. A veces hablamos de que hay algo que estaba 
esperando para unirnos… No quiero entrar en lo místico, pero los otros días hablábamos de cómo 
yo me fui de Puerto Rico a Nueva York a los diecisiete años, el mismo año en que nació Annex. 

Annex Burgos, Laberinto (detalle), 2007.
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Sentimos que estábamos predestinados a estar juntos, a colaborar, y cuando nos encontramos 
fue una cuestión bien natural: no fue un noviazgo así de salir, sino que conectamos en diálogo, 
en colaboración, y de ahí fue que surgió nuestra relación amorosa. Cuando empezamos a 
trabajar juntos nos dimos cuenta de lo mucho que teníamos en común: ella todavía estaba en un 
proceso, pero un proceso bien acelerado y rápido. Estaba saliendo de la pintura, le encantaba 
la pintura pero se estaba tirando hacia la cuestión tridimensional, el uso de objetos… Y ahí nos 
dimos cuenta de que teníamos mucho en común y que, cuando reaccionábamos al trabajo del 
otro, los comentarios siempre eran acertados y lo mejoraban. Entonces invitaron a Annex a 
una exposición y me propuso que trabajásemos juntos: para nosotros fue tan exitoso que nos 
planteamos, ¿por qué no formalizamos esta relación? Y, efectivamente, nos comenzamos a 
llamar NOBA, que fonéticamente responde a una nueva estrella, pero que son las siglas de 
nuestros nombres. Nuestra primera colaboración fue Simbiosis y de ahí participamos en la 
penúltima Trienal Poli/Gráfica con Pasajes Desechables, una analogía entre los árboles que 
cortamos indiscriminadamente y los personajes que cortamos de las narrativas históricas. 
Paralelamente tenemos un estudio de diseño, Salto, con su respectiva extensión editorial 
en Mandíbula. Así que seguimos creciendo y ampliándonos, participando de este proceso 
vivencial, social y existencial que nos afecta a todos. El papel de artista está perdiendo su 
protagonismo y se ha transformado más bien en un diálogo con la sociedad.

AB: Como comenta Néstor, NOBA surgió muy orgánicamente. Estábamos trabajando en 
nuestras respectivas carreras, en nuestros trabajos personales y, de repente, me invitan a 
mí a una exhibición y yo lo invito a él a colaborar. Él se resistió un poco: tenía una línea de 
pensamiento, su carrera estaba bastante establecida en aquel entonces —más o menos sobre 
el 2000 o 2002— pero accedió y comenzamos a colaborar. En cierto sentido, era una forma de 
hacer un cuerpo de trabajo en el que pudiéramos expresarnos en conjunto, así como sentirnos 
relajados para poder transmitir una idea. 

LT: Este constante trasiego que mantienen entre Nueva York y San Juan es un elemento 
sumamente llamativo, y me recuerda a la crítica situación económica que está empujando 
a miles de puertorriqueños a marcharse de la isla, pero que siempre tienen la intención de 
regresar presente. Al margen de cuestiones laborales, ¿para ustedes se trata de una migración 
circular indispensable en su producción, debida a que su producción artística necesita beber de 
las raíces para poder manifestarse en tierras ajenas?

AB: Esto es bien interesante porque, aunque yo nací en Nueva York, en el Sur del Bronx, 
mis padres intentaron regresar a la isla por primera vez cuando yo tenía siete u ocho años y, 
cuando ya tenía doce, se establecieron en Aibonito. Siento esta unión hacia Nueva York por 
mi nacimiento y por la parte de mi familia que vive allá. Este ir y venir me es necesario para 
conectarme con los artistas de allá, con el arte de allá… Es necesario para mi plástica, porque 
necesito interactuar tanto con lo que está ocurriendo en Nueva York como en Puerto Rico.

NO: Yo siempre he dicho que la historia de las artes plásticas puertorriqueñas no se puede 
escribir de forma comprensible sin incluir la actividad plástica de los puertorriqueños en Nueva 
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York. Como artista, siento que todavía existe una fragmentación entre el frente plástico en 
Puerto Rico y el frente plástico en Nueva York, todavía no hay esa unidad. Aunque los artistas 
de Nueva York siempre miran hacia la isla para inspirarse y viceversa, en mi caso yo viví casi 
cuarenta años en Nueva York —y casi treinta aquí—, y cuando estoy aquí quiero estar allá y, 
cuando estoy allá, quiero estar aquí: escucho salsa, jazz, música clásica puertorriqueña, bomba 
y plena… es una síntesis cultural que vivo, que me nutre y me hace sentir quien soy, y a veces 
pienso que el nacionalismo es casi como un obstáculo para mí. Ese concepto de nacionalismo, 
de obligarte a escuchar esta música, comer esta determinada comida, sentir algo… para mí es 
casi como un muro que me obstruye, así que vivo las experiencias de Nueva York y las de aquí 
y las uno. Este concepto de la guagua aérea es real y vivido: tenemos que empezar a escribir 
libros de historia que incorporen a los artistas de allá, porque esta falta de integración de los 
artistas de Nueva York en la historia de Puerto Rico es injusto, irreal y compromete mucho la 
complejidad de nuestra plástica. Tenemos que escribir de ese ir y venir, y crear una experiencia 
extendida de lo que somos.

LT: Además de la vinculación de los asuntos de género a la creación por parte de las mujeres en 
el arte, advierto también cómo existe una especie de tendencia que afecta a la creación de arte 
en Puerto Rico, que es la producción de un arte denominado puertorriqueño. Néstor, tú mismo 
puntualizaste en una entrevista: “En Nueva York me decían que mi arte no era lo suficientemente 
“puertorriqueño”, pero yo lucho contra los estereotipos. Exigirte que seas “puertorriqueño” en 

Néstor Otero junto a una de sus obras, 2016.
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tu arte es una gran opresión, te ponen a la defensiva. Pierdes el derecho a vivir una vida sin 
estar cargado con ese bagaje de resentimientos y corajes. Yo quiero crear un arte que no 
esté enfocado estrictamente a nuestro estado político, cultural, social. Quiero crear un arte de 
reflexión sobre la vida”. Sin lugar a dudas, ahí se advierte tu malestar: ¿sientes que sobre los 
artistas que viven en la isla se da también esa tendencia impuesta a desarrollar estos asuntos? 

NO: Yo creo que la gran fuerza del artista reside en la libertad que tiene para expresarse, para 
producir y para sentir y, en el momento en que tú le presentas obstáculos, ya sean feministas, 
sexistas o políticos, estás limitando su vocabulario. Creo que es necesario reaccionar a una 
ocurrencia en la sociedad, pero no obligar al artista a hacerlo: de igual manera, creo que hay 
diferentes clases de artistas con diferentes agendas, y obligar a que se tiren para la derecha 
o respondan a esto a la misma vez es injusto e irreal. Si decido, personalmente, dedicar mi 
producción como artista a unas vivencias como ser humano, independientemente de que sea 
puertorriqueño o chino, no le quita fuerza política a mi trabajo: simplemente reclamo mi derecho 
a sentir la vida, independientemente de la situación sociopolítica que exista en el espacio 
geográfico que ocupo. Yo soy quien soy, y voy a vivir mi vida… tengo unas inquietudes a las 
que no necesariamente he de dedicar mi arte: creo que hay otros artistas que sienten esta 
inquietud de hacerlo, y eso es su decisión, su juicio y su derecho, pero no podemos obligar a 
todo el mundo a responder a la realidad de la misma forma. Pienso que el artista siempre ha 
sido como una vanguardia de las esperanzas que podemos tener como seres humanos, no un 
marcapasos de las injusticias políticas de un individuo que nos ha encasillado en esos criterios 
sociopolíticos. Los puertorriqueños tenemos el derecho a insertarnos dentro de ese diálogo 
universal del arte, a expresarnos en la forma que queramos y no tenemos por qué crear un arte 
sociopolítico, revolucionario entre comillas: tiene que ser un arte existencial, de quiénes somos, 
qué sentimos y a dónde vamos.

LT: Con veinte años estuviste en la Guerra de Vietnam como infantero, allá por 1968. En aquel 
año y medio, comentas que acostumbrabas a leer a autores como Albert Camus, Franz Kafka 
o Fiódor Dostoievski durante tus guardias, unos escritores que ponen en juicio la estructura 
social. Imagino que estas lecturas constituyeron una evasión en la guerra, y me pregunto si esta 
experiencia se trasladó, a tu regreso, a la práctica artística. Algunos medios sitúan tu eclosión 
artística en esta época: ¿existe una relación directa entre este hecho y tu manifiesto “yo no hago 
arte con la idea de vender. Para mí es una actividad necesaria, como comer. No produzco por 
producir”? ¿Responde esta revisión de las sociedades propuesta por aquellos escritores, junto 
con tu experiencia en la guerra, a esta necesidad de creación?

NO: La guerra es una cosa terrible: hay quien nunca vuelve, quien se queda en la guerra y, si 
entrásemos en ese tema, estaríamos hablando por mucho tiempo… hablaré de mi experiencia 
personal: yo entré a los veinte años, ingenuo, en una época en la que no tenía preocupaciones: 
bailaba salsa, trabajaba en una agencia de publicidad, era feliz. Cuando me llevan a la guerra, 
voy con curiosidad: “voy a salir de esto, y hacia otra experiencia”. Ni siquiera tenía una conciencia 
política o una posición antiguerra… Simplemente, voy a otro sitio a ver qué me espera. Mi 
experiencia en la guerra fue afortunada porque, tras cuatro meses, me sacan del frente de batalla 

http://humanidades.uprrp.edu/visiondoble/


15 de marzo de 2016
Visión Doble: Revista de Crítica e Historia del Arte

Entrevistas
Página 8 de 8

Annex Burgos y Néstor Otero: del libre derecho a sentir
Laura Tíscar García  (Artista y Gestora Cultural Independiente)

para trabajar con la policía militar: trabajé en la cárcel militar, en una base de abastecimiento 
de materiales para la guerra y, mientras hacía guardia en las torres, en los barcos que estaban 
en altamar, empecé a leer. Tenía un hambre inmensa por ver qué estaba pasando en estos 
espacios fuera de Puerto Rico y Nueva York, donde yo había vivido, y estos libros eran como 
ventanas a otras realidades: Camus era una ventana a las injusticias, a los criterios sociales que 
pueden destruir vidas. Camus y Kafka eran personas diciendo: “mira, la sociedad se tranca y el 
ser humano se mueve”, y eso era la confirmación de que podías hacer lo que quisieses, tener 
el control de tu vida y echar para adelante, y fue una educación personal, como lo ha sido toda 
mi vida. Mi educación ha sido autodidacta en gran medida: escogí mis lecturas, mis vivencias 
y mi preparación como artista y, cuando salí de la guerra, salí de la guerra. Fui allí y, en vez de 
sentir que estaba peleando contra los vietnamitas, me enamoré de ellos y quería ser parte de 
ellos por su coraje y su convicción. Ahí desarrollé, irónicamente, una conciencia política y militar 
de nuestra intervención en ese país, tan noble y tan heroico, y tan determinado a defender sus 
derechos… y no quería volver acá. Me tomó un tiempo reflexionar sobre esa experiencia y fue 
uno de esos episodios que tuve que aceptar, porque uno no siempre tiene el control de la vida, 
sino que lo tienen los poderes político-militares. La guerra la cargo conmigo pero no fue un 
factor determinante en términos de producción. Simplemente fue esa guerra a la que yo fui y 
peleé, que me transformó y que recuerdo con amor, tristeza y contradicciones.

Vídeo - NOBA: https://www.youtube.com/watch?v=TicCYebFwFw
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