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Fueyserá: los becarios Lexus imaginan el futuro

Lilliana Ramos Collado
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras

“No eres tú quien hablará; deja que el desastre hable en ti…
Encomendarse al desconcieto…”

—Maurice Blanchot, La escritura del desastre

Elizabeth Grosz enmarca de muchas maneras este comentario sobre las obras espléndidas de 
los becarios Lexus más recientes: Elizabeth Robles, Jesús Manuel Gómez y Eduardo F. Rosario 
Rosario. La exposición, curada en el Museo de Arte de Puerto Rico por Juan Carlos López 
Quintero bajo el título Entramando lo descartado, propone un tránsito entre pasado y promesa, 
ayer y mañana, en tres instalaciones que nos invitan a reflexionar sobre el reto en que se ha 
convertido mantener una relación dinámica y auspiciosa con nuestro entorno natural de cara al 
futuro.

Me apoyo en Grosz como filósofa de la futuridad, como retadora de nuestras convenciones 
sobre “lo que vendrá”, ya enraizadas en nuestra psiquis profunda como segunda naturaleza 
hace dos siglos, al menos desde comienzos de la Revolución Industrial. Nuestra suspicacia 
ante la ciencia de la producción indiscriminada de bienes (y males) y ante la producción en 
masa y un igualmente masivo consumo de ese exceso productivo, marcan el ritmo convulso de 
las distopías que configuran nuestros peores miedos: la muerte de la naturaleza naturante, la 
ruina del planeta que nos alberga, el advenimiento de lo inhumano. El pesimismo rampante de 
nuestra visión de futuro es casi paralizante, y desconfiamos de cualquier ciencia que proponga 
soluciones a los males pues el caso es que desconfiamos de la ciencia, y punto.

En su colaboración a la antología de ensayos titulada  Beginnings: Explorations in Time, 
Memory, and Futures, Grosz comenta: “El grado en que mantenemos nuestro compromiso con 
el determinismo es precisamente el grado en que rechazamos la cualidad abierta del futuro… Es 
necesario que afirmemos… la gozosa apertura del futuro”. (La bastardilla en mía). Es verdad que 
vemos el futuro clausurado, aplastado por innúmera chatarra obsoleta, por mares mortalmente 
contaminados, por una vida sin propósito donde el hogar deviene espacio de la inhumanidad. 
López Quintero describe nuestro tiempo precario afirmando la paradoja: el contraste entre la 
estadística de los logros y beneficios aportados por la industria y la tecnología, y la destrucción 
que éstas han operado en el medioambiente. Nuestro bienestar tiene como base nuestro 
malestar. Como ocurre con el fármaco platónico, la misma medicina cura y mata.
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Por eso Grosz me parece importante: propone que es fundamental imaginar un futuro “abierto”, 
es decir, que no está determinado completamente por el presente, mucho menos por el pasado, 
pues esto permite propulsar el imaginario de las utopías, cuyas propuestas nos dan a su vez 
una radiografía de los males presentes y una vía social para eliminarlas. Sabemos que la utopía 
termina siendo una camisa de fuerza que restringe las conductas para promover el bien común 
(las utopías suelen ser comunalistas). Y sabemos también —y Grosz nos lo recuerda— que 
una vez remediada la necesidad, reinará en la utopía una férrea resistencia al cambio, la tiranía 
de lo consabido y la pérdida del desarrollo hacia nuevas fronteras de la humanidad. Y en ese 
sentido, la distopía no es otra cosa que una utopía que cumplió su término y que no halla el 
modo de reparar las nuevas necesidades que surgieron después. Ese ha sido el reto de los tres 
artistas que componen la muestra de los becarios Lexus del 2015: el tranque entre tiempos y el 
pesimismo ante la (ex)utopía tecnológica, hoy distopía inhumana. Voy por partes, caminando 
desde la entrada de la exhibición en el Museo de Arte de Puerto Rico.

1. Las frituras indigestas del calentamiento global: Elizabeth Robles

Ricas son las fritangas en los folclóricos quioscos de la Playa de Luquillo, parte de nuestra 
cocina criolla, indispensables para pasar un día bajo una hermosa línea de palmeras. La 
fritura de tubérculos llama al hogar despreocupado y acogedor, a un día de gira en familia. 
Es en este espacio familiar oloroso a 
cuchifritos inesperados que Robles inserta 
sus  Variaciones de Verdever, una obra 
francamente magistral y siniestra. La 
instalación, compuesta de tres partes, 
presenta en secuencia una pieza modular 
de piso que consta del amueblamiento 
de una casa de clase media, que usa de 
fundamento una cama donde yace lo que 
parece ser un cadáver o una momia de cera 
y tela quemadas, con sus vísceras regadas 
por el suelo, seguida verticalmente por 
mesas y sillas cuidadosamente colocadas y 
que culmina en una mesa de dibujo plegada 
cuyo tope es el varillaje de madera de una 
sombrilla, y desde allí, baja hacia el suelo 
lo que parece un timón de barca antigua, 
barca egipcia de los muertos o dantesca 
barca de Caronte, este extraño vehículo-
casa navega hacia adentro de la sala de 
exhibición.

Elizabeth Robles, Variaciones de Verdever, 2015. 
Foto: cortesía de la artista.
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La segunda pieza de esta instalación es una escultura colgante realizada en cera y tela 
fuertemente compactadas, de cuya superficie irregular surgen elementos que recuerdan carne 
humana quemada, ropas, etc. El enorme peso aparente de esta pieza y la delgadez del hilo 
de metal que la sostiene en el aire proponen un desafío a la gravedad, quizás una alegoría del 
peso abrumador de la devastación humana. La tercera pieza es un ensamblaje de piso hecho 
de tajadas de neumáticos desde debajo de los cuales parecen surgir trozos de cuerpos tan 
calcinados como la superficie de estas enormes virutas de ruedas de camión.

Más que instarnos a pensar o a mirar, como nos pide la artista en su didascalia, la instalación de 
Robles provoca una desazón física y anticipa el hedor a carne quemada. El imaginario sensorial 
se ve atacado del tal forma por estas tres piezas que la respuesta es inmediata: náusea, asco, 
miedo ante el cadáver de seres cuya identidad no está clara. Lo más desasosegante es que 
aparentemente animales están de tal modo maltrechos y eviscerados que nos cuesta mirar, 

Elizabeth Robles, Variaciones de Verdever, 2015. Foto: cortesía de la artista.
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contrario a la ordenada acumulación de mesitas, sillas, mesa de dibujo y timón que también son 
parte de la instalación y que nos invitan a mirarlos. Nuestras posesiones nos sobrevivirán, pues 
pereceremos en el fuego global que derrite lo vivo y preserva —perversamente— las materias, 
los muebles, los objetos que, siéndonos familiares, dejarán de sernos familia.

Debo decir que nunca he visto una obra de Robles que no me conmueva, que no me enseñe, 
que no me hable, que no me fuerce a actuar en el mundo, que no me lleve a escribir. Estamos 
ante una de las artistas más complejas, retantes y sabias de Puerto Rico. 

2. Mallas y mares de la oscuridad: Jesús Manuel Gómez

Trammel, el título de la segunda instalación, 
significa en español “trasmallo” o malla de 
pescar. Interesa que se use el inglés en el 
título: quizás presupone que el paisaje marino 
donde se usa el “trammel” tenga todo que 
ver con el impacto marino que tienen las 
empresas primermundistas en la destrucción 
de nuestros océanos, sobre todo las empresas 
de los Estados Unidos.

Esta instalación nos invita a realizar dos 
movimientos: el primero, a caminar alrededor 
del exterior de la enorme malla hecha de 
producto reciclado de caucho de neumático 
y mirar hacia los objetos atrapados dentro; y 
el segundo, entrar en la malla y ser parte del 
botín de la destrucción industrial, del saqueo 
de los frutos marinos. Si nos quedamos fuera, 
somos el pescador, y si entramos, somos el 
pescado. Afuera, de un hilo de metal cuelga 
una especie de molusco de basura de caucho 
que remata nuestro recorrido por dentro y por 
fuera de la instalación

Cada objeto atrapado en la red es una réplica 
casi exacta de diversos miembros de la flora 
y fauna marinas. Transformados en caucho 
de neumático, estos habitantes del mar han 
padecido una metamorfosis por “contagio”, 
y quizás por substitución mineral, como los 

Jesús Manuel Gómez, Trammel, 2015.
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famosos fósiles humanos de Pompeya, en cuyos cuerpos la piedra ha reemplazado el tejido 
vivo, y el cadáver se ha convertido en estatua. La migración de materiales resulta siniestra, y es 
modelo sobre el cual calcar muchas de las metamorfosis que nos presenta la ciencia ficción en 
nuestro momento, desde Robo-Cop hasta Alien IV, precisamente el devenir un sujeto inhumano 
que lleve a una crisis las categorías de lo vivo. Así, la flora y la fauna de caucho reciclado son los 
mismos, y a la vez sus opuestos. La apariencia de materia viva, pero en forma muerta. Gómez 
no sólo propone esta transubstanciación de lo vivo en lo muerto, sino que propone una extraña 
estética de lo muerto que aún guarda el remoto recuerdo del caucho que los colonizadores 
franceses obtenían de un bosque de árboles de caucho en Indonesia. Alguna vez el caucho 
del neumático fue parte de un cuerpo vivo. Hoy reemplaza —gracias a la depredación de los 
bosques del lejano oriente— el cuerpo vivo por un cuerpo muerto.

3. El soundcloud de la basura: Eduardo Rosario Rosario

El suelo de esta instalación oscura titulada Obsolescencia Post/Programada está compuesto de 
desecho electrónico, pedazos de viejas computadoras, pantallas, aparatos de audio, bocinas, 
cables, enchufes, todo encendido y en operación, destinado a producir, en la magia oculta 
de sus enrevesados circuitos, la cacofonía insoportable de aquello cuyas partes no pueden 
producir armonía alguna. En su agonía, la masa de artefactos se torna en rápida obsolescencia 
y grita una especie de japanoise mecánico, la estática de lo incomunicable. Dinosaurios de 
metal roncan su muerte irremediable. Esto no es mero techno sound, sino alarido de muerte 
de unos objetos que no tienen una playa donde ir a morir de muerte digna como lo hacen las 
viejas ballenas. Sólo un coleccionista llena su casa de esta chatarra. O un artista previsor, como 
Eduardo Rosario Rosario, que ama los dinosaurios y otras obsolescencias.

Sobre la cama de desechos electrónicos cuelga un enorme móvil compuesto de circuitos 
pasados, ya sin sabor o utilidad, reducidos a una estética de la máquina en el sentido en que 
artistas nuestros como Antonio Navia, Jaime Suárez y Melquíades Rosario construyen móviles 
y otros aparatos que nos llevan a pensar en la “prehistoria presente” de nuestras máquinas. 
Pienso en una obra colgante de Navia, titulada Escalera (1982), que desafía nuestra percepción 
de equilibrio y que, dado su peso enorme, puede oscilar al ritmo de la rotación de la tierra y 
dar la hora exacta. Así, Jaime Suárez con su Volantín  (1990), una chiringa echa de barro y 
que posiblemente no pueda nunca ser encampanada, vestigio de una imaginación primitiva 
que aún no tiene la tecnología para elevarla, pero que puede poner pesados aviones a volar. 
Y Melquíades Rosario, con su Péndulo (1990), un reloj de madera sin pulir que nos recuerda 
que los árboles miden el tiempo con sus cortezas sucesivas. Rosario Rosario pertenece a 
este insigne grupo de artistas isleños de la instalación cuyas obras nos proponen la prehistoria 
como presente, y la tecnología como un pasado que no logramos sobrellevar ni replantear sino 
señalando hacia una obsolescencia del presente mismo.
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La máquina como “undead” es la propuesta de este artista que también nos  presenta una 
estética del desecho, como si cuando la tecnología muriera apenas quedaría como ornamento 
de un tiempo, hecho para el ojo y el oído pues sólo serviría para exhibirla, en palabras de 
Cristina Peri Rossi, “en el museo de los esfuerzos inútiles”.

Recapitulación

Así era el lema de la Feria Mundial de 1937: “Recordemos el futuro”. Allí estaba el Guernica, 
de Picasso,  propuestas del Bauhaus, la tecnología naciente que enfrentaba a rusos contra 
alemanes, por ejemplo, exaltando la figura de alguien como Albert Speer, el arquitecto de Hitler. 
El problema es que, si el futuro es un recuerdo, nos toparemos mañana con el presente, un poco 
más gastado, un poco menos útil, y hasta probablemente “undead”. Nuestro futuro es “gótico”, 
se construye sobre el retorno de lo reprimido, se presenta como el espacio claustrofóbico 
de la tumba, nos dice que seremos fiel imagen de nuestros padres y que cometeremos sus 
mismos errores. Desde esa óptica, que muy bien pormenoriza Eve Kosofsky Sedgwick en su 

Eduardo F. Rosario Rosario, Obsolescencia Post-Programada, 2015.
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insuperable The Coherence of Gothic Conventions, vivimos el terror de volver a un pasado peor 
de lo que nuestro pasado fue. Y en ese sentido, nos afincamos en la realidad como herederos 
irremediables, y no como aventureros de un nuevo porvenir. Nuestra distopía es nuestro 
presente podrido, un cadáver sin enterrar que se queda ahí estorbándonos el paso. Eso quizás 
sea cierto, como cierto sería imaginar una utopía en que la necesidad principal fuera, por fin, 
quitar ese cadáver que no nos deja avanzar. No me extraña el predominio del negro en estas 
tres instalaciones. Estamos de luto por el porvenir. Aunque todavía hay tiempo para imaginar la 
próxima utopía.

La exhibición  Entramando lo descartado, de los ganadores de las becas Lexus para 
artistas 2014, culminó el pasado 10 de enero de 2016 en el Museo de Arte de Puerto Rico. 

Eduardo F. Rosario Rosario, Obsolescencia Post-Programada, 2015.
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