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Fueysera: los becarios Lexus imaginan el futuro

Lilliana Ramos Collado

Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras

“No eres tu quien hablara; deja que el desastre hable en ti...
Encomendarse al desconcieto...”

—NMaurice Blanchot, La escritura del desastre

Elizabeth Grosz enmarca de muchas maneras este comentario sobre las obras espléndidas de
los becarios Lexus mas recientes: Elizabeth Robles, Jesus Manuel Gomez y Eduardo F. Rosario
Rosario. La exposicién, curada en el Museo de Arte de Puerto Rico por Juan Carlos Lopez
Quintero bajo el titulo Entramando lo descartado, propone un transito entre pasado y promesa,
ayer y mafiana, en tres instalaciones que nos invitan a reflexionar sobre el reto en que se ha
convertido mantener una relacién dinamica y auspiciosa con nuestro entorno natural de cara al
futuro.

Me apoyo en Grosz como filésofa de la futuridad, como retadora de nuestras convenciones
sobre “lo que vendrd”, ya enraizadas en nuestra psiquis profunda como segunda naturaleza
hace dos siglos, al menos desde comienzos de la Revolucién Industrial. Nuestra suspicacia
ante la ciencia de la produccion indiscriminada de bienes (y males) y ante la produccion en
masa y un igualmente masivo consumo de ese exceso productivo, marcan el ritmo convulso de
las distopias que configuran nuestros peores miedos: la muerte de la naturaleza naturante, la
ruina del planeta que nos alberga, el advenimiento de lo inhumano. El pesimismo rampante de
nuestra vision de futuro es casi paralizante, y desconfiamos de cualquier ciencia que proponga
soluciones a los males pues el caso es que desconfiamos de la ciencia, y punto.

En su colaboraciéon a la antologia de ensayos titulada Beginnings: Explorations in Time,
Memory, and Futures, Grosz comenta: “El grado en que mantenemos nuestro compromiso con
el determinismo es precisamente el grado en que rechazamos la cualidad abierta del futuro... Es
necesario que afirmemos... la gozosa apertura del futuro”. (La bastardilla en mia). Es verdad que
vemos el futuro clausurado, aplastado por innumera chatarra obsoleta, por mares mortalmente
contaminados, por una vida sin propdésito donde el hogar deviene espacio de la inhumanidad.
Lépez Quintero describe nuestro tiempo precario afirmando la paradoja: el contraste entre la
estadistica de los logros y beneficios aportados por la industria y la tecnologia, y la destruccién
que éstas han operado en el medioambiente. Nuestro bienestar tiene como base nuestro
malestar. Como ocurre con el farmaco platénico, la misma medicina cura y mata.
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Por eso Grosz me parece importante: propone que es fundamental imaginar un futuro “abierto”,
es decir, que no esta determinado completamente por el presente, mucho menos por el pasado,
pues esto permite propulsar el imaginario de las utopias, cuyas propuestas nos dan a su vez
una radiografia de los males presentes y una via social para eliminarlas. Sabemos que la utopia
termina siendo una camisa de fuerza que restringe las conductas para promover el bien comun
(las utopias suelen ser comunalistas). Y sabemos también —y Grosz nos lo recuerda— que
una vez remediada la necesidad, reinara en la utopia una férrea resistencia al cambio, la tirania
de lo consabido y la pérdida del desarrollo hacia nuevas fronteras de la humanidad. Y en ese
sentido, la distopia no es otra cosa que una utopia que cumplié su término y que no halla el
modo de reparar las nuevas necesidades que surgieron después. Ese ha sido el reto de los tres
artistas que componen la muestra de los becarios Lexus del 2015: el tranque entre tiempos y el
pesimismo ante la (ex)utopia tecnoldgica, hoy distopia inhumana. Voy por partes, caminando
desde la entrada de la exhibicién en el Museo de Arte de Puerto Rico.

1. Las frituras indigestas del calentamiento global: Elizabeth Robles

Ricas son las fritangas en los folcloricos quioscos de la Playa de Luquillo, parte de nuestra
cocina criolla, indispensables para pasar un dia bajo una hermosa linea de palmeras. La
fritura de tubérculos llama al hogar despreocupado y acogedor, a un dia de gira en familia.
Es en este espacio familiar oloroso a
cuchifritos inesperados que Robles inserta
sus Variaciones de Verdever, una obra
francamente magistral y siniestra. La
instalacion, compuesta de tres partes,
presenta en secuencia una pieza modular
de piso que consta del amueblamiento
de una casa de clase media, que usa de
fundamento una cama donde yace lo que
parece ser un cadaver o una momia de cera
y tela quemadas, con sus visceras regadas
por el suelo, seguida verticalmente por
mesas Y sillas cuidadosamente colocadas y
que culmina en una mesa de dibujo plegada
cuyo tope es el varillaje de madera de una
sombrilla, y desde alli, baja hacia el suelo
lo que parece un timén de barca antigua,
barca egipcia de los muertos o dantesca . e ‘
barca de Caronte, este extrafio vehiculo- ~ S g

casa navega hacia adentro de la sala de Egjizapeth Robles, Variaciones de Verdever, 2015.
exhibicion. Foto: cortesia de la artista.
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La segunda pieza de esta instalacidon es una escultura colgante realizada en cera y tela
fuertemente compactadas, de cuya superficie irregular surgen elementos que recuerdan carne
humana quemada, ropas, etc. El enorme peso aparente de esta pieza y la delgadez del hilo
de metal que la sostiene en el aire proponen un desafio a la gravedad, quizas una alegoria del
peso abrumador de la devastacién humana. La tercera pieza es un ensamblaje de piso hecho
de tajadas de neumaticos desde debajo de los cuales parecen surgir trozos de cuerpos tan
calcinados como la superficie de estas enormes virutas de ruedas de camion.

LT ——

Elizabeth Robles, Variaciones de Verdever, 2015. Foto: cortesia de la artista.

Mas que instarnos a pensar o a mirar, como nos pide la artista en su didascalia, la instalacion de
Robles provoca una desazon fisica y anticipa el hedor a carne quemada. El imaginario sensorial
se ve atacado del tal forma por estas tres piezas que la respuesta es inmediata: nausea, asco,
miedo ante el cadaver de seres cuya identidad no esta clara. Lo mas desasosegante es que
aparentemente animales estan de tal modo maltrechos y eviscerados que nos cuesta mirar,
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contrario a la ordenada acumulacion de mesitas, sillas, mesa de dibujo y timdn que también son
parte de la instalacion y que nos invitan a mirarlos. Nuestras posesiones nos sobreviviran, pues
pereceremos en el fuego global que derrite lo vivo y preserva —perversamente— las materias,
los muebles, los objetos que, siéndonos familiares, dejaran de sernos familia.

Debo decir que nunca he visto una obra de Robles que no me conmueva, que no me enseiie,
que no me hable, que no me fuerce a actuar en el mundo, que no me lleve a escribir. Estamos
ante una de las artistas mas complejas, retantes y sabias de Puerto Rico.

2. Mallas y mares de la oscuridad: Jesus Manuel Gomez

Trammel, el titulo de la segunda instalacion,
significa en espafol “trasmallo” o malla de
pescar. Interesa que se use el inglés en el
titulo: quizas presupone que el paisaje marino
donde se usa el “trammel” tenga todo que
ver con el impacto marino que tienen las
empresas primermundistas en la destruccion
de nuestros océanos, sobre todo las empresas
de los Estados Unidos.

Esta instalacion nos invita a realizar dos
movimientos: el primero, a caminar alrededor
del exterior de la enorme malla hecha de
producto reciclado de caucho de neumatico
y mirar hacia los objetos atrapados dentro; y
el segundo, entrar en la malla y ser parte del
botin de la destruccion industrial, del saqueo
de los frutos marinos. Si nos quedamos fuera,
somos el pescador, y si entramos, somos el
pescado. Afuera, de un hilo de metal cuelga
una especie de molusco de basura de caucho
que remata nuestro recorrido por dentro y por
fuera de la instalacion

Cada objeto atrapado en la red es una réplica
casi exacta de diversos miembros de la flora
y fauna marinas. Transformados en caucho
de neumatico, estos habitantes del mar han

padecido una metamorfosis por “contagio”, Jesus Manuel Gémez, Trammel, 2015.
y quizas por substitucion mineral, como los
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famosos fésiles humanos de Pompeya, en cuyos cuerpos la piedra ha reemplazado el tejido
vivo, y el cadaver se ha convertido en estatua. La migracién de materiales resulta siniestra, y es
modelo sobre el cual calcar muchas de las metamorfosis que nos presenta la ciencia ficcion en
nuestro momento, desde Robo-Cop hasta Alien IV, precisamente el devenir un sujeto inhumano
que lleve a una crisis las categorias de lo vivo. Asi, la flora y la fauna de caucho reciclado son los
mismos, y a la vez sus opuestos. La apariencia de materia viva, pero en forma muerta. Gémez
no solo propone esta transubstanciacion de lo vivo en lo muerto, sino que propone una extrafia
estética de lo muerto que aun guarda el remoto recuerdo del caucho que los colonizadores
franceses obtenian de un bosque de arboles de caucho en Indonesia. Alguna vez el caucho
del neumatico fue parte de un cuerpo vivo. Hoy reemplaza —gracias a la depredacién de los
bosques del lejano oriente— el cuerpo vivo por un cuerpo muerto.

3. El soundcloud de la basura: Eduardo Rosario Rosario

El suelo de esta instalacién oscura titulada Obsolescencia Post/Programada esta compuesto de
desecho electrénico, pedazos de viejas computadoras, pantallas, aparatos de audio, bocinas,
cables, enchufes, todo encendido y en operacion, destinado a producir, en la magia oculta
de sus enrevesados circuitos, la cacofonia insoportable de aquello cuyas partes no pueden
producir armonia alguna. En su agonia, la masa de artefactos se torna en rapida obsolescencia
y grita una especie de japanoise mecanico, la estatica de lo incomunicable. Dinosaurios de
metal roncan su muerte irremediable. Esto no es mero techno sound, sino alarido de muerte
de unos objetos que no tienen una playa donde ir a morir de muerte digna como lo hacen las
viejas ballenas. Sélo un coleccionista llena su casa de esta chatarra. O un artista previsor, como
Eduardo Rosario Rosario, que ama los dinosaurios y otras obsolescencias.

Sobre la cama de desechos electronicos cuelga un enorme movil compuesto de circuitos
pasados, ya sin sabor o utilidad, reducidos a una estética de la maquina en el sentido en que
artistas nuestros como Antonio Navia, Jaime Suarez y Melquiades Rosario construyen moéviles
y otros aparatos que nos llevan a pensar en la “prehistoria presente” de nuestras maquinas.
Pienso en una obra colgante de Navia, titulada Escalera (1982), que desafia nuestra percepcion
de equilibrio y que, dado su peso enorme, puede oscilar al ritmo de la rotaciéon de la tierra y
dar la hora exacta. Asi, Jaime Suarez con su Volantin (1990), una chiringa echa de barro y
que posiblemente no pueda nunca ser encampanada, vestigio de una imaginacion primitiva
que aun no tiene la tecnologia para elevarla, pero que puede poner pesados aviones a volar.
Y Melquiades Rosario, con su Péndulo (1990), un reloj de madera sin pulir que nos recuerda
que los arboles miden el tiempo con sus cortezas sucesivas. Rosario Rosario pertenece a
este insigne grupo de artistas islefios de la instalacion cuyas obras nos proponen la prehistoria
como presente, y la tecnologia como un pasado que no logramos sobrellevar ni replantear sino
sefialando hacia una obsolescencia del presente mismo.
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La maquina como “undead” es la propuesta de este artista que también nos presenta una
estética del desecho, como si cuando la tecnologia muriera apenas quedaria como ornamento
de un tiempo, hecho para el ojo y el oido pues soélo serviria para exhibirla, en palabras de
Cristina Peri Rossi, “en el museo de los esfuerzos inutiles”.

Eduardo F. Rosario Rosario, Obsolescencia Post-Programada, 2015.

Recapitulacion

Asi era el lema de la Feria Mundial de 1937: “Recordemos el futuro”. Alli estaba el Guernica,
de Picasso, propuestas del Bauhaus, la tecnologia naciente que enfrentaba a rusos contra
alemanes, por ejemplo, exaltando la figura de alguien como Albert Speer, el arquitecto de Hitler.
El problema es que, si el futuro es un recuerdo, nos toparemos mafiana con el presente, un poco
mas gastado, un poco menos util, y hasta probablemente “undead”. Nuestro futuro es “gético”,
se construye sobre el retorno de lo reprimido, se presenta como el espacio claustrofébico
de la tumba, nos dice que seremos fiel imagen de nuestros padres y que cometeremos sus
mismos errores. Desde esa Optica, que muy bien pormenoriza Eve Kosofsky Sedgwick en su
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insuperable The Coherence of Gothic Conventions, vivimos el terror de volver a un pasado peor
de lo que nuestro pasado fue. Y en ese sentido, nos afincamos en la realidad como herederos
irremediables, y no como aventureros de un nuevo porvenir. Nuestra distopia es nuestro
presente podrido, un cadaver sin enterrar que se queda ahi estorbandonos el paso. Eso quizas
sea cierto, como cierto seria imaginar una utopia en que la necesidad principal fuera, por fin,
quitar ese cadaver que no nos deja avanzar. No me extrafia el predominio del negro en estas
tres instalaciones. Estamos de luto por el porvenir. Aunque todavia hay tiempo para imaginar la
préxima utopia.

Eduardo F. Rosario Rosario, Obsolescencia Post-Programada, 2015.

La exhibiciéon Entramando lo descartado, de los ganadores de las becas Lexus para
artistas 2014, culminé el pasado 10 de enero de 2016 en el Museo de Arte de Puerto Rico.
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