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Caja de muñecas

Lilliana Ramos Collado
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras

“Helmer: ¿Qué haces en la alcoba? 
Nora: (Desde dentro.) Quitándome el disfraz”.

—Henrik Ibsen, Casa de muñecas

 
“¿Qué ocurre con las chicas escogidas? … se convierten en pequeñas diosas 

menores, adoradas por los fieles…”

—Alain Robbe-Grillet/René Magritte, La bella cautiva

“Cuidadosamente colocada sobre el asfalto hay una línea de muñecas 
Barbie, unas más desvestidas que otras. Se ven desaliñadas y desdeñadas, 

desnudadas de sus glamorosos emblemas y estrechos zapatitos. Las muñecas 
están rodeadas de objetos domésticos, en compañía de cajas de chocolates 
vacías, gafas de sol, un par de tijerillas de podar y una copa de plata. Cada 

uno de estos objetos espera ser comprado, tomado y usado en otro contexto. 
Barbie también espera ser comprada y transformada otra vez. Quiero retratar 

las Barbies entre este conjunto de formas desechadas. Calibro el lente de 
mi cámara fotográfica y encuadro la toma. El vendedor bromea diciendo que 

me cobrará una cuota por tomar la foto. Después de todo, mi relación con las 
muñecas es una forma de consumo…”

—Kim Toffoletti, Cyborgs and Barbie Dolls. Feminism, Popular Culture and the 
Posthuman Body
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“En un extremo, materia bruta, telúrica y, en el otro, el objeto humano, terminado; 
y entre los dos extremos, nada; nada sino un tránsito… Más que una substancia, 

el plástico es la idea misma de su infinita transformación”.

—Roland Barthes, Plastique

“Ella era una chica plástica de esas que veo por ahí…”

—Rubén Blades y Willie Colón, Plástico

… cuando miró hacia la acera, me contó Víctor, allí encontró una caja llena 
de ellas, apretadas. Un montón de Barbies. Fue algo tan inesperado, dijo, ver 
allí esas muñecas costosas, tantas juntas, tiradas en la basura aunque en 
perfectas condiciones. Las guardó por un tiempo, y luego las sacó y acomodó, 
en filas, sobre una tablilla en su estudio. Sus amigos y visitantes las miraban 
con cierto guiño irónico, le preguntaban qué hacían allí esas Barbies, y él aún 
no tenía contestación. “Esperé pensando qué haría con ellas”, me dijo mientras 
caminábamos parsimoniosamente por entre las Barbies acomodadas con rigor 
geométrico en el suelo apalaustrado de Área: Lugar de Proyectos.

Mapping, título de esta instalación creada con las Barbies y seleccionada por Área 
como saludo a la Cuarta Trienal Poligráfica, es, primero que nada, la evolución 
de un objet trouvé: el desarrollo meditado del encuentro fortuito entre el artista y 
una caja de Barbies tirada en la basura en una calle del Viejo San Juan. Distinto 
al relato que narra Kim Toffoletti en uno de los epígrafes a este ensayo, el artista 
no se conformó con fotografiar estas “chicas escogidas”, como nos dice Robbe-
Grillet en otro de los epígrafes, sino que las llevó a su estudio para colocarlas 
en el espacio transformador del arte: cada una seguiría siendo una Barbie, “una 
chica plástica de esas que veo por ahí”, pero una Barbie “exaltada”. Cada una 
apuntalando, con su figura espigada y faz sonriente, un mapa del mundo.

http://humanidades.uprrp.edu/visiondoble/
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Advierto, además, algo que es común a las obras de Vázquez desde hace muchos 
años: el apego al suelo —un área definida, no cualquiera, seleccionada como 
escaparate para colocar cuerpos y objetos, marcada por esas presencias en 
obras que nos obligan a mirar hacia abajo: tierra, césped, baldosas proponen una 
horizontalidad implacable donde se presentan sillas, cadáveres, inodoros, gente 
caminando, banderas. Aquí las Barbies, colocadas en una cuadrícula en la sala 
mayor de Área, dejando espacio para nuestro ambular entre ellas, reclaman una 
mirada “desde arriba”, como si fuéramos el Gulliver de Swift o el Micromegas de 
Voltaire, en un imaginario totalizante, dieciochesco, enciclopédico: una colección 
de todas las naciones del mundo que actúa como pasarela de un batallón de 
Barbies. En Mapping, vemos este mapamundi, trastocado, de las naciones en sus 
símbolos: las Barbies haciendo el papel de “abanderadas”, de “madres patrias”, 
representando quizás la ordenación —caótica— de un mundo permutable.

La caja con las muñecas, según la encontró el artista en la calle, 2015.          
Foto cortesía del artista.

http://humanidades.uprrp.edu/visiondoble/


15 de enero de 2016
Visión Doble: Revista de Crítica e Historia del Arte

Obras
Página 5 de 11

Caja de muñecas
Lilliana Ramos Collado  (Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras)

En Mapping es fundamental ese fundamento que es el suelo, y valga la 
redundancia. Resulta inescapable la referencia al materialismo rastrero que 
propuso Bataille en su famoso diccionario comenzado en 1929: “La materia rastrera 
[en francés, base, baja] es exterior y extraña a las aspiraciones ideales humanas 
y se niega a dejarse reducir a las grandes máquinas ontológicas que resultan de 
esas aspiraciones”. De ahí que en su definición de “El dedo gordo” proponga que 
éste es “la parte más humana del cuerpo humano”, mientras advierte que solemos 
rechazar y maldecir lo rastrero (la misma palabra “rastrero” o las asociaciones del 
vocablo base demuestran nuestro sentido de incomodidad, incluso de asco, por 
aquello que está a nuestros pies, contiguo al “dedo gordo”). Desde hace años, 
Vázquez ha ostentado, en fotografías, el martirio del pie, el dolor de estar en 
contacto con el suelo, y su poder de redención martirológica. De muchos modos, 
estas Barbies halladas en una caja en el suelo entre la basura de la ciudad nos 
remiten a la materia desechada, y al suelo como el lugar del vestigio y del olvido.

Víctor Vázquez, Vista de la instalación Mapping, 2015. Foto: Naysa Jordán.

http://humanidades.uprrp.edu/visiondoble/
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Lo rastrero implica receptáculo de lo excrementicio; lugar de ceguera, inatendido; 
humildad —en el sentido de “humus”, de tierra negra y fértil, rica en los nutrientes 
que vienen de la muerte de los cuerpos—; espacio de metamorfosis. Sin embargo, 
la tierra es también “país”, pedestal de los cuerpos, propiedad esencial, mina de 
riqueza, gleba paridora, ancla de la identidad. Es también el receptor del sacrificio: 
de la sangre ritual, de los restos humanos que, echados, renovarán el mundo. 
Alabanza y vituperio se dan la mano en el suelo… y por las mismas razones: lo 
podrido es promesa de vida futura, por ejemplo. Pero es sobre este suelo que el 
artista coloca sus Barbies, chicas plásticas que, dado su material incorruptible, 
nunca formarán parte de la ingesta de ese humus: nunca serán alimento para 
alguien.

Estas Barbies no son humanas (¿no son humus? ¿no son “inhumables” ni 
“exhumables”?): son, como nos advierte Toffoletti, “un tipo de cuerpo contemporáneo 

Víctor Vázquez, Vista de la instalación Mapping, 2015. Foto: Naysa Jordán.
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asociado al consumo de ‘nuevas tecnologías de la carne’… indicativas de un cuerpo 
plástico que permite interminables transformaciones de una juventud eterna vía 
mecanismos de control tales como la cirugía plástica”. Pero también, por lo mismo, 
esta plasticidad, esta capacidad de ser, como nos recuerda Barthes, objeto de 
infinita transformación y modelaje, presenta, sobre el humus transmutador, otro 
modo de ser en el mundo y una alusión —quizás— a la “patria plástica” gracias a 
las banderas que las engalanan. La Barbie “vernácula” es todas las Barbies, y su 
patria es todas las patrias. En el suelo, triunfantes, desdicen de ser aquello que el 
suelo se tragará. En todo caso, el suelo las vomitará íntegras, inmaculadas.

Recordemos la caja que el artista encontró entre la basura. Comprendamos la ironía 
primordial de este hallazgo: siendo la caja el sarcófago de las Barbies destinadas 
a la muerte y descomposición en el vertedero municipal de San Juan, imaginamos 
que un arqueólogo futuro las habría de encontrar desnudas y polvorientas como 
testimonio impecable del siglo XX, testimonio de un ideal de belleza y de un ideal 
de materia: la rubia (siempre son rubias y blancas, no importa el color del plástico) 
y el plástico (materia que no es biodegradable).

Víctor Vázquez, Izq.: Bordes, 2015. Dcha: Espacio invadido, 2015. Foto: Neysa Jordán.
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Como habrá visto ya el lector, esta pieza de Vázquez no es tan simple como colocar 
un montón de muñecas en formación ortogonal sobre el piso de una galería. La 
Barbie no es cualquier objeto hecho de cualquier cosa. Las banderas no son mera 
tela: son símbolo preñado de identidad y cultura para lugares y personas. Y el piso 
de una galería de arte es mucho más que un piso: es plataforma de exaltación 
para las materias y los objetos que sobre él se instalan, aunque no podamos 
olvidar su materialismo rastrero. De hecho, esa caja que fue el hallazgo original 
del artista se desdobla en el espacio cúbico de la galería, y así se recupera ese 
encuentro fortuito —casi surrealista, como aquel otro encuentro fundacional de un 
paraguas y una máquina de coser sobre una mesa de disección— entre Vázquez 
y el símbolo. Yo afirmo que Mapping es un exceso, es decir, un regalo, es decir, 
una obra de arte contundente que obliga a la reflexión, a la perturbación esencial 
de donde nacerán nuevos conceptos de mundo. No dejemos de lado el hecho de 
que mapping es a la vez un verbo y el nombre de una acción, es decir, propone un 
proceso y nombra su resultado. Según lo expresaba hace años el artista francés 
Pierre Huyghe refiriéndose a una “construcción”, catamos “cómo un estado de 
inacabamiento puede volverse una manera de hacer”.

Inacabamiento. Sí. Mapping contiene, además de las Barbies, una secuencia 
histórica de la exploración de estos símbolos: lo rastrero está, en la obra de Vázquez, 
desde la serie de fotografías “expandidas” que contiene el espléndido Bodegón de 
Yemayá (1994), pasando por Viandantes (2005), Migración (2005), Transmisión 
recepción (2006), Banderas (2006), Una bandera es un cadáver(2008), Mapping  
[Cartografiar] (2009), Bordes (2009), algunas de las cuales están presentes, 
colocadas en repisas, en la presente exhibición: Bordes (2009), en cuya foto 
vemos, sobre un promontorio herboso, de cara al mar, una persona vestida con 
la bandera de Puerto Rico; Espacio invadido (2005), en que vemos, dentro de un 
refrigerador abandonado, algunas banderas nítidamente plegadas; y Una bandera 
es un cadáver (2008), un díptico en cuya imagen izquierda, la línea horizontal de 
texto se transmuta en suelo para alcanzar, a la derecha, un autorretrato en el cual 
el artista cubre su rostro “ensangrentado” con una bandera de Puerto Rico. Una 
foto de cara a la promesa del borde marino propone la frontera que define una 
isla y un país; un díptico nos recuerda que la identidad nacional es un símbolo en 
crisis de muerte; una nevera que guarda banderas nos propone vínculos entre la 
cárcel y la identidad, entre el frío y la muerte, el hambre y la bandera.

http://humanidades.uprrp.edu/visiondoble/
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Inacabamiento, otra vez: y pienso en la madeja de hilo rojo que conecta la pared 
de la galería con el cuerpo de una Barbie: ¿el hilo de la sangre en sentido de 
“genealogía”? ¿Una alegoría de lo menstrual, exclusivamente femenino? ¿La 
madeja que ata y desata el mapa? ¿El hilo de la trama histórica? ¿La sangre 
derramada en la constitución y la destrucción de las naciones? El hilo, como 
las banderas hechas, precisamente, de tela tejida de hilos, de muchas maneras 
revuelca su propia madeja: la madeja de significados, todos perturbadores dada 
su trenza confusa y su color rojo. El hilo es rastrero: raíz, rizoma, lombriz, víscera 
intestina, vena y arteria, ruta de alimento y de muerte, vínculo. Esta plasticidad 
simbólica del hilo lo parea con la plasticidad de la Barbie y nos recuerda que, a 
fin de cuentas, la Barbie ocupa, en la obra, el lugar “plástico” de la mujer en su 
cambiante naturaleza, siendo el Otro del otro: macla apretada de demasiados 
imaginarios. Y el hilo está en el suelo: fundamentante y fundamentado.

Víctor Vázquez, Vista de la instalación Mapping, 2015. Foto: Naysa Jordán.
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Evidentemente, la materia crasa de lo rastrero ha sido hilo conductor de 
un pensamiento dado a la deambulación, a la peregrinación, a la muerte y 
transfiguración, y al pensamiento sobre el país —la patria, a fin de cuentas— 
materializado gracias a la materia misma: la tierra que es a la vez el terruño. Las 
banderas en tierra, como etiquetas en la tierra de su Banderas (2006) propone una 
confusión entre el nombre y la cosa, entre la cosa y su ser símbolo, que insiste en 
desfigurar y reconfigurar la relación entre persona, identidad y mundo.

Creo que Mapping es una obra demasiado rica para circunscribirla a cuestiones 
políticas literales como lo hace Simoné Madera, la autora del ensayo de catálogo 
de esta exhibición titulado “Mapping: 
Entre la realidad y el sueño del ser 
moderno”. Primero que nada, el arte 
propone una semiosis constante que 
no puede reprimir aquello que reside 
irresuelto en nuestro inconsciente 
y en nuestra inabarcable cultura 
personal, y se asoma, de modos 
inesperados, en cada obra; además, 
los objetos que utiliza Vázquez —
las Barbies, el piso, las banderas— 
son demasiado densos como para 
reducirlos a un solo significado —tanto 
en su propuesta simbólica como en su 
presencia material—; y, finalmente, la 
obra de arte es una deriva de sentido 
que se alimenta de la ambigüedad y 
desborda las tesis sociopolíticas y 
coyunturales de época. Me acerco 
más a la provocadora propuesta 
de Caroline Picard, “When the Box 
Becomes a Hat the Man Becomes 
a Sea”, publicada en el catálogo 
de la exhibición titulada Víctor 
Vázquez. disclocation, encounter, 
displacement (2009). En Mapping, una 

Víctor Vázquez en medio de su instalación 
Mapping, 2015. Foto: Naysa Jordán.
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obra claramente política de nuestro artista, hay, como dice Picard, “posibilidades 
de empoderamiento” en las cuales propone la constante construcción de vínculos 
entre historia, vivencia humana y suelo; localización, desplazamiento e identidad; 
peregrinación, deambulación, subjetividad.

El hecho mismo de que una caja de Barbies desechadas se haya transformado en 
una obra que declara la “plasticidad” infinitamente transformativa de la humanidad 
al crear vías de permutación de las identidades y al buscar bordes líquidos (como el 
mar) de esas identidades trashumantes convertidas en territorios nacionales, nos 
habla de la perplejidad de un artista renuente a poner punto final a una indagación 
sobre la relación entre el sujeto y su suelo, entre lo rastrero y el símbolo, entre el 
suelo y la “patria”, y, a fin de cuentas, entre el arte y la vida. Sobre el suelo, estas 
Barbies pierden —como sugiere Bataille— toda aspiración ontológica a idealismos 
territoriales o patrios: cercanas a la mugre nutritiva de lo descompuesto, triunfan 
equívocas, plásticas, adaptables, sobrevivientes. Quizás la nacionalidad, la 
bandera, sean máscaras —desconcertantes, coyunturales, históricas, localizadas 
en cierto tiempo y en cierto espacio y, por lo tanto, fugaces. Como nos propone 
Nora al final del inquietante drama de Henrik Ibsen titulado Casa de muñecas, a 
lo mejor ya sea hora de salir de la caja y quitarse el disfraz. Probablemente un 
nuevo disfraz nos espera, otra transformación, otra venta de baratillo sobre la 
destartalada pasarela hacia el futuro.

Mapping, de Víctor Vázquez, fue parte de la programación anual de Área: Lugar 
de Proyectos, y culminó el 17 de diciembre de 2015. Para más información 
pueden visitar el siguiente enlace.
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