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El arte como ejercicio de la libertad
Laura Tiscar Garcia (Artista y Gestora Cultural Independiente)

El arte como ejercicio de la libertad

Laura Tiscar Garcia

Artista y Gestora Cultural Independiente

Antonio Martorell y Humberto Figueroa.

De Antonio Martorell todo son grandes citas. La conversacién mas sencilla se torna, en sus
labios, en un profunda disertacion sobre la versatilidad de los registros del arte en nuestro tiempo,
y comprobamos su capacidad innata para guiarnos a través de sinuosos senderos que jamas
habriamos previsto transitar. No encontramos mejor ocasion para reunirnos con el maestro,
ahora que Imalabra esta en el meridiano de su estancia en Puerto Rico: antes, La Habana tuvo
la oportunidad de festejar la apertura —hace ya mas de afio y medio— de una retrospectiva
itinerante que también formé parte de la Universidad del Claustro de Sor Juana, en Ciudad de
México, asi como del Museo de Arte Moderno, en Santo Domingo. Bajo La Mecedora, obra que
alberga la impronta de incontables visitantes, dialogamos con Antonio Martorell y Humberto
Figueroa —curador de la muestra— acerca de conflictos tan vigentes en la practica artistica
como la postura del creador frente al publico o la relacidén entre el maestro y el aprendiz en el
contexto docente, sin dejar de lado sus reflexiones mas intimas en este medio siglo de actividad
creativa.
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Laura Tiscar: /Imalabra define la versatilidad de su obra, cuya suma de imagen y palabra
difumina las margenes de lo pictérico y lo narrativo, lo real y lo inalcanzable, de lo singular y
lo homogeneizador y que, en definitiva, muestra su predileccién por la creacién de multiples
alternativas propias de la permutabilidad. Resulta muy dificil desvincular esta cualidad —tan
particular de su trabajo— del legado que dejoé Lorenzo Homar al cargo del Taller de Grafica de
la DIVEDCO, y me pregunto si, al igual que su mentor, supera con Imalabra los limites de la
creacion para configurar un proyecto multifacético, en el que los talleres educativos tienen tanta
relevancia como el factor expositivo.

Humberto Figueroa: De hecho, Martorell viene de una formacion de talleres y, en cierta medida,
lo demuestra en esta exposicion: puedes ir proyecto por proyecto y notar como se acuerda de
la gente que particip6é en un proceso de trabajo con él, ya fuera entintando, recordando... Esa
cultura de taller es la que lo sostiene, su gasolina, el impulso que, inclusive, le permite trabajar
en formatos insospechados. El problema radica en que las escuelas de arte o bellas artes,
desde el espacio de la formacion de las artes visuales, insisten en que el estudiantado se
prepare para salir a la calle y buscar mercado como una voz singular. Nadie se cuestiona el
hecho de que en este espacio de trabajo hay un ambiente colectivo: ya estemos en una clase
de escultura o de disefio industrial, lo que hace el estudiante en aquella mesa puede tener un
impacto muy positivo en la ultima mesa: creo que esto es muy importante, y mas en nuestro
pais, donde no hay mucho mercado.

LT: ;Consideran entonces que ha llegado el momento definitivo de que la figura del artista se
integre en la labor educativa, a fin de que los egresados tengan un conocimiento real de cuales
son las leyes que rigen el mercado al que van a acceder?

Antonio Martorell: Por fuerza, casi todos los artistas se ven abocados al magisterio para
comenzar, porque es una forma de ganarse el pan de cada dia. Esto no quiere decir que
se postule como meta ni como medio, sino por necesidad, pero me es muy dificil hablar de
experiencias que no sean la mia... Personalmente, tuve la enorme suerte de ser un aprendiz
de mi maestro, ya que no fui a una academia, ni a una escuela de artes plasticas, ni a una
universidad con un departamento de artes plasticas: yo ingresé en un taller de trabajo, y aprendi
a utilizar la gubia y todos los medios en el proceso de crear productos que tuvieran una utilidad
inmediata. Aunque antes, durante y después tuve que, por fuerza de las circunstancias, ser
maestro, siempre procuré que cada trabajo de ensefianza fuera de taller: rara vez me coloqué
en la posicion de un maestro en tarima frente a un discipulado que lo escucha e imita o se limita
a sus correcciones. Gran parte de los artistas, sobre todo en sus inicios, tienen que asumir la
catedra para poder sostenerse econdmicamente.

LT: Con frecuencia se advierte en sus palabras un significativo sentimiento de responsabilidad
social como parte de la labor del artista. En una ocasion usted menciona, y le cito, que: “En
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vez de gobernar, nosotros los artistas sofiamos y creamos alternativas posibles y algunas
imposibles... Somos un espejo que no refleja la realidad, sino un modo de superarla. No somos
un modelo, somos unas variantes singulares en las cuales el colectivo puede reconocer su
individualidad”. Entendiendo esta competencia como un agente legitimado por su discurso, ¢,no
le preocupa que, aun partiendo de un buen propésito, se dé el caso de que el artista se presente
como una figura paternalista o impositiva de su propia linea de pensamiento?

AM: Pueden pasar muchas cosas, pueden pasar disparates todo el tiempo, como buenas
intenciones que se tergiversan y fracasos notables, pero eso esta ajeno al arte y al artista —yo
hablo de mi y de mi experiencia, de mi deseo, de mi voluntad y de mi historia, pero no pretendo ni
mucho menos establecer normativas para nadie—. Este es el camino que yo he escogido o que
me escogid a mi, donde me siento mas o menos comodo o incobmodo, pero no soy quién para
determinar el resultado, y tampoco me interesa gran cosa. Uno si siente una responsabilidad,
yo siento una responsabilidad: mi responsabilidad es responder, es reaccionar, y lo hago del
mejor modo que puedo con mis instrumentos. Tengo la enorme suerte de que mucha gente se
identifica con mi planteamiento y, a su vez, responde a él, pero no pretendo establecer la pauta,
no...

LT: Hay quienes continuan pensando que el artista contemporaneo, pese a su profundo vinculo
con la realidad socio-politica que lo rodea, desarrolla su practica olvidandose de que su labor
como artista no concluye una vez finaliza la obra. Con ello me refiero al sector de artistas que
delegan la difusion de obra a determinados intermediarios. Teniendo en consideracion esta
perspectiva generalizada que sostiene que el éxito del creador guarda cierta relacion con la
habilidad para seducir, y no solo para cuestionar, ¢qué lugar ocupa el contacto con personas
de diferentes estratos sociales, y de qué forma ello es esencial para diversificar la 6ptica de un
artista que hable de la realidad que habita?

HF: A menudo los artistas se preguntan por qué es tan dificil darse a conocer, o por qué es
tan dificil que Puerto Rico plante bandera en el escenario internacional, algo que, ademas de
un esfuerzo adicional, requiere mucho dinero: estamos hablando de una empresa que cayo
sobre todo en los hombros del artista, con el apoyo de ciertas instituciones que hicieron algunas
aportaciones, pero sobre la marcha. Imalabra habla mucho de este contacto: cuando pasa por
Cuba, México o Santo Domingo, esta cubriendo y, sobre todo, reafirmando el arte puertorriquefio
en un contexto mas amplio, el Caribe, algo que en Puerto Rico aun tenemos que aprender. No
estamos solos, no estamos aislados, no le demos la espalda al Caribe porque somos parte de
él... Resulta que para los cubanos y los dominicanos es muy importante esa puesta al dia de
la produccion de los artistas de la region, porque implica un avance, un reconocimiento de por
donde van los tiros y de las propias particularidades de cada pais.

LT: La identidad guia su produccién creativa. Y, dentro de este recorrido a través de lo identitario,

destaca su labor en torno al significante y los significados del retrato, que tiene, a su vez, una
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gran conexién con su identidad puertorriquefa. En qué modo practicas como la del retrato,
en ocasiones subestimadas, pueden formar parte de discursos tan contemporaneos como la
identidad nacional, y hacer que el espectador sea un participe activo de este didlogo acerca de
la condicién humana?

AM: Yo creo que una de las riquezas del arte es su enorme variedad, y yo celebro, en este
momento, la variedad, cantidad y calidad del arte de Puerto Rico. No impera un determinado
modo de hacer, y esto es precisamente lo que me entusiasma de la escena actual: se respira un
ambiente de diversidad, de posiciones que pueden, inclusive, considerarse antagonicas, pero
que no lo son, porque reflejan precisamente lo que esta sucediendo. Cada uno aporta desde su
sensibilidad, su conocimiento o su desconocimiento, porque el arte es, sobre todo, una via de
conocimiento. Uno no sabe, sino que aprende haciendo, y este es para mi el reto y el placer del
arte: si yo supiera exactamente lo que voy a hacer y por qué quiero hacerlo, quiza no lo haria,
porque se quedaria en una propuesta que se mata a si misma... Pero no siempre fue asi en
mi caso. Yo empecé con unas metas muy bien establecidas, con unos propdsitos muy politicos
y sociales: a través del tiempo he ido matizando y, aunque las preocupaciones persisten y
muchas convicciones también, he aprendido que el proceso del arte es accidentado, y a valorar
el accidente como uno de los ingredientes fundamentales del arte. Esa es una de las cosas
que yo he aprendido tanto en el teatro, como en la televisién, como en la radio o en la plastica:
que el giro insospechado de una frase, un tono o un movimiento, te lleva a un lugar donde no
habias estado antes. Y ese accidente, ese nuevo camino, es un ejercicio de libertad. Yo creo
que gran parte del arte es, también, un ensayo democratico de busqueda de nuevas soluciones,
un ejercicio de la libertad. Y esto es lo que mas me apasiona del arte.

LT: Adentrandonos en su mas pura expresion, usted proclama con asiduidad su preferencia
por el proceso y por lo inacabado frente al producto final, tanto por su naturaleza despierta
como, nuevamente, por su multiciplicad de interpretaciones y soluciones. Le cito también: “A
mi no me gusta cerrar nada, yo soy loco con abrir. Mi sentido del tiempo es muy particular y
los calendarios los sigo por obligacion”; y “comencemos por el esbozado, lo inacabado que es
anuncio, anticipo que no permite saciarnos, que mas bien acreciente el apetito tanto del artista
como del espectador, provocando en ambos al completarlo una participacion activa que lo lleva
a imaginarlo de un modo subjetivo y jamas final”. Entiendo que esos fragmentos de su discurso
estan ligados al pensamiento de que el artista no actua como propulsor de soluciones, sino de
interrogantes, desarrollandose a través del boceto, el proceso y lo indeterminado como senderos
obligados en la catarsis del proceso creativo. Pero, s cdmo se podria diferenciar entre aquel que
experimenta un verdadero proceso creativo situandose en el contexto de la inconclusidn de la
obra, y aquel que utiliza este argumento como pretexto de madurez artistica?

M: Bueno, a mi me es bien dificil aceptar fronteras de todo tipo. Por ejemplo, no reconozco
una frontera real, tangible y significativa entre lo expositivo y lo didactico... Hay veces que uno
pretende decir algo, comunicar algo muy preciso, y en el proceso le sale a uno el tiro por la
culata, porque a lo mejor entienden todo lo contrario a lo que uno quiso decir. |Y qué bueno!
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Porque lo mas aburrido del mundo es un mensaje directo y unidireccional. Para mi el arte, o al
menos el que yo hago, destaca por establecer un contacto con el espectador o con el lector.
Me interesa, sobre todo, esa comunicacién: si esa comunicacién va por la ruta que yo pretendo
lanzarla, me parece incompleta. Yo ansio sobre todo al espectador y/o lector que agarra otro
camino, que me muestra en su descubrimiento y su aporte a mi trabajo algo insospechado,
porque ahi es que se da la conversacion, la convergencia de dos versiones, y es para mi la
rigueza mayor del arte. Sino, creo que para el espectador es aburrido y para mi es doblemente
aburrido, porque entonces las personas son puros receptaculos y yo no pido eso, yo pido un
interlocutor, yo solicito una conversacion. Por eso es que las entrevistas no me son gratas,
porque me suponen a alguien que hace una pregunta y alguien que la contesta, y yo soy amigo
de la conversacion.

LT: /Imalabra implica la culminacion de su madurez artistica, por lo que entendemos que tiene
vocacion de réplica. Ademas de una posterior respuesta por parte del publico, ¢qué hay de
Antonio Martorell —como artista y como persona— en esta exposicion?

AM: Hay un aprendizaje: he aprendido, en el camino, a despojarme de esas ataduras de origen
y destino. Siempre ha habido un exceso de planificacién, de conceptualizacion, de querer llegar
al otro y condicionarme para llegar a él, y realmente todo mi desarrollo ha sido, en gran medida,
quitarme ese lastre y permitirme la libertad a la que aspiro, que muchas veces coarto en razén
a la comunicacion. El artista no es todo pensamiento, no es todo programa: el artista es un ser
humano.

Imalabra, cuya sede principal formara parte del Museo de las Américas hasta el préximo 17 de
enero de 2016, cuenta con otras 16 sedes repartidas entre museos y galerias a lo largo de la
Isla, y supone un alto en el camino de un prolifico autor que no se encuentra, ni mucho menos,
en el ocaso de su carrera: eso si, pasara mucho tiempo hasta que podamos disfrutar de otra
retrospectiva de esta envergadura.

https://www.youtube.com/watch?v=8tgayQYQlfo
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