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La pintura en las nubes: Jaime Romano

Lilliana Ramos Collado

Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras

Jaime Romano, La soledad del samurai—transfiguracion, 2005-2015.
Foto: Antonio Ramirez Aponte.

“El color va con las razas simples, los campesinos y los salvajes”

—Le Corbusier, L’art decoratif d’aujourd’hui (1925)

“En un amarillo verdoso aun no distingo nada azul. Para mi, el verde es una parada de tren en
el coloreado camino del azul al amarillo, y el rojo es otro”

—Ludwig Wittgenstein, Remarks on color (1951)

“Para poder usar el color de modo efectivo hay que reconocer que el color engafia
continuamente”

—Joseph Albers, Interaction of Color (1963)
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“El color es conocimiento”

—Donald Judd, Some aspects of colour in
general and red and black in particular (1994)

No puedo hablar de la obra de Jaime Romano
si no comienzo por ese metamorficoy complejo
ornamento del cielo: la nube “barroca”, la que,
segun Heinrich Wolfflin, captura la diferencia
entreeldibujoylapintura, entrelapinturaguiada
por el dibujo y la pintura desatada gracias a la
mancha: Renacimiento vs. Barroco. Propongo
que esta nube barroca vehicula, concierta
y define gran parte de la obra de Romano.
Sera Hubert Damisch quien retome esa
nube barroca al proponernos una teoria
de la nube que se desdobla en una historia
de la pintura. Su base: los frescos de
Correggio en diversas cupulas donde, para
acomodarse a la estructura abovedada, el Jaime Romano, El éxtasis de Santa Teresa,
artista crea cielos en trampantojo con nubes 1981. Foto: Antonio Ramirez Aponte.
dinamicas, metamodrficas, para suscitar

un mimetismo aparente y una vaga nocidn de perspectiva monofocal. Gracias
a esas nubes, Correggio es hoy dia reconocido como el primer “barroco”.
Constituidas de manchas cuyo cromatismo las hace parecer moverse en el cielo abierto, las
nubes de Correggio literalmente “corrigen” el espacio para simular una boveda... celeste. Con
esas nubes, la distancia pierde su mensura, el ojo detecta movimiento y la béveda de piedra
queda abolida, transubstanciada en cielo nuboso, indefinido. Segun Damisch, este proceso
pictdrico crea una distincidn entre proponer una imagen “denotativa” y una “connotativa”, dando
asi un salto importante entre lo “figurativo” y lo “expresivo” al abandonar la “imitacion” para
abrazar la “estilizacién”. Recordemos la famosa maxima de Buffon: “El estilo es el hombre.”

La nube barroca, en la obra de Romano, es paradigma formal y anecdotico de sus
composiciones, y es la que acoge lo que en esta pintura me parece mas idiosincratico
y mas contemporaneo: el acercamiento al color. Debo decir que la palabra “nube” no
destaca en los textos de Romano que aparecen en el catalogo de su exhibicion en
el Museo de Arte Contemporaneo de Puerto Rico, y la palabra “color” surge apenas
dos veces y sin referirse a la evidente importancia de este elemento en sus obras.
La palabra que Romano si repite en sus textos es “imagen”. Bien miradas, la mayoria de estas
imagenes se fundamentan en la abstraccion nubosa, hibrido atmosférico entre lo gaseoso y
lo liquido, menos “cosa” que estado de la materia, y cuya forma es lo amorfo, y su densidad,
variable. La nube como lo apreciaron los pintores occidentales desde Correggio, pasando
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por los italianos del barroco y luego ingleses como Turner, John Constable y David Cox, y
eventualmente, en general, las nubes impresionistas, incluso las catedrales nubosas de Monet
y los cielos inverosimiles de van Gogh que un dia desembocarian en los neblinosos paisajes
de Richter y sus espectaculares pinturas de nubes sobre el mar —reaparece en Romano para
expresar su aspiracion a, y cito, “adquirir esa capacidad de transmision precisa y sucinta lograda
por los grandes maestros ... que atrapan la atencion y arropan la emocién”. Romano logra lo
que logrd Correggio: saltar de lo denotativo a lo connotativo y privilegiar la expresién a expensas
de la figuracion.

Jaime Romano, Vislumbres enigmaticas 20, 1998. Foto: Antonio Ramirez Aponte.

En el ensayo autobiografico que Romano incluye en el catalogo de esta exhibicion, el artista
rechaza toda ortodoxia del arte, y reniega de ser “pintor abstracto”. Esto es interesante y me lleva
a confirmar como ha sido la nube su imagen predilecta precisamente porque siendo “materia”
es, de suyo, abstracta y, siendo nada en el aire, conforma un poderoso prisma cuyo cromatismo
sorprendente nos encandila al transmitirnos esa emocion de sentirnos atrapados en la imagen.
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En realidad, la nube no “es”: la nube “ocurre”, es fenbmeno evanescente, cambiante, es “falso
objeto” tridimensional sobre un cielo que se ve plano sin la nube. Un ejemplo de esto es E/
destino final de los dioses (2010), donde el artista, replanteando el gesto de un Gerhard Richter,
confunde cielo, mar, nube, muro, suelo, y desestabiliza las relaciones entre los elementos de la
composicion.

El artista utiliza todas las caracteristicas observables en la nube —y pienso en las pasmosas
intuiciones que anota Leonardo da Vinci sobre la turbulencia atmosférica y los remolinos de
agua— para construir composiciones que exaltan el caracter nuboso de la superficie pictérica, la
densidad mayor o menor del color en ciertas areas, y un cromatismo que va desde la gradacion
sutil—como en la hermosa E/l éxtasis de Santa Teresa (1981), en El jardin de Claudio-barruntos
(2001) y en la extraordinaria La soledad del samurai-transfiguracion (2005-2013)— hasta la
violencia que tridimensionaliza la superficie de un cuadro como Vislumbres enigmaticas 20
(1998) mediante el util efecto de “push and pull” entre colores frios y calientes que detalla
Kandinsky.

Romano destaca en sus textos pasion por el fragmento, por los recuadros dentro del marco
del cuadro, cada uno de los cuales tiene las virtudes del marco que, segun José Ortega y
Gasset, crea dentro de si “una isla de arte”, como en Icaria 9 (1976). Nuestro artista conoce la
importancia de estos recuadros que se abisman entre si, y sabe que aislan imagenes en sucesion
con frecuencia abrupta, como suele ocurrir cuando se arranca de su contexto parte de una
imagen. Pero casi todas estas “islas de arte”
contienen nubes variopintas que pugnan por
desbordarse sobre la isla adyacente. Y si
la nube de Romano es dinamica, mas aun
se dinamiza cuando lucha con su vecina,
ya sea por su gama cromatica particular, ya
sea por la cualidad de su contorno. Romano
nos regala cielos dentro de cielos, cielos
desbordados en otros cielos, todo ello ilusidn
tan desmaterializada como las verdaderas
nubes son.

Las aguadas de Romano, aplicadas unas
sobre otras para crear densidades de un
color o variantes aparentemente infinitas de
color, potencian superficies cuidadosamente
trabajadas. Sus pinturas delatan una
complejidad cromatica tal que el ojo se ve
forzado a abandonar todo territorio visual
conocido. Tendria yo que repetir con Le
Corbusier, pero sin el tonito despectivode Le  Jaime Romano, Icaria 9, 1976. Foto: Antonio
Corbusier, que su color es “primitivo”, pero Ramirez Aponte.
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no porque la obra de Romano sea burda o simple, sino mezclada, totalizante, sobrecogedora,
intuitiva y misteriosa por lo que guarda dentro y a veces transparenta. Romano parece pintar
situado en el origen mismo de la pintura, antes de que el “Hagase” separara el color y la materia.
Su maestria cromatica es tal que me recuerda a Wittgenstein decir que los colores “discretos” son
como paradas de tren en un colorido camino que nos lleva hacia otro color: el color de lasimagenes
de Romano nos rapta en ese tren veloz pues queremos seguir viendo colores desconocidos.
Joseph Albers nos lo advertia: hay que reconocer que todo color engafa. Un color puede llevar
en si la larva de otro color segun se lo ubique, o como se lo aplique o cdmo se lo oculte bajo otro
anterior, o segun algun accidente imprevisto o “controlado” por el artista. Con Romano vamos
descubriendo que no hay colores puros, sino coyunturales, estratégicamente contextualizados
en esa isla de arte que un cuadro es. Quizas sea el color de Romano su mayor expresion de
sabiduria, en el sentido en que Donald Judd dice que “el color es conocimiento”.

Vista de sala de la exhibicion de Jaime Romano. Foto: Antonio Ramirez Aponte.

Ahora bien, la cuestion de si Romano es o no un artista abstracto merece comentario. Su deseo
de transmitir sus emociones y pensamientos en su pintura nos retrotrae a aquella espiritualidad
que buscaban los primeros abstractos del siglo XX, recogida en ensayos teoricos de, entre
otros, Piet Mondrian y Vasili Kandinsky. Igualmente, el desarrollo de tendencias abstractas
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como el geometrismo y la abstraccion colorista pura tuvo sus manifiestos. También artistas
como Paul Klee teorizaron su propio estilo, en especial, el papel del color en el arte, su “pureza”
y la tensa colaboracién entre la linea y el color, el dibujo y la mancha. Las imagenes de Romano
decididamente se alinean con elementos de las diversas tendencias abstractas. Esto choca con
la guerra de Romano contra ser tildado de “abstracto”. Por el contrario, sus obras son abstractas
en tanto y en cuanto se alejan dramaticamente de lo mimético. Su uso del color le situa entre los
abstractos. ¢ Por qué la resistencia a ser considerado como tal?

Luego de mucho cavilar, creo que esa resistencia viene de su deseo de controlar el significado
de sus obras. Testigos de esa busqueda de control son los titulos que adjudica el artista a cada
una de ellas, y las pormenorizadas explicaciones de algunas de sus pinturas emblematicas
que nos ofrece en el catalogo. Sabemos que la titulacion siempre ha sido debatida en el arte
abstracto. Y bien puede alegarse que la fascinacion por la abstraccion durante buena parte del
siglo XX se debid, en gran medida, a que liberaba al espectador de la carga semantica que
imponia el arte figurativo tradicional. Aqui vemos una curiosa contradiccion entre el deseo de
control y las palabras de Romano cuando afirma que “las grandes obras son conversaciones
abiertas a las cuales se nos invita a participar”.

Vista de sala de la exhibicion con obras de la serie Devenir de silencios, que insertan
recuadros dentro del cuadro para exaltar el cromatismo al confrontar fragmentos de imagen.
Foto: Antonio Ramirez Aponte.
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Historicamente, el arte abstracto propicié el desarrollo de lo que Jacques Ranciere llama
un “espectador emancipado”. Nos dice que “la emancipacién comienza cuando retamos la
oposicion entre ver y actuar... cuando comprendemos que ver es también una accion que
confirma o transforma la distribucién [entre dominacion y sujecién]... El espectador también
actua. Observa, selecciona, compara, interpreta”. El espectador emancipado colabora con el
sentido de la obra, asume su complejidad dada esa polisemia que surge de la ambiguedad
que caracteriza todo arte. Por otra parte, el control del significado reduce la complejidad de la
obra a mero enigma, es decir, a una adivinanza que tiene una sola respuesta que cualquiera se
aprende y repite. Y esta no es la experiencia de la espectadora que esto escribe, al exponerse
a la obra enriquecida y compleja de Jaime Romano. Y aunque quizas él tenga razon al decirnos
unay otra vez que su pintura no es abstracta en si, yo le contesto que quizas no lo sea gracias a
la nube, que es, en esencia, la abstraccion hecha materia en el espacio pictérico y en el mundo
material, y valga la redundancia.

Jaime Romano, Dibujo erdtico, 2001. Foto: Antonio Ramirez Aponte.

La curaduria de Jaime Romano: Introspeccion — 1967-2014, efectuada por Enrique Garcia
Gutiérrez, quien elabora sabiamente sobre |la preferencia de Romano por crear series de “tema
y variaciones”, trae a cuento la amplitud de la obra de este artista cuyo trabajo medra en el
perfeccionismo y la meticulosidad gozosa. Esta curaduria convoca un tesoro de propuestas
pictoricas diversas, reflexiones y técnicas de trabajo, e incluye también dibujos en carboncillo y
objetos, construcciones de pared y collage, todo impecable y ponderado.

La exhibicion cuenta con un catalogo con las obras en sala, un ensayo del curador y varios
textos del artista. El orden de obras en el catalogo es diferente al orden de sala, y éste ultimo fue
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el que mas me ayudo a apreciar la calidad de Romano. El disefo de sala, de Marianne Ramirez
Aponte, directora del MAC, sincroniza con los ritmos de Romano, de modo que los visitantes
puedan apreciar los temas y los modos de trabajar del artista.

Concluyo diciendo que, si bien una primera mirada a la obra pictérica de Romano nos
invita a clasificarlo como pintor abstracto, lo cierto es que, en didlogo con una larga
tradicion de pinturas de nubes, él parece haber pactado con dos retos a la vez: su pasiéon
por el contrapunto entre lo amorfo y lo anguloso; y la cualidad irreal de un cromatismo
que surge, quizas, del caracter prismatico de la nube, en tensidn con la insistencia del
artista a cuestionar y a la vez retener, con un celo notable, la ilusion perspectivista.

iBravo, Jaime Romano!

La exhibicion Jaime Romano: Introspeccion — 1967-2014, curada por Enrique Garcia
Gutiérrez, estara abierta en el Museo de Arte Contemporaneo de Puerto Rico hasta el 25
de septiembre de 2015. Para mas informacion, pueden visitar el siguiente enlace.
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