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María M. Carrión
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras

A Marta Aponte, musa flora

It is as if, then, the beauty – the beauty of the sea, the land, the air, the trees, the market, the 
people, the sounds they make – were a prison, and as if everything and everybody inside it 
were locked in and everything and everybody that is not inside it were locked out. And what 

might it do to ordinary people to live in this way every day? What might it do to them to live in 
such a heightened, intense surroundings every day?

–Jamaica Kincaid, A Small Place

Rafael Trelles,“Dibujo 7, Sin título, 2013” / Agustín Stahl, Especie Ceiba pentandra            
(Bombacaceae)
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Campos verdes de caña 
azucarada, 

azul atlántico, caribe vegetal y luminoso; rojos 
y marrones que imitan el barro de la tierra húmeda, 

y sobre el tejido capas de lodo pigmentoso que 
alumbra 

el amarillo.

–Fernando Cros, “Hundido traía el horizonte” (3-4-96), Crónica del hombre solo (1997)

 

El “pequeño lugar” de Kincaid en Antigua y los campos coloridos de Cros en Puerto Rico 
representan una misma hebra artística: un Caribe vegetal y luminoso que no es otra cosa que 
el diálogo incesante y cotidiano que se da en las islas entre el ser humano y las plantas. Un 
esquema de pensamiento origenista podría localizar un punto primero de este diálogo en tiempos 
muy antiguos, y decir que evoca el proceso científico-artístico del De materia medica, aquella 
primera farmacopea occidental de Pedanius Dioscórides de los años 50-70 de nuestra era. No 
obstante, la fuerza representativa del Caribe vegetal en Kincaid y Cros quizás se podría pensar 
más cercana a las ricas tradiciones de herbarios, libros de plantas secas que desde el siglo XVI 
evolucionaron hasta convertirse en auténticos museos de plantas como el del Jardín Botánico 
de la Universidad de Puerto Rico, organizado y dirigido por el Dr. Eugenio Santiago. De hecho, 
la flora caribeña es tan elocuente que también puede dialogar con aquellos festivales agrícolas 
que llevaron a la Juvenalia y al teatro, a varios géneros de pintura paisajística, de bodegones 
o de naturalezas muertas, a la ornamentación 
vegetal en clave de la arquitectura “Islámica”, 
a las vorágines latinoamericanas y las novelas 
de la tierra, a los flamboyanes floridos en venta 
en festivales turísticos, a la deforestación del 
Amazonas o a otras tantas escenas globales.

En cualquiera de esos diálogos, dentro o fuera 
del Caribe, la relación entre seres humanos 
y plantas se ha caracterizado por una rica 
simbiosis, a veces armónica, a veces violenta, 
a veces caótica, pero siempre con una fuerte 
presencia vegetal. Flora, la exposición que 
narra con gran lujo visual el encuentro entre las 
acuarelas decimonónicas de Agustín Stahl y 
los dibujos mixtos de Rafael Trelles, se inserta 
en esta línea de representación simbiótica.

Para ser más precisos, Flora participa en ese 
affair isleño que anuncian Kincaid y Cros en el 

Rafael Trelles, “Dibujo 11, Sin título, 2014” / 
Agustín Stahl, Especie Amaranthus spinosus 

(Amaranthaceae)
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epígrafe, ese afán de representar en su arte el entretejido de la belleza y la inmundicia de la isla. 
Con el término “inmundicia” me hago eco de Mara Negrón, quien viera, con Kincaid, la excesiva 
belleza del Caribe como fuente de un encontronazo con el mundo natural, ese feeling sincopado 
de amor y odio por ser la isla un lugar de aislamiento que incita a la fuga, pero que en virtud de 
su belleza incita asimismo a un deseo incontenible de no irse jamás. Esto lleva a que la isla sea 
un lugar que es y no es, un espacio mundo. Y no. In-mundo, concepto, sin lugar a duda, clave 
para la lectura del embrujo de Flora.

En el Caribe, cualquier combinación de tallos, hojas, bulbos, flores y frutos se puede convertir 
en una explosiva sinfonía de unidades de un lenguaje que expresa un placer infinito. Ahora bien, 
esos mismos signos se pueden constituir en unidades carcelarias, debido, como también lo 
reconocen los poetas en el epígrafe, a su excesiva belleza. La inmundicia de la flora caribeña, 
ese if, then, were a prison que escribe Kincaid, se revela, palpable, también en el resto del 
poema de Cros:

Izquierda: Rafael Trelles, “Dibujo 1, Sin título, 2013” / Agustín Stahl, Especie Canna glauca 
(Cannaceae) Derecha: Rafael Trelles, “Dibujo 10, Sin título, 2014” / Agustín Stahl, Especie 

Bambusa vulgaris (Poaceae)
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      Todo se pega al grano de la tela, 
      La pintura con la sal y el llanto; la herencia en pedazos 

      del viejo de Kooning, los ejemplos sabios 
      del maestro Hans Hofmann en la huella triste 
      que deja la espátula y el golpe alado lleno de 

      materia que mancha en el lienzo, con un violeta 
      espeso que hiere el paisaje y la luz intensa 
      de la verde hornaza plena de reflejos de oro 

      y de plata, y el jugo afrutado que extrae 
      de la isla, para con su noche repetir un cuadro 

      que parezca un campo lleno de colores 
      y de formas tenues, que ella ha iluminado 
      con los resplandores de un clavel ardiente 

      en su camino de flor solitaria, de planta 
      deshojada que va hacia la muerte. (“Hundido”, 19-20)

Rafael Trelles, “Dibujo 2, Sin título, 2013” / Agustín Stahl, Especie Zanthoxylum      
martinicence (Rutaceace)
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Aunque Flora, como Stahl, cultiva de manera casi obscena la belleza de la vegetación 
puertorriqueña, la hermosura de los dibujos de Trelles insiste en desplazar la mirada científica 
para exponer y apreciar la coalición del gusto con la inmundicia, del simultáneo atractivo y pavor 
que el mundo vegetal tropical puede suscitar en el espectador.

Se podría decir que el trabajo de Stahl acerca a los seres humanos al mundo vegetal que 
representa. Desde una perspectiva científico-ilustrada la obra de colección, observación, 
registro e interpretación del botánico puertorriqueño controla la flora y la hace pertenecer a un 
registro armónico de saberes humanos que contribuyen a un mejor estado de vida para todos. 
Pedro Acevedo-Rodríguez describe esta jugosa contribución de Stahl a la historia natural de 
la isla: obra en seis tomos producida entre 1883-1888 que constituyó “la primera flora para 
Puerto Rico, titulada Estudios sobre la flora de Puerto Rico […], donde trató todas las especies 
de dicotiledóneas conocidas por él para la isla de Puerto Rico” (n.p.). Este es un texto conciso 
y de gran rigor científico, con copiosos comentarios sobre conceptos paleoetnobotánicos y 
sobre la botánica de la isla en aquel momento. Según Acevedo-Rodríguez, la importancia de 
este trabajo radica en que estos comentarios “constituyen registros tempranos de numerosas 
plantas nativas e introducidas en Puerto Rico” (n.p.).

Las acuarelas, por su parte, suman aproximadamente 720, nunca fueron publicadas y no se 
llegaron a conocer hasta 1922-23, cuando el Dr. Carlos E. Chardón (padre de la Micología en 
la isla) y el Dr. Nathaniel Lord Britton (de la New York Botanical Society) las encontraron, según 
recuenta el propio Chardón, en el Colegio Santa Rosa en Bayamón. Para Acevedo-Rodríguez las 
acuarelas son en su mayoría “muy precisas y artísticas […], describen alrededor de 687 especies 

Rafael Trelles, “Dibujo 9, Sin título, 2014” / Agustín Stahl, Especie Annona squamosa 
(Annonaceae)
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de plantas” y se encuentran en los siguientes depósitos: “583 en la Universidad de Puerto Rico, 
Recinto de Mayagüez, en la Sala Manuel María Sama y Auger-Colección Puertorriqueña de la 
Biblioteca General; 137 en el Archivo General del Instituto de Cultura Puertorriqueña en San 
Juan; y aproximadamente 10 en la Oficina de Parques Nacionales, en San Juan” (n.p.). Son, en 
suma, un auténtico tesoro de referencia sobre el mundo natural de Puerto Rico.

Ahora bien, de la misma manera se podría decir que el registro taxonómico ignora la posibilidad 
de que las propias plantas, una vez capturadas en el medio de la acuarela y en esa otra 
prisión de las categorías, se expresen como son, en voces distintas al latín categórico y a las 
propiedades curativas, hortelanas o decorativas de la planta, y que así sean tan dueñas de la 
colaboración como los seres humanos. Para Manuel Martínez Maldonado, este silencio vegetal 
traiciona en cierto modo la innegable contribución científica de Stahl, limitada en su ejecutoria 
artística por no participar plenamente en lo que el crítico llama “la intersección entre lo didáctico 
y lo humano”, y así también entorpece la captación del diseño de la flora como geometría, 
como unidad de conjunto plenamente con el universo (15). Si la intervención artística de Stahl 
moviliza —con su diseño, composición y ejecución de las acuarelas— una visión estética que le 
da una nueva vuelta de tuerca al registro científico en su definición más estricta, la de Trelles, 

Rafael Trelles, “Dibujo 5, Sin título, 2014” / Agustín Stahl, Especie Cecropia schreberiana 
(Moraceae cecropiaceae)



15 de mayo de 2015
Visión Doble: Revista de Crítica e Historia del Arte

Ensayos
Página 8 de 14

El Caribe vegetal y luminoso de Flora, con Agustín Stahl y Rafael Trelles
María M. Carrión  (Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras)

según reconoce Martínez Maldonado, “une 
flora, fauna, y humanidad en un ballet que 
los ata en la perspectiva geométrica que es 
el universo” y con ello “crea un ecosistema 
poético que exige nuestra atención a lo 
evolutivo, a lo cambiante, y a la complejidad de 
las formas que nos rodean” (17). El arabesco 
de Trelles, imitatio de las líneas y colores de 
la naturaleza que dibuja en íntima relación 
con el trazado virtual de las acuarelas de 
Stahl, es un subrayado claro de la grandeza 
y prepotencia del mundo vegetal en el trópico. 
Trelles, con Stahl, moviliza a las plantas como 
si fueran personajes tan significativos como 
los hombres, mujeres, lagartos, pájaros y 
demás entidades naturales de las islas; así, el 
mundo vegetal, signo pirandelliano, se inserta 
con violencia y armonía simultáneas en el 
relato de una historia oriunda del Caribe.

Flora instala escenas de conflicto y violencia 
que, al final del juego, le ofrecen a los 
espectadores un mundo de posibilidades 
estéticas y científicas que incitan a una lectura 
luminosa, inteligente, de la naturaleza boricua, 
tanto vegetal como humana. Provocan, 
pues, entender lo que Lilliana Ramos-Collado ve como la coalición “esplendor y miseria” en 
la representación del mundo vegetal, y muy en particular en la diada natura/cultura (15-57). 
A primera vista, el exceso de belleza de los dibujos parece ser, como la isla, transparente, 
exquisito; y lo es. Pero a medida que el ojo pasa por las veinte piezas, a medida que uno 
pasea frente a ellos, y que la mirada repasa uno y otro individualmente y como conjunto, la 
exposición revela un sentido de opacidad, de un deseo de contar la naturaleza isleña, como 
decía Édouard Glissant, de manera espectral, desde dentro, sin que ningún discurso de poder 
originado fuera de la isla se apropie de ella. La tensión no se hace de rogar, pero la estrategia 
curatorial de colocar la reproducción de la acuarela de Stahl junto a cada pieza, para establecer 
una contigüidad del discurso científico extranjero —si bien no una convivencia romantizada con 
este— revela un plano performativo que dialoga con la aparente calidad estática de los dibujos 
de Trelles.

La historia natural del Caribe, vegetal, luminoso, se negocia así en universo paralelo al que 
Guillermina de Ferrari ve en la instalación de la historia cubana que hace Reynier Leyva Novo, 
sujeto post/colonial, organizada en clave de opacidad para convertirla en un espectro que 
desarma entablamentos ideológicos para darle paso a una irreducible humanidad. Como bien 

Rafael Trelles, “Dibujo 13, Sin título, 2014” 
/ Agustín Stahl, Especie Abrus precatorius 

(Fabaceae)
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ve De Ferrari, las instalaciones de Novo con armas históricas vertidas en moldes transparentes, 
paisajes monumentales en murales y perfumes enfrascados y liberados en gabinetes convocan 
el pasado isleño y, a una misma vez, revelan lo efímero de su presente. La combinatoria de 
efímero y presente lleva a que las instalaciones de Novo celebren lo que De Ferrari cualifica 
como “la opacidad vital de la historia” (2/3). Aunque el discurso científico botánico de Stahl 
apoya su ánimo coleccionista, taxonómico y de preservación de las plantas en una manera 
análoga a como el entablamento ideológico de ‘la verdad’ sostiene la “Historia” natural de la 
isla, Flora escribe esa convocación del pasado natural en una dinámica doblemente espectral: 
primeramente en las acuarelas del botánico, láminas pequeñas a la derecha de cada pieza y, en 
segundo lugar, en los dibujos de Trelles superpuestos al rizoma de las reproducciones digitales 
de aquellas.

Rafael Trelles, “Dibujo 6, Sin título, 2014” / Agustín Stahl, Especie Capparis amplissima 
(Capparidaceae)
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Flora nace cuando Trelles enfrenta el reto de mirar las acuarelas de Stahl y negociar naturaleza, 
ciencia y arte. Teniendo siempre en mente los registros de dibujo, color y composición de las 
acuarelas originales, Trelles repasa el mundo vegetal de Stahl, en el que casi todas las imágenes 
miden 8”x6” —algunas un poco más grandes, pero por lo general no mucho más de un pie de 
alto o ancho. Trelles traduce los datos científicos para entender la mirada artística de Stahl 
sobre una serie de plantas que, en su mayoría, le resultan familiares: varios tipos distintos de 
cactus, lirios, la caña de azúcar, el yagrumo, la piña, la ceiba y tantos otros.

La portentosa capacidad de visualización de Trelles, que tantas imágenes oníricas, mágicas 
y fantásticas ha producido como resultado de un trabajo de décadas de talla de esculturas, 
pintura de lienzos y dibujos, abstrae la forma que la naturaleza le da a cada una de estas 
plantas, las cuales Stahl ya capturara con mano artística magnífica en ese medio tan difícil que 
es la acuarela. Su mirada las traduce en manchas de color y formas con significados propios, 
algunos de ellos íntimos y personales, como en la pareja de Tamara (Dibujo 16) y Joel (Dibujo 
11), otros familiares como en lo que podría ser un retrato de su sobrina Mariana con un lirio 
enturbantado (Dibujo 12), otros en registro 
psicológico-onírico-autobiográfico, como en el 
autorretrato que articula de manera simbiótica 
el yagrumo en su cerebro (Dibujo 5), o 
autorreferenciales, como en la toma de las 
plantas que hace la mano del propio Trelles 
para hilar la fina textura de sus dibujos (Dibujo 
15).

A pesar de la terrible violencia inscrita en 
los dibujos, donde abundan los cuerpos 
degollados, cortados o desnudos, algunos 
animales aparentemente muertos y un sinfín 
de injertos, entre otros, las imágenes arrojan 
un saldo estético y político de un compromiso 
claro con la vida. Así, el brazo del hombre 
cadavérico no se corta, sino que se prolonga 
en raíces, fuente de vida vegetal (Dibujo 13); 
y el uroboros que enmarca a Tamara (Dibujo 
16) o los insectos que cercan en dos poliedros 
el busto de Joel (Dibujo 11). Estos animales 
que cortan los cuerpos de la pareja aparecen 
dibujados con líneas que los afilian, por un 
lado, con tradiciones pictóricas como la del 
tondo italiano y, por otro, con tradiciones que 
reconocen las dimensiones simbólicas de 
estos animales como signos de autoreflexión. 
En el caso de la serpiente que se come la 

Rafael Trelles, “Dibujo 12, Sin título, 2013” / 
Agustín Stahl, Especie Hymenocallis caribaea 

(Amaryllidaceae)
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cola, la imagen irradia significados asociados con el eterno retorno. Se podría decir que estos 
juegos de violencia y belleza, aquel Caribe vegetal y luminoso que comentábamos al principio, 
sugieren una monumental falla trágica de la colonización —poderosa fuente de inmundicia— e 
incitan a los espectadores a experimentar una cierta catarsis al encontrar una comunión con la 
flora. El método artístico, de nuevo, contribuye a esta simbiosis en virtud de su proteico método 
de complicidad con un significar: los cuerpos no están degollados, sino que construyen juegos 
de metonimias y sinécdoques, de partes y todos, que reconfiguran los diseños de la naturaleza 
humana, animal y vegetal, para así poder visualizar el compromiso mutuo y replantearlo de otro 
modo.

La ominosa entrada en la era del Antropoceno, esa que vaticina el fin del mundo en virtud de la 
nefasta huella que lleva plantando la especie humana en el globo en sus prácticas afiliadas con 
el capitalismo, se rediseña, se recifra en Flora con el repaso de la mirada científico-artística, una 
propuesta de autonomía paradójica, en simbiosis con la naturaleza, una inmundicia poblada de 
maravillosos signos espectrales en el Caribe vegetal y luminoso de Trelles.

Rafael Trelles, “Dibujo 15, Sin título, 2014” / Agustín Stahl, Especie Hippeastrum puniceum 
(Amaryllidaceae) Agustín Stahl, Especie Delonix regia (Fabaceae) Agustín Stahl, Especie 

Bauhinia purpurea (Fabaceae) Agustín Stahl, Especie Canavalia nitida (Fabaceae) Agustín 
Stahl, Especie Dioscorea cayenensis (Dioscoreaceae) Agustín Stahl, Especie Cecropia 

schreberiana (Moraceae cecropiaceae)
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Flora. Un encuentro con las acuarelas de Agustín Stahl se exhibió los meses de febrero, marzo y 
abril de 2015 en la Galería San Juan Bautista en el Viejo San Juan (Puerto Rico). La serie consta 
de veinte dibujos en lápiz negro y de colores, los cuales Trelles superpone a reproducciones 
digitales de las acuarelas de Stahl. Trelles terminó estas veinte piezas para esta exposición. 
En su estudio quedó una, basada en un cuadro de Leonardo da Vinci, en la que ha seguido 
trabajando. Los datos sobre el proceso de conceptualización, diseño y ejecución de Flora son 
producto de la entrevista que Trelles me concedió en la Galería San Juan Bautista y en su 
estudio el 8 de abril de 2015, así como de nuestra posterior correspondencia.

Rafael Trelles “Dibujo 16, Sin título, 2014” / Agustín Stahl Especie Serjania 
polyphylla (Sapindaceae)
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Los dibujos de Flora continúan una copiosa obra de gran calidad artística que Trelles ha 
cultivado desde 1968, cuando a los once años comenzó a estudiar pintura con Julio Yort, hasta 
el presente: entre otros, pintura, dibujo, escultura y medios mixtos tales como el performance, 
las intervenciones urbanas y “decalcomania”. Sus dos portales en línea (www.rafaeltrelles.com 
y www.rafaeltrellesonline.com) ilustran esta rica trayectoria artística. Así, también sus libros 
Metamorfosis y El pez en llamas instalan puentes entre las artes de la imagen y las artes 
letradas, nexo de gran importancia para este artista puertorriqueño.

 

Rafael Trelles, Exhibición: Flora, en la Galería San Juan 
Bautista del Viejo San Juan, Puerto Rico. Abril de 2015.
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María M. Carrión  (Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras)
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