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On Humans, All Too Human, By Pedro L. San Miguel

Nora Rodríguez Vallés
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Bayamón

Aunque no sea la única, la invitación a jugar está ahí, Corriendo bici en la vecindad: umbral 
en primer plano y, más al fondo, los niños en bicicleta. Es otro mundo que, de pasada, captura 
y transporta a la dimensión de un ahora relativo, se entrecruzan ayer, hoy y siempre. No es 
inocente jugar con un espejo. No en vano, Carl Jung señala que “la actividad creadora de la 
imaginación libera al hombre de la esclavitud del ‘nada más que’ y lo eleva al status de uno 
que juega” o, como diría Friedrich Schiller, “el hombre es completamente humano sólo cuando 
juega” (ver Polo Dowmat 80).

Pedro L. San Miguel, La anciana del parasol en el Zócalo
(Serie Humanos, demasiado humanos), 2015. 
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Jean-Baptiste Nolin dibujó, en el siglo XVII, un mapa que representa, como parte del 
“Archipelague Du Mexique”, entre otras Antillas, la Isla de Puerto Rico. A modo de facilitador, el 
fotógrafo puertorriqueño propone la transfiguración del espectador, acá en Río Piedras, en seres 
y paisajes de México, su México, para que también se haga nuestro. De ser conocido antes, 
principalmente, por su oficio de historiador y catedrático de la Universidad de Puerto Rico, con 
una significativa obra historiográfica publicada en Puerto Rico, República Dominicana, México y 
Estados Unidos, Pedro L. San Miguel revela ahora esta otra faceta como cronista fotográfico de 
las experencias humanas de la gente común de los muchos Méxicos. Aquí se ve una primera 
muestra de un gran archivo acumulado de vivencias. Cada alma perdida en terreno insondable, 
encontrada en el deambular por la ciudad y otros espacios-tiempos, somos nosotros. ¿Vuelve 
a ser este pedazo de tierra mexicana?, ¿esta otredad es nuestra? El fotógrafo-caminante llegó 
al día de suerte que menciona Monsiváis en su Antología personal,   y encontró “un lugar a 
la disposición de la mirada errante”, la suya, 
reflejada en La anciana del parasol en el 
Zócalo [portada] o en la de otra anciana En el 
pasillo del convento.

¿A qué jugamos? Podemos jugar a recordar 
que la rabia ha sido parte de nuestra vida 
y que suele esconder alguna tristeza que, 
en ocasiones, parece ancestral. En su libro 
Humano, demasiado humano, en singular, 
Nietzsche habla del proceso lento de llegar a 
ser un espíritu libre. Al llegar, al fin, a ese lugar, 
el espíritu libre piensa: “hoy, en el zenit de 
nuestra vida, comenzamos a comprender qué 
preparativos, qué rodeos, pruebas y ensayos 
tuvimos que hacer y cuántas desilusiones que 
soportar para llegar a plantear el problema, 
antes de que se atreviese a presentarse delante 
de nosotros, y cuántas horas de desgracia, 
múltiples y contradictorias, debieron sufrir 
antes nuestro cuerpo, y nuestra alma, siendo 
como éramos aventureros, circunnavegantes 
de este mundo interior que se llama hombre... 
El espíritu libre accede entonces al derecho 
de exclamar: ¡He aquí un problema nuevo! 
¡He aquí una gran escala, cuyos peldaños 
hemos subido! ¡También hemos sido alguna 
vez peldaños! (De piedra la cama, de piedra 
la cabecera) ¡He aquí un algo más alto, más 
profundo, más por debajo de nosotros! ¡He 
aquí una gradación inmensa, una jerarquía 

Pedro L. San Miguel, Corriendo bici en 
la vecindad (Serie Humanos, demasiado 

humanos), 2015.
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que nosotros vemos! ¡He aquí nuestro problema!” (Nietzsche 15).

Octavio Paz dice en El laberinto de la soledad que “el lenguaje racional de nuestro tiempo 
encubre apenas a los antiguos Mitos”. En presencia de los mitos enmascarados -Darketo, El 
Negrete: Charro de fantasía, Trascendencia del tiempo o el reloj lo dice todo-, el amor vuelve a 
ser tema principal, aunque lo disimule, porque el disimulo es parte del recato nacional mexicano. 
Pero, a lo puertorriqueño, con Laura, Antes de que se nos derrita, Tiempo de lluvia y Madonna 
mexicana, ¿es el amor a la intemperie el que se devela como el protagonista en esta muestra?

Hay más capas que rebuscar. Hay un violinista que se funde contra el muro o trabajadores que 
se entrelazan a la textura del cultivo. Las miradas cruzadas deben dejar claro que lo que quiso 
decir el autor-fotógrafo lo sabe él. Esta es mi propia versión. En un juego de espejos, a cada 
espectador le toca dar la suya de lo contemplado en Humanos, demasiado humanos.

Pedro L. San Miguel, El Negrete: Charro de fantasía                                                           
(Serie Humanos, demasiado humanos), 2015.
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El que quiere solamente, dentro de cierta medida, llegar a la libertad de la razón, no tiene 
derecho durante mucho tiempo de creerse sino un viajero, y no como el que hace el viaje hacia 
un fin último, porque no lo tiene (Nietzsche 342). Pero se propondrá observar bien, tener los 
ojos muy abiertos para todo lo que pasa realmente en el mundo…

La exhibición Humanos, demasiado humanos, de Pedro L. San Miguel, abre sus puertas 
el 16 de abril de 2015 en la Galería Guatíbiri, de Río Piedras, y permanecerá abierta hasta 
el 29 del mismo mes.

Pedro L. San Miguel, Tiempo de lluvia (Serie 
Humanos, demasiado humanos), 2015.
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