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Elías Adasme: la presencia sublevada

Sabrina Ramos
Curadora y Crítica de Arte Independiente

Para Elías Adasme, el arte es la práctica de la libertad misma. Ya sea mediante la performance, 
la instalación, la gráfica o el mail art, su obra se nos revela como un espejo de las realidades 
históricas, un vehículo de disidencia ante la injusticia y un grito para la emancipación sociopolítica.

Artista, diseñador gráfico, profesor y pensador del arte contemporáneo de origen chileno, 
Adasme ha exhibido en importantes espacios internacionales, entre ellos la Fondation Cartier 
pour l’art contemporain, en París, y el Second International Performance Week, en Venecia. 
Su trabajo está presente en las colecciones del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de 
Madrid, el Museo del Vaticano, el Museo de Arte Contemporáneo de la Universidad de Chile y 
el Museo de Arte Contemporáneo de San Juan. Reside en Puerto Rico desde 1983.

Sabrina Ramos Rubén: Empezamos con A Chile, una de tus obras de mayor impacto y que en 

Elías Adasme, El arte debe ser ineludible, Santiago de Chile, Octubre de 1980.
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estos días se sigue exponiendo en importantes plazas internacionales de arte. En ese trabajo 
exploras la relación sígnica entre el cuerpo y el mapa, tema también explorado en obras como 
La Araucana 81 y 911 crudo: el anti espejo de un nuevo siglo. Es interesante el nexo entre la 
representación gráfica de los mapas y el cuerpo. ¿Cuál es la relación metafórica entre los dos?

Elías Adasme: Primero que nada, el hecho de empezar a explorar el cuerpo como signo obedece 
a la particular situación que se estaba viviendo en Chile en aquella época; por ende toda esta 
exploración creativa tiene una fuerte motivación histórica. Calzar cuerpo y mapa en el Chile de 
los años setenta y ochenta redimensiona la carga simbólica de estos signos, otorgándoles un 
sentido de apelar a un territorio, pero un territorio corpóreo. Al relacionar la imagen cartográfica 
con el cuerpo humano, el territorio deja de ser mera geografía física, para advenir en geografía 
corporal. Así, lo que hago es establecer una tensión entre ambos signos: cuerpo y mapa, 
para elaborar una discursiva que hable de un territorio ocupado. ¿Ocupado por quién? Por 
los militares, el régimen de Pinochet, la dictadura. Un territorio ocupado que vive la represión 
día a día. Esta tensión sígnica lo que busca es provocar una multiplicidad de lecturas en el 
espectador. Aún cuando hay una razón unívoca de mi parte en las lecturas e interpretaciones de 
este trabajo, en el espectador estas lecturas quedan abiertas. De esta manera, puedo sintetizar 
que toda mi obra hecha en Chile trascurre o discurre alrededor de estos dos signos.

S.R.R.: ¿Cómo defines la identificación del cuerpo equivalente al signo?

E.A.: El cuerpo humano en la historia del arte ha sido sumamente tratado hasta el presente. 
Pero en el arte contemporáneo el cuerpo deja ya de ser una representación gráfica en un plano 
bidimensional y asume su presencia literalmente, como soporte. De ahí la performance, las 
acciones de arte, los happenings, en los cuales el cuerpo comparece in situ, en vivo, en un 
contexto determinado. Asumo al cuerpo desde esa perspectiva. Por otro lado, también hay una 

Elías Adasme, A Chile, acción de arte, 1979-1980.
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cosa que siempre me ha preocupado: se dice que los artistas denuncian o protestan por algo, 
pero lo hacen a través de la representación en un soporte como la pintura, la gráfica o un cartel. 
La gente dice: “ustedes (los artistas) no se exponen a la situación que están denunciando”. 
Entonces, varios artistas de esa época pusimos el cuerpo a exponerse también. Hay una 
asociación lícita entre la exposición de arte y la “exposición” del cuerpo del artista dentro del 
contexto histórico.

S.R.R: Muchos de tus trabajos fueron hechos en tiempos de la dictadura chilena y se enfrentan 
directamente a la represión política. ¿Cómo fue el proceso de censura y cómo te enfrentaste a 
él?

E.A.: Como ya es sabido por todos, la dictadura pinochetista fue un periodo muy triste y muy 
doloroso, no tan sólo para los artistas, sino que para todo el cuerpo social de Chile. Soy hijo 
de un trabajador ferroviario y fui testigo de cómo en el ámbito laboral de mi padre se vivía la 
represión. Yo era muy joven, tenía dieciocho años cuando aconteció el golpe de Estado, en 
septiembre de 1973. Logré escuchar el último mensaje de Allende en la radio, entrecortado y 
con el ruido de disparos de fondo. Durante los años del gobierno allendista, yo participaba en 
un grupo de teatro y literatura en mi ciudad natal, Illapel, al norte de Santiago. Entonces vino 
el Golpe [a Elías se le quiebra la voz]. Asesinaron a dos de mis mejores amigos de ese grupo: 
Bernardo Cortés fue fusilado y Alonso Lazo desapareció en un tren que trasladaba prisioneros. 
Luego, en el 1974, entro a la Universidad de Chile a estudiar arte. También ahí fui testigo de 
unas cuantas injusticias, como aquella en que, de repente, un alumno brillante le cuestiona a un 
profesor sus posiciones filosóficas. El profesor, iracundo, al verse en desventaja en el debate se 
puso a gritar: “¡Si hay alguien de los Servicios de Seguridad, yo creo que aquí hay un marxista 
comunista!”. Fue terrible, terrible: desapareció ese alumno. Pasaron los meses, hasta que vi su 
foto en un organismo de la Iglesia Católica que velaba por los derechos humanos. Se llamaba 
Vicaría de la Solidaridad y estaban llevando una cuenta de las personas desaparecidas. Ahí 
entendí que, evidentemente, ese profesor había sido el causante de su desaparición. Es que 
imperaba un régimen de soplonaje muy siniestro.

La obra que hice en Chile tiene esa marca. La trayectoria que he seguido posteriormente la tiene 
también, aunque de una manera un poco más elaborada y expandida al macro, a lo universal. 
No tengo ningún tapujo al decirte que mis motivaciones artísticas nacieron de la rabia, la rabia 
de sentir tanta injusticia y tanta opresión. Cuando hago A Chile, en el año 79, es justamente a 
meses de yo mismo haber estado detenido. Fue una fase muy intensa.

S.R.R: Cuéntame más de cuándo te detuvieron y por qué.

E.A.: Fue durante una manifestación callejera, un primero de mayo del año 1979, que caigo 
detenido. Como te dije antes, soy hijo de un trabajador ferroviario. El primero de mayo, en 
Chile y numerosos países en el mundo, es el día real de los trabajadores. Estuve nueve días 
preso en la Penitenciaría de Santiago y, en los primeros días, mi madre me buscaba hasta en 
la morgue. Cuando salí, dije que de ahí en adelante mi obra iba a poner énfasis en la defensa 
de valores como la justicia y la libertad. Obviamente, esto era a nivel individual, pero me daba 
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cuenta de que tenía que ser en conjunto con 
otros colegas. Yo frecuentaba y trabajaba en 
un taller en Santiago que dejó una profunda 
marca en mi formación, el Taller de Artes 
Visuales Bellavista. Ahí hice amistad con 
otros artistas, con los que compartía las 
mismas inquietudes, y estábamos en igual 
sintonía. Ese hecho puntual de mi detención 
fue lo que gatilló la obra A Chile, porque dije: 
“aquí no puedo seguir pintando, no puedo 
seguir haciendo gráfica, debo ir más allá”. Me 
daba cuenta de que el arte de protesta, puño 
en alto y toda la iconografía que la izquierda 
tenía, no era lo más conveniente o prudente 
para testimoniar la situación, además de que 
era casi un suicidio. Nosotros queríamos 
elaborar un discurso creativo que fuera, por 
un lado, cónsono con la realidad, pero que, al 
mismo tiempo, encriptara los mensajes para 
que pudiera eludir la censura. De hecho, así 
fue: no tan sólo yo, sino otros cuantos artistas 
logramos, hasta cierto punto, hacer que 
nuestros trabajos comparecieran en eventos 
incluso oficiales. Encontrábamos que eso nos 
daba la razón, en el sentido de que lográbamos 
saltar la barrera de la censura. Ahí fue que 
comenzamos a estudiar las neovanguardias 
internacionales, pero adaptándolas al contexto 
local. 

Como dije al principio, la principal motivación 
que teníamos a la hora de hacer arte era 
denunciar y testimoniar la realidad que se vivía: somos hijos de ese contexto histórico que, por 
un lado, nos obligó a asumir un arte que denunciara las violaciones crasas de los derechos 
humanos que se estaban llevando a cabo, pero que al mismo tiempo también fuera un arte 
cuyo mensaje se proyectara más allá de la situación puntual, que permaneciera en el tiempo 
como testimonio y que tuviera trascendencia. Creo que se logró, aún cuando no eramos del 
todo conscientes de ello en aquel entonces. Los trabajos A Chile y La Araucana 81, que son 
los más emblemáticos de mi carrera, ahora están en importantes colecciones de Latinoamérica 
y Europa, como el Museo Reina Sofía de Madrid (España) y en la Fundación Cartier de París, 
además de haberse expuesto en otras importantes plazas internacionales de arte. Creo que, 
sin darnos cuenta, estábamos haciendo historia. Lo único que yo quería en ese tiempo era la 
denuncia y el testimonio de esa realidad.

Elías Adasme, A Chile, 1979-1980. 
Segundo panel: intervención corporal de un 

espacio público.
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Por otro lado, esto de encriptar los mensajes tiene varias facetas muy interesantes. Por ejemplo, 
cuando me colgué en la estación Salvador del Metro, cuyo registro fotográfico se puede ver en 
el segundo panel de A Chile, una acción que duró apenas 15 minutos, evidencia cómo el signo, 
elevándolo a nivel de metáfora, bien usado, puede evadir la censura. La anécdota es que me 
encuentro colgando: tú ves que hay una escala donde se baja al tren subterráneo. Me están 
tomando las fotos y, de repente, desde esas mismas escaleras, aparecen marchando unos 
cadetes militares. Inmediatamente, pensé: “Oh, voy preso una vez más”. Todo el mundo se 
quedó congelado. ¿Qué pasó? Los cadetes miraban y no entendían nada. Se preguntaban 
unos a otros “¿Qué diablos es esto?”, hasta que uno que fungía como de mayor autoridad le 
dice al resto: “¡Ahhh, ya, ya… esto es un spot publicitario de jeans!”, y se fueron dejándonos 
tranquilos. Claro, si te fijas en la foto, lo único que visto son unos viejos jeans. Esa ambigüedad 
en las lecturas de un trabajo de arte por ciertos sectores sociales, políticos o económicos, hace 
que la obra pueda cruzar todo el andamiaje de censura, todo el entramado represivo. El sistema 
tenía toda una programación basada en el miedo y el terror para que te sientieras sometido y 
no pudieras reaccionar, pero los artistas les brincábamos la verja en sus narices, ¿entiendes? 
Es interesante porque me confirma que el arte tiene esa carga que hace posible, por un lado, 
la sobrevivencia de la vida artística y cultural en tiempos de dictadura y, además, también hace 
posible que muchos años más tarde y con la distancia del tiempo, se puedan leer estas obras, 
como un trabajo creativo universal. Mucha razón tiene Beuys cuando afirma: “el arte adopta su 
forma más efectiva y científica cuando se expresa con un gran signo de interrogación”.    

S.R.R.: Entonces, estabas tratando de humanizar el constructo del mapa.

E.A.: Sí. Claro que sí. Fíjate, son cinco paneles y cada panel tiene su nombre. El primero es 
Intervención corporal de un espacio privado, porque la foto muestra cuando me cuelgo en el 
dormitorio de mi casa. El título, en el fondo, es el artilugio intelectual para evadir la censura. El 
que lo mira y sabe el contexto en que se dio todo esto, inmediatamente va a entender de qué 
se trata: el cuerpo negado porque está al revés, semi-desnudo, apelando a las carencias, a la 
negación de esa humanidad corpórea. El segundo panel es lo mismo pero ahora el cuerpo y el 
mapa comparecen en la vía pública; de ahí su título, Intervención corporal de un espacio público, 
porque la represión estaba en la vida privada y en la vida pública también. Muchos teóricos, 
actualmente, le han dado varias interpretaciones a este segundo panel, como por ejemplo, de 
que muestre detalles típicos de un paisaje urbano, como letreros comerciales, la señalética de 
transportación colectiva (el poste donde me colgué es el que señala una estación del metro 
santiaguino), y cómo todo esto evidenciaba, para esa época, el comienzo de la aplicación del 
modelo económico neoliberal a raja tabla en el país. Estamos hablando de finales de los 70, 
cuando Margaret Thatcher y su séquito de economistas plantean la doctrina neoliberal que 
luego se expandiera a gran parte del mundo occidental. Chile fue el primer país que sirvió de 
conejillo de indias para la aplicación de ese experimento sociopolítico y económico. En un país 
sin oposición política (los partidos habían sido clausurados, los registros electorales destruidos), 
los sindicatos prohibidos y las universidades, junto a los medios de comunicación, intervenidos, 
las tenían todas a su haber. Pero lo más importante en este segundo panel es el guiño simbólico 
que yo hago con la figura del presidente Salvador Allende, quien resistiera hasta la muerte el 
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día del Golpe. El poste donde aconteció mi acción de arte es el que sostiene el letrero que dice 
Metro Estación Salvador. La palabra “salvador”, tú sabes que en la cultura cristiana-occidental 
remite obligadamente a redención, mesianismo o a aspiraciones a una posible utopía. De ahí 
que al invertir la figura humana en un espacio público, junto al mapa, se podría interpretar como 
una cartografía del dolor a través de una acción sacrificial, un sacrificio que comenzara con la 
muerte misma del presidente Salvador Allende en La Moneda y que abarcó a todo el territorio 
nacional. 

El tercer panel (Intervención corporal de una geografía íntima) es sobre la tortura y las 
desapariciones, por eso el cuarto oscuro y la desnudez. La gráfica del mapa se humaniza 
porque hay una amalgama, una simbiosis con el cuerpo que, incluso, actúa como un tatuaje. 
Podemos hablar entonces de una anatomía territorial, por el hecho de que el mapa de Chile, por 
su delgadez geográfica, es casi una columna vertebral dentro de ese cuerpo humano. El cuarto 

Izquierda: Elías Adasme, A Chile, 1979-1980. Tercer panel: intervención corporal de una 
geografía íntima. Derecha: Elías Adasme, A Chile, 1979-1980. Cuarto panel: intervención 

corporal por una esperanza
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panel, contrario a los tres primeros, nos habla de una eventual salida a tan dramática situación. 
Me costó ese cuarto panel, porque me preguntaba: “¿Cómo termino ahora? No me puedo 
quedar solamente en la denuncia y el testimonio”. Se me ocurrió terminarla con un mensaje de 
esperanza y, de hecho, se llama así: Intervención corporal por una esperanza, en la cual esbozo 
–aún desde el dolor–, que algún día Chile y sus habitantes dejaremos de ser un simple trazado 
en un mapa. Por eso tacho la palabra Chile en el mapa y la pongo en mi pecho, como si fuera 
grafitti, rayado urbano o una escritura gestual. El Chile del mapa es una impresión mecánica, 
pero en el cuerpo adquiere todos los ribetes de lo humano. Además, está en el pecho, ese lugar 
común en que todos coincidimos que cobija nuestras emociones y sentimientos. Ahora, fíjate 
bien, este cuerpo que antes estaba invertido, está parado y de frente, enfrentando al espectador 
y mirando desafiante los retos de un futuro por construir.

Después de eso, yo quise que ese trabajo no se circunscribiera al ámbito de una galería o 
un museo, sino que compareciera en el espacio público, para desde allí elaborar, aunque de 
manera escueta, una especie de sociología de la represión. Suena ambicioso, pero quise que 
así fuera. Imprimí un cartel con las cuatro fotografías y salí a pegarlo en distintos sectores de 
Santiago. El resultado fue increíble. En los sectores acomodados, donde obviamente apoyaban 
el régimen, los carteles duraban pegados escasos minutos, destruidos por la misma gente o 
por la policía, mientras que en sectores populares, en las universidades y en centros culturales, 
duraron más tiempo. Eso es lo que muestra el quinto panel: Lugares de difusión y tiempo de 
permanencia.

S.R.R.: Si tu intención era humanizar el mapa, me parece que hay un diálogo bien interesante 
con la obra América invertida, de Joaquín Torres García.

E.A: Sí, claro, él habla de la reivindicación de Latinoamérica, eso de que siempre se ha pensando 
de que el norte es el que manda y el sur es el sometido, la colonia, pero si lo ponemos al revés, 
resulta entonces que Sur América viene a ser Norte América. La inversión geográfica adviene 
en un cuestionamiento del poder existente y su reemplazo por el dominio de los colonizados. 
Pero en aquel entonces no pensaba en eso. Ni siquiera conocía esa obra de Torres García. 
Más bien, todo el clima que permea mi obra, de principio a fin, es un anhelo de reivindicación 
del territorio ocupado, el cuerpo como territorio ocupado en su dimensiones privadas, públicas e 
íntimas y en una época determinada. Yo, como artista, quería ser consecuente con los avatares 
de mi época. Hay una cita de Kandisky que me gusta mucho y que recoge mis inquietudes de 
aquellos días: “Toda expresión artística es hija de su tiempo”.

S.R.R.: Otro aspecto fascinante en tu obra es cómo el Estado suprime a las personas través 
del cuerpo, con el control del cuerpo de sus ciudadanos y cómo tu juegas con esa supresión, 
haciendo un acto de sublevación con ese mismo cuerpo.

E.A.: Sí, sí. Acuérdate que el control que tenía el Estado en aquella época era omnímodo, 
absoluto, completo. Por eso, al incluir en mi obra la comparescencia del cuerpo en los espacios 
privados, públicos e íntimos, no se escapa nada, queda todo cubierto en un mensaje de denuncia. 
Siempre estamos determinados por el Estado, el Estado siempre nos regula, aún en la llamada 
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democracia. Pero hay ciertas formas, hasta cierto punto necesarias, en que el Estado se hace 
presente en tu cuerpo a través de un espectro bien grande, bien diverso y a la vez consensuado, 
porque sino, esto sería una anarquía. En las dictaduras, sin embargo, ese espectro se reduce y 
vemos entonces una intervención del Estado en tu persona de una manera directa, autoritaria, 
de sometimiento. Siempre me preocupé justamente de recalcar entonces un reducto corpóreo 
de resistencia: un cuerpo que se subleva, un cuerpo que no se somete, un cuerpo que busca 
un espacio de libertad en un clima asfixiante y represivo.

S.R.R.: Yendo a tu trabajo más reciente, has desarrollado una iconografía bien personal, con 
símbolos de corte pop, como cruces y equis. También usas mucho la imagen del dinero y los 
espejos, entre otros. ¿Cómo fue el proceso de formación de este lenguaje artístico?

E.A.: Cuando salgo de Chile y llego aquí, fue por una invitación del Instituto de Cultura 
Puertorriqueña. No era una invitación especial a mí, sino una formalidad, una simple invitación 
para asistir a la inauguración de una Bienal de Grabado en la cual estaba participando. Eso fue 
en 1983. Sentía que tenía que salir del país ya, notaba que el círculo se me estaba cerrando. 
Imagínate, me expulsaron de la Universidad, había estado preso y con una detención más 
era muy incierto el destino que me esperaba. Así que aproveché esa ventanita que se abrió 
para poder salir de Chile. Llegué aquí y obviamente vi mis trabajos en el Arsenal de la Marina. 
También, al mes de haber llegado, me entero de que tenía prohibido el reingreso a Chile, me 
habían expatriado. Así las cosas, me encontré de repente con que no tenía nada que decir en 
el plano artístico, porque estaba en una realidad completamente desconocida para mí. Siempre 
había manejado mi discurso artístico teniendo como referente la realidad inmediata en la cual 
vivía, aún con sus aspiraciones de proyección universal también, pero acá la realidad se me 
presentaba de una manera muy diferente, contradictoria. Estuve como siete años sin exponer. 
Me lo propuse así porque dije: “Yo quiero conocer esta realidad primero”. No pudiendo regresar 

Elías Adasme, La araucana, acción de arte, 1981. 
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a Chile, pues decido quedarme aquí y estudiar la realidad. La verdad es que no sabía casi nada 
de Puerto Rico: sí que era un territorio de Estados Unidos obtenido como botín de guerra a 
finales del siglo XIX, junto con algunas visiones muy estereotipadas de la isla bucólica, tropical 
y calentita. Por otro lado, sabía del estereotipo del puertorriqueño en Nueva York, los ghettos y 
las gangas. Esas dos visiones, que al paso del tiempo comprobé eran de un simplismo rayano 
en la falsedad, me llevaron a la tarea de averiguar, indagar, investigar. Lo otro es que, a nivel 
personal, nunca me ha gustado hacer arte por terapia, por sentirme bien. Cada vez que hago 
arte, sí, por supuesto, existe un momento de satisfacción en la ejecución, pero en el fondo 
es un trabajo bien arduo, bien intenso y bien agotador. Incluso, muchas veces sientes que te 
encuentras en un callejón sin salida con respecto a desarrollar y solucionar tal o cual obra. Así 
que dije: “Debo ser honesto, no voy a hacer nada hasta que esté empapado de esta realidad”. 
Fui leyendo, viviendo, haciendo amistades. 

Entonces, después de ese arduo periodo de reflexión y análisis, caí en cuenta de que hay un 
hilo conductor entre la situación que viví en Chile y la situación que estaba viviendo en Puerto 
Rico. En mi país había vivido una dictadura, mientras que acá, la Isla me presentaba una 
realidad colonial. Y una de las cosas que más me impactó fue la desconexión existente entre 
Puerto Rico y el resto de Latinoamérica, consecuencia directa del colonialismo estadounidense, 
por supuesto. Aunque Puerto Rico tiene una fuerte identidad latinoamericana que va más allá 
de la lengua y las costumbres, me di cuenta de que había una carencia de ese sello identitario 
que existe en otros países latinoamericanos y que permite situarte dentro de una comunidad 
mayor (entiéndase continental). Cuando digo sello identitario, me refiero a ese conocimiento 
que enarbolan los habitantes en países como Uruguay, Perú, Bolivia y Ecuador, por nombrar 

Elías Adasme, Quinientas memorias de una resistencia, collage digital, 2000.
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algunos, con respecto a su propia realidad 
geográfica, histórica, política y social, donde 
uno, desde la mirada foránea, puede incluirlos 
dentro de un panorama regional diverso, pero 
unitario en su acepción nacional. Es algo así 
como un sentido de pertenencia. Aquí hay 
un desconocimiento bastante grande de eso. 
Sí, ya sé que me dirán que hay un sonado 
sentido de afirmación de la puertorriqueñidad 
entre las gentes, el famoso “boricua pa’ que 
tu lo sepas”, pero quizá por eso mismo de ser 
tan “sonado” es que me parece sospechoso. 
Cuando uno está firme y seguro de lo que 
realmente es, no es necesario estar gritándolo 
a los cuatro vientos.

Pero volviendo a mi proceso acá en Puerto 
Rico, me propuse entonces darle continuidad 
a mi obra realizada en Chile, expandiéndola 
al ámbito latinoamericano, porque al ponerle 
énfasis a lo latinoamericano en mi trabajo, 
estaba acercando a Puerto Rico al resto de 
Latinoamérica y denunciando el dominio 
colonial de Estados Unidos sobre la Isla. 
Una vez más, volví a recurrir a signos 
que fueran bastante potentes y con una 
proyección universal: la tierra, el dinero, el 
pan, los espejos. Estuve leyendo y analizando 
mucho la evolución política de Puerto Rico, desde la invasión estadounidense de la Guerra 
Hispanoamericana hasta el presente, la formación de los partidos políticos, las inserrucciones 
nacionalistas, la formación del ELA, los eslóganes del Partido Popular –Pan, Tierra y Libertad, 
que parece casi un eslogan socialista, pero que no es así en la práctica–, el carpeteo y la 
persecución a los independentistas por parte del Estado en lo que se supone fuera “la vitrina de 
la democracia” en América Latina… En fin, ya podía y puedo elaborar una discursiva que sea 
consecuente con la realidad que vivo. Imagínate… eso me llevó treinta años, que es el tiempo 
que llevo viviendo acá.

Aunque sigo trabajando con estos signos, estoy por volver a revisar mi discursiva en su aspecto 
formal para ver qué rumbo tomar y cómo esta se adecúa a la necesidad de estos tiempos. 
Mientras, voy a seguir trabajando, a nivel de contenido, en la misma dirección en que siempre lo 
he hecho: tratando de construir un lenguaje artístico universal de definidos matices humanistas, 
donde prime la memoria sobre el olvido, la razón sobre la barbarie, la libertad sobre la opresión. 
Así, con un ideario de justicia social que constituye el eje temático de toda mi obra, esta transita 

Elías Adasme, Paso del Norte, 
instalación, 1995.
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entre el devenir histórico, reflejando sus aconteceres, erigiendo señales que pugnan por 
establecer espacios de expresión libertaria, en una especie de detente ante la ignorancia y la 
enajenación.

Ahora mismo estoy trabajando en una serie de collages sobre los niños que cruzan la frontera 
en México hacia Estados Unidos. Es todo un drama político y social, pero sobre todo humano. 
Para eso, me estoy empapando mucho con el tema, leyendo y viendo las noticias. Me conmovió 
muchísimo el drama que ellos viven. Además, la reacción de cierto sector de la población 
estadounidense: ¡Horror! ¡Cómo los reciben en algunos pueblos, con carteles en que les 
increpan que no son bienvenidos, que son rateros, que son delincuentes!

S.R.R.: En tu manifiesto El arte debe ser ineludible igualas la vida cotidiana con el arte. ¿Por 
qué tu empeño en borrar esa línea? ¿Qué influencia teórica, artística y filosófica tuviste?

E.A.: Eso es Dadá. Siempre he dicho que me considerado nieto de Dadá y un hijo de las 
vanguardias de los 60 y 70. He estudiado mucho estos movimientos, porque constituyen 
los momentos de radicalización del arte en el siglo XX. Pero fíjate, volvemos a lo mismo 
que reiterara a principios de esta entrevista: el surgimiento de ambas corrientes expresivas 
obedece a motivaciones históricas. El Dadá surge como una respuesta a los vientos de guerra 
de la Primera Guerra Mundial. Los 60 y todas estas manifestaciones desde el informalismo 
en adelante, hasta desembocar en el arte conceptual, tienen de trasfondo la Guerra Fría, la 
amenaza apocalíptica nuclear, la Guerra de Vietnam, el movimiento hippie y la música rock. 
Todo esto amalgamado hace que las expresiones artísticas sean radicales. Me interesa eso 
como fenómeno socio-histórico y calza perfectamente con mi obra en Chile bajo la diictadura 
pinochetista y, más adelante, lo que he venido haciendo en Puerto Rico. Y es que soy un 
modernista empecinado. Es como si hubiera pasado de una realidad de dictadura a una realidad 
de dictablanda, pero que no por eso deja de ser dramática, puesto que la colonia es un sistema 
que no dignifica a la persona, todo lo contrario. Incluso, lo encuentro más peligroso todavía, 
porque en una dictadura tú te enfrentas a algo muy evidente. En cambio, en la colonia, los 
mecanismos de dominación operan de una manera más solapada: a través de la enajenación, 
el consumismo y la criminalidad. La gente tiende a este adormecimiento; hay una especie de 
aletargamiento entre la población que lo que produce es este tribalismo partidista que vivimos 
día a día. También me molesta a veces cuando se dice “hay que dejar a un lado la política”. 
Todos somos entes políticos, ya que estamos inmersos en una sociedad que se mueve por sus 
relaciones políticas. Sigo creyendo, al igual que los atenienses de la Antigua Grecia, en que 
la política (los asuntos de la polis) era el arte de gobernar. La colonia y las neocolonias, dado 
que esto es un fenómeno que no se circunscribe a la Isla, producen ese tipo de enajenación: el 
protagonismo individualista y la búsqueda empedernida por la complacencia inmediata. Toda 
aspiración altruista de ser parte de un colectivo social, del autogobierno y la autosuficiencia, 
está tan aplastada por estos estratos de enajenación y de consumismo, usando la analogía de 
la tierra en términos geológicos... Son esas capas, con su pesada carga, las que producen el 
inmovilismo social. Eso no quiere decir que no haya sectores bastantes conscientes, pero son 
reductos. Yo no veo que vaya a ocurrir una movilización colectiva determinante para acabar con 
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el marasmo colonial. Sí hay destellos. En la lucha de Vieques, por ejemplo, en la cual participé 
junto a otros artistas y colectivos sociales. Estas movilizaciones que trascienden el tribalismo 
partidista, a mí me dan señales de esperanza. Espero que esa misma movilización que se dio 
por Vieques también se dé en el caso de Oscar López.

S.R.R.: En tu escrito Arte, política y comunicación en el siglo XXI proclamas el arte en sí como 
un acto político. En un país como Puerto Rico, donde tenemos una situación colonial particular 
comparada al resto de América Latina, ¿cómo crees que esta relación entre arte y política ha 
sido afectada? ¿Cómo los artistas de aquí, desde tu perspectiva, se han enfrentado a esta 
situación?

E.A.: Lo que veo es que, debido a esta situación colonial, los artistas en sí están en una 
disyuntiva entre hacer un arte que realmente corresponda a la realidad puertorriqueña sin caer 
en lo folclórico ni turístico –no me refiero a eso, sino a un arte que verdaderamente corresponda 
a esto que llaman la identidad puertorriqueña–, o hacer un arte que definitivamente lleve a la 
Isla hacia la anexión con Estados Unidos. No veo puntos intermedios, por eso la disyuntiva. 

Elías Adasme, Pan/americano, instalación, 1995. 
Colección Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico.
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Ante esta situación, estoy consciente de que no se puede negar la influencia estadounidense 
desde el 1898 hasta aquí… No se puede tirar por la borda, porque mal que mal está presente. 
Ahora, cuando yo digo disyuntiva es porque me hace estar muy, muy alerta porque, con el afán 
de ir buscando nuevas formas de expresión dentro de la evolución del arte puertorriqueño, se 
pudiera estar incurriendo en una especie de experimentación formalista aséptica y carente de 
contenido. Y eso lo encuentro peligroso, porque pudiera ir cimentando un eventual camino a 
la anexión. Definitivamente para mí, la anexión sería la culminación del colonialismo en Puerto 
Rico. Ahí es donde paro las antenas porque me he fijado que hay mucho artistas que se han 
formado en Estados Unidos y su obra, tanto en sus características e incluso en sus motivaciones, 
responden a una realidad más de allá que de acá. Hay otros, al contrario, que se formaron, 
se educaron allá y vienen acá y tratan de hacer una adaptación de esos conocimientos para 
entonces potenciar un mensaje que sea cónsono con esta realidad, la puertorriqueña. Esas 
es la disyuntiva: la forma en que muchos artistas, a lo mejor a nivel inconsciente, están siendo 
partícipes de un proceso de anexión versus siendo partícipes de un proceso de liberación. Yo, 
por un lado, tengo la ventaja de que puedo mirar el fenómeno desde fuera, pero a la misma 
vez estoy inmerso. Pero me da mucho trabajo y me preocupa muchísimo porque ya llevo aquí 
treinta años, mis hijos nacieron y se están criando acá. Siempre le digo a la gente que soy un 
chilerriqueño y tengo que aportar, desde mi posición como artista contemporáneo, al proceso 
cultural que se da aquí. Creo que, en parte, lo he estado haciendo, pero sigo procurando que 
esa aportación artística sea un granito de arena más en la construcción de un Puerto Rico libre 
y soberano.

La imagen de portada corresponde a un detalle de la acción El arte debe ser ineludible 
(Santiago de Chile, octubre de 1980), protagonizada por el artista. Pueden encontrar más 
información sobre el artista en www.adasme.net
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