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Resumen

Fundamentada en el legado literario, estético y filoséfico de André Malraux, la presente ponencia articula
sintéticamente una triple problematica: 1. El andlisis del hombre europeo y de la crisis de la cultura
occidental en el pensamiento de Malraux desde La Tentacidon del Occidente. 2. La construccién
simultanea de la defensa antifascista de la cultura y del espacio europeo libre, desde Los
Conquistadores hasta La Esperanza. 3. La doble constitucion de la politica cultural y del espacio europeo
en el pensamiento pluricultural de Malraux, segun la hermenéutica abierta del Museo Imaginario y La
Metamorfosis de los dioses. Las Antimemorias (1967-1972) y diversos archivos iluminan la indagacion de
la gesta concreta de Malraux como pensador y ministro de la cultura. El pensamiento estético-filosdéfico
en acto de Malraux, orienta filosoficamente la hermenéutica cultural contemporanea y precisa las
responsabilidades que toda teoria de la cultura tiene ante los mitos esferolégicos de totalizacion.
Palabras clave: Europa, cultura, estética, metamorfosis, hermenéutica

Abstract

Grounded in the literary, aesthetic and philosophical heritage of André Malraux, this paper offers an
analysis of Malraux’s thought on European man and the crisis of Western culture as espoused in The
Temptation of the West. It also analyzes the simultaneous construction of his anti-fascist defense of
culture and the free European region in The Conquerors and Man’s Hope. Finally, the double constitution
of European cultural and space in Malraux’s multicultural conceptions are discussed using the open
hermeneutics of The Imaginary Museum and The Metamorphosis of the Gods. The Anti-Memoirs (1967-
1972) and several archival documents inform our investigation of Malraux’s concrete deeds as a thinker
and as Minister of Culture. His aesthetic-philosophical thought influences contemporary cultural
hermeneutics and draws attention to the responsibility of all cultural theory to counter totalizing myths.
Keywords: Europe, culture, aesthetics, metamorphosis, hermeneutics
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No surge cada marnana, ni aun cada siglo, un tipo de hombre
que pierde una relacion milenaria con el cosmos, y conquista el mundo.
No es en nombre del espiritu macedonio que se ha descompuesto el
espiritu helenistico, tampoco en nombre del espiritu romano que ha
quedado de Roma un coliseo y unas iglesias con mosaicos en medio de
las zarzas; mientras que es en nombre, y gracias a sus descubrimientos
que Asia rechaza hoy la dominacion de Europa.

André Malraux, Las Voces del Silencio (1951)

El espiritu europeo es el objeto de una doble metamorfosis. El
drama del siglo XX, ante nuestros ojos consiste en lo siguiente: En el
tiempo mismo en que agoniza el mito politico de la Internacional, se
perfila una internacionalizacién sin precedente de la cultura.

André Malraux, Los Conquistadores, Postfacio (1949)

Malraux siempre escogié la esperanza, pero él ha también
siempre escogido llegar hasta el fin de la esperanza.

Maurice Blanchot, La Part du Feu (1949)

A modo de proemio tedrico

Ha llegado a ser evidente que el propdsito de pensar la idea de Europa, si se entiende
explicitar y enriquecer los debates que trivializan ad libitum la problematica europea y
esclarecer el contenido civilizatorio de la época presente, implica de por si la
responsabilidad epistemoldgica de situarse en el ambito de un pensamiento filosofico
radical. Articular la idea de Europa significa primeramente situarse en el cantus firmus
de una idealizacion teorética activo desde Anaximandro y Heraclito hasta Godel y
Wittgenstein, y —como lo sugerimos en nuestra indagacion del concepto de cultura en
Wittgenstein (Jean-Bernard, 1996) unirse implicitamente a la secreta linea musical del
saber metafisico y matematico que define la gramatica del filosofar occidental.

Mas que listar inconceptualmente un conjunto contingente de acontecimientos
facticos, de propiedades proposicionales, de hechos socio-econdmico o de conductas
antropoldgicas, interrogar el espiritu europeo significa de antemano acoger y expandir
el legado epistémico y ontolégico de la investigacion, no sin responder a los
imperativos axiolégicos de dignitas y de probitas articulados desde Boecio y Marsilio
Ficino hasta Emmanuel Lévinas. La ramificacion infinita de dichos actos -que sean

reconocidos, a nivel tedrico, como pragmaticos, fenomenologicos, intencionales o
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gramaticales-, permanece integrada a la sutil corriente epistémica que unifica

diversamente nuestras formas de vida y nuestros juegos de cultura.

La metamorfosis del legado coral de la idea de Europa requiere pensar el juego
de los actos epistemologicos y creativos en la genealogia de la idea de cultura,
describir la esferologia de sus espacios epistémicos extraterritoriales, y extender ad

infinitum sus alcances hermenéuticos.

André Malraux pensé filoséficamente y en primera persona -sin connotacion
existencial- el trasfondo teorético y axiologico de Europa y de la estancia humana,
primordialmente a través de la escritura narrativa y de una «psicologia del arte»
entendida de manera atipica como filosofia comparativa de las artes. Su exigencia y su
esperanza se expresaron en el proceso creativo de una obra proteiforme que intentd
poner en perspectiva las mas vitales y tragicas interrogaciones éticas y cosmopoliticas
que plantea la existencia misma del arte y siguen atormentando -mediante una
creciente explicitud y formas nuevas-, la presente condicion humana. Su insistencia
tematica en los significados del arte y los valores de la cultura, cuyo lirismo no dejo de
ampliarse a lo largo de su itinerario literario, estético y politico, lo condujo a plasmar
axiologia vy cultura, la cual llego a concebir como siendo en esencia el legado de la
cualidad del mundo.

Evocando una tradicién relacionada con Pascal y el siglo XVII Francés -
reanudada en el siglo XX por Adorno y Wittgenstein (via Schopenhauer, Nietzsche y
Kraus)-, comenzaré ab initio por invitar a prestar atencion a las sugerencias del motto,
glosando los tres epigrafes citados en el umbral de esta comunicacion, los cuales nos
parecen timbrar el pensamiento de Malraux, sellando diversamente su centelleo
propiamente filosofico. En su estilo narrativo mismo, predilectamente musical y
reflexivo, Malraux solia inducir por su parte luminosas presencias del aforismo y de la
sentencia filoséfica. En su contrapunteo conceptual, nuestros tres lemas firmados por el
propio André Malraux y Maurice Blanchot, nos conducen en el nucleo de una triple
problematica cultural de la estancia europea y planetaria, implicando la metafisica, la
axiologia y tanto la Oikonomia y la Politheia en sentido aristotélico. Dicha triple
problematica del symphonon y de la concordia de las culturas encuentra sus vectores
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semanticos fundamentales en el legado literario, estético y filoséfico del escritor. La
doble metamorfosis a la cual Malraux se referia en orador frente a la juventud del post
guerra, perfilaba en efecto una problematica metafisica y cosmopolitica de orden critico
versus las ideologias todavia imperantes, cuyos valores para la teoria de la cultura y la
epistemologia de las relaciones internacionales estuvieron afirmados en el marco de su
pensamiento estético y filosofico. Entre las mas penetrantes y organicas lecturas de la
obra malruciana -singularmente las del fildsofo Gabriel Marcel en su obra critica (1928-
1938) y del escritor Gaetan Picon (1953)-, Maurice Blanchot (1949) logré pensar de
manera concertada la exigencia metafisica y axiolégica de la narrativa de Malraux,
situando en esta el Kairés de la Historia. Esta manera de concebir la escritura literaria
responde a la concepcion antispengleriana de la creacion artistica que defendio
siempre Malraux (1976). Segun la precisa expresion de Blanchot (1971), la busqueda
de Malraux no se ocupaba de historia del arte, sino «del arte en tanto que libertad de la
historia». Si el arte y la historia entraman y exaltan ambos una aventura humana,
observara Malraux (1954/2004) desde los esbozos de La Metamorfosis de los Dioses,
no podemos tener la certeza de que se trate de la misma, puesto que, a la manera de
la sintesis bergsoniana de la memoria, el arte unifica las obras en si mismo y en

nosotros a pesar de su pertenencia a la historia, en el orden de lo Intemporal.

Entre las potencias de la Noche y las del Dia, de la muerte y de la vida,
Blanchot (1949) puntualizaba una exigencia absoluta que refleja la Historia, perfilando
su afirmacion vehemente por parte del existente (personaje o civilizacién) a la manera

de un viaje ético hasta el fin de la esperanza.

Mas de treinta afios después del fallecimiento del autor, una inquisicion centrada
en la posible contribucion del entero corpus intelectual de Malraux a la tematica de los
estudios europeos -obra literaria, estética y gesta politica unidas-, parecera quizas
nimbada de cierto aura de especulacién paradgjica.

No obstante, una de las tesis centrales de mi exposicién consiste precisamente
en mostrar como la presentacion superficial de un André Malraux que hubiese sido
limitado, dado a los determinantes de sus luchas y por haber fungido como Ministro de

la Cultura de Charles de Gaulle, a una vision “casi europea” -mas cercana de la vision
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del Conde Richard Coudenhove-Kalergi que del federalismo de Jean Monnet y en
cierto modo distanciada de la dialéctica cultural entre Europa y la esferologia mundial-,
representaria una grave inadvertencia histérica y filoséfica. Mas aun, la multiplicidad
tematica del pensamiento cultural de Malraux -que irradia la escritura novelesca, la
estética de las artes visuales y el ensayo en su sentido estricto- representa para
nuestro momento epistémico el ejemplo de una hermenéutica abierta en grado de

integrar los diversos analisis antropolégicos y politicos en dialogo.

En la época presente, a la hora de pensar el contenido civilizatorio de la época
actual y su inexorable trasfondo, en pleno debate todavia ideologico entre
conservadurismo y miserabilismo, la obra proteica de Malraux responde en su exigente
parabola anti mitolégica a la explicitud exponencial que conoce la estancia humana, la

conditio humana.

Ahora bien, consideremos el triangulo metamorfico de la condicion cultural
occidental segun lo configuré temprano Malraux al analizar el proceso exponencial de
“internacionalizacion de la cultura”. La obra de Malraux es una, y los diversos estilos de
su pensamiento y de su escritura desde Lunas en Papel (1921) hasta La metamorfosis
de los Dioses (1976) y El Hombre precario y la Literatura (1977) entrelazan de manera

indisociable la escritura narrativa, el ensayo estético, las (Anti)Memorias y la oratoria.

Consciencia ritmo genética de un estilo

La explicitacion de la tensidbn metamorfica entre Europa y las culturas no-occidentales
no resulta, en la obra de Malraux, de un hecho contingente de ideologia ni de escritura,
segun la simple magia de un proceso de alegorizacion literaria de las totalidades
histdricas, sino de un irreducible estilo del pensar. Entendemos ab initio la categoria de
estilo segun la tradicion retorica del aristotelismo, del estoicismo y de la ilustracion,
articulando expresamente la genealogia del pensar hermenéutico con los modos de la
retdrica, entendida como potencia noético-lingtiistica. Sin entrar en los detalles de
nuestra construccion de la categoria de estilo (Jean-Bernard, 2000), situamos sus

referenciales primordiales en relacion con la obra de Giacomo Leopardi, los escritos
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retéricos del joven Nietzsche, la estilistica de Remy de Gourmont, la filosofia de Carlo
Michelstaedter y, las diferentes indagaciones de Valéry, Wittgenstein y Emmanuel

Lévinas.

En el estilo literario-filoséfico de Malraux, los diversos registros epistémicos y
retoricos fusionan en finales liricos y filoséficos, a manera de identificacién empatica
con Berlioz o Wagner. La esencia del estilo de Malraux, la energia de su periodo
discursivo y la consciencia ritmo-genética de sus estilos es en efecto de indole musical o
composicional. Su estilo de pensamiento procede tanto de la retdrica especulativa
ciceroniana como de la orquestacion del Fthos musical segun Berlioz, Debussy,

Stravinski o Darius Milhaud.

La constante modulacidon musical que parece ostentar la escritura de Malraux es
la expresion fisiogndmica de su perfil filoséfico y estético. En el primero de los campos
tedricos armonizados por Malraux -el orden de la teoria estética-, se destacan
netamente el ejemplo de Pascal, el impulso conferido por la obra de Nietzsche, el
impacto a contrario provocado por la de Oswald Spengler y la integracidon creativa del
bergsonismo. La valencia cristalina del espiritu de Valéry, antifildsofo con rigor
filosofico, fue reconocida y temprano transpuesta por Malraux en su doble pertinencia
metodoldgica, tanto en al orden filoséfico como en la esfera estética. En su
interrogacion incesante del lenguaje mudo de las formas y figuras Malraux compartia
ademas con Nietzsche la critica radical de la historia monumental, la critica subversiva
del Platonismo en la concepcidn de la apariencia estética, imperante desde las Eneadas
de Plotino hasta las Lecciones sobre Estética de Hegel. En este sentido, el lugar
filosofico de su voluntad de consciencia cultural en la historia de las determinaciones
ontoldgicas compartiria por una parte la situacién limitrofe de de la Metafisica de la
voluntad de poder de Nietzsche -segun la topologia de la estética metafisica precisada
por Heidegger (1936) en su Nietzsche, y por otra parte evidenciaria un resalto critico

autarquico interno a la metafisica de la trascendencia.
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Europa, explicitud metamoérfica y generatividad de la humanitas

Entre 1921 y 1926 Malraux abordd el tema crucial de la crisis de la cultura occidental,
plasmando sus observaciones en un ensayo cuya forma literaria parecia tanto jugar
con los modelos del diadlogo filosofico heredados de Platon y Boecio como lindar con
los estilos de la Novela por Cartas. A modo de reminiscencia modificada de las Cartas
Persas de Montesquieu, el joven Ling y un amigo suyo francés —simbdlicamente un
chino y un europeo-, interrogaban e iluminaban diversamente el espiritu del occidente.
La perspectiva del ensayo del joven Malraux trascendia, sin embargo, la idea hegeliana
del Zeitgeist, el espiritu del tiempo, y no se detenia tampoco en las tipologias
establecidas por Oswald Spengler en la Decadencia de Occidente- incluso si Spengler
hubiese indudablemente reconocido en este casi ensayo el “escepticismo de gran

clase” al cual el mundo le parecia destinado.

Conceptualmente hablando, resulta hoy sorprendente observar que Malraux, ab
initio, desalojaba tanto el historicismo como el marco de la filosofia de la consciencia, el
cual dominaba la terminologia de la fenomenologia francesa del tiempo y constituiria la
matriz conceptual de mas de una antropologia filoséfica, desde Husserl hasta Sartre.
En La filosofia en la crisis de la humanidad europea (Die Krisis des Européischen
Menshentums und die Philosophie), Europa designaba para Husserl la unidad de una
Vida espiritual y una actividad creativa. Este dinamismo cultural heredado de la Helada
era la obra de una conciencia pura capaz de infinitud intencional. Transponiendo el
estilo fenomenologico de la Krisis y de La Filosofia como ciencia estricta, el Sartre de
Situaciones y de la Critica de la Razén Dialéctica mantendra el primado de una
conciencia, a cargo de interiorizar las estructuras practico-inertes y de salvar, sino el
materialismo filosoéfico, una version fenomenoldgica del materialismo histérico. Lejos de
adoptar la expresion ambigua de consciencia europea, cargada de todas las
connotaciones miticas de la conciencia colectiva, Malraux cumplia un acto de
pensamiento que era un acto de estilo. Nutrido de referencias metafisicas, su estilo
tedrico literario no se detuvo sin embargo en la consideracidon discursiva de Europa,
considerada como un espacio de pensamiento, 0 como un espacio-estructura inspirado
de Ernst Cassirer. La puesta en perspectiva literaria operada segun la tradiciéon del

dialogo filoséfico —la cual remonta en Francia al menos a Pierre Abelard, revive en
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Marivaux, Rousseau y Diderot para pensarse en Rémy de Gourmont (1907-1910) y
Paul Claudel (1925-1931)-, permitia al escritor plantear el problema general de lo que
solemos llamar diversidad cultural, sin ceder a la mitologia del nido ni a la simplicidad
del tipo.

Recordando en cierta manera al ejemplo de Laclos, Malraux operaba una
ramificacion del hombre, logrando llegar a los tipos sin pasar por el paradigma ni
requerir los servicios de la causalidad antropolodgica.

El problema de la cultura podia por ende construirse plasticamente dentro de un
denso espacio literario y filoséfico. La Decadencia de Occidente de Oswald Spengler
(1918-1922), las conferencias de Robert Musil (1922) dedicadas a Europa
desconcertada, las conferencias de Thomas Mann (1934-1938) y sobre todo el Doktor
Faustus, las observaciones de Paul Valéry en El Europeo (1923), los Cuadernos y las
Observaciones exteriores acerca de la civilizacion y de la Historia (1929), delimitaban el
scopus de dicho horizonte problematico. A pesar de las analogias frecuentemente
apuntadas entre La Tentacion del Occidente y La Decadencia de Occidente, es
menester subrayar que el propdsito de Malraux no coincidia con la empresa de
Spengler, la cual apuntaba a desarrollar una filosofia de la historia universal con su
propio método de morfologia comparada. Obviando el dogmatismo de la forma de
representacion antropologica (Betrachtungsweise), su estética del fenomeno humano y
su ética resultan ademas radicalmente opuesta a la perspectiva del Untergang y no
persiguen verdaderamente ninguna Weltanschauungen, ninguna concepcion del
mundo u cosmovision- el sempiterno concepto-obstaculo cuya simplicidad mitologica

sigue paralizando la reflexion en las discusiones actuales sobre unidad'y diversidad.

Si bien habia pensado titular inicialmente su libro de ensayos epistolarios Cartas
de China, Malraux previno ab initio su lector de la peligrosa tentacion de ver en Ling el
simbolo del Extremo Oriental, ni siquiera del hombre Chino. Todo sucede como si
desde La Tentacion del Occidente hasta Lo Intemporal, la estética de Malraux haya
jugado con la potencia platonica del tipo etnoldgico y cultural activa en la morfologia de
la Kultur de Spengler y tedricos del Arte como Elie Faure, sin que nunca su
metodologia comparativa se resuelva a la tentacion del paradigma teérico. Como lo
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hacian diversamente la morfologia de la cultura de Spengler (1922), la metafisica
vitalista de Georg Simmel (1921), la filosofia del arte de Ernst Bloch (1923) y
singularmente la estética de Walter Benjamin, Malraux describe la invencion de las
formas en empatia con la cultura posible como idea del ser, la suficiencia del arte
(Fursichsein), este hermano enemigo de la historia, y la busqueda del idiograma
semantico, alegorico y auratico del gesto artistico. Todo el proyecto de simbdlica de la
historia universal de Spengler en La Decadencia del Occidente resultd asi transformado

e invertido en sus conclusiones.

Retomando la interrogacion spengleriana del Destino, Malraux no se detuvo en
la irreductibilidad tanatografica de las culturas ni en la mera oposicion entre el hombre
occidental y el hombre oriental. La relacién de Malraux con China releva propiamente
del mito. Este mito, cuyas vigencias resonaran en su pensamiento hasta su muerte,
siguen desplegando en el dialogo intercultural del presente nuevos armonicos. La
contemplacion de las civilizaciones muertas o secularizadas y de sus ruinas conforma
un tema ciclico de las epistolas de M. AD y de Ling y un sub tema angustiado expuesto
con aristocratica concision por el personaje Wang-Loh: el irremediable arruinamiento
del edificio que fue la China tradicional, el desvanecimiento tragico de su belleza, de su
refinamiento, de su sentido vital. Ling habia empezado por diferenciar dos experiencias
de la muerte: el simbolo europeo del espanto, figura tragica ordenada por el intento de
dominar el tiempo, y la ternura grave del chino, viendo en sus muertos los simbolos de
una fuerza que envuelve el existente como uno de sus modos de vida. “El tiempo es lo

que ustedes hacen del él, y somos lo que él nos hace.” (Malraux, 1921, p. 60)

En los primeros ensayos epistolares que componen La Tentacion del Occidente,
la meditacion sobre los campos de ruinas de Roma -bello jardin de anticuario
abandonado- y sobre la transicion de Atenas a Roma, sera el preludio de una suite de
glosas comparativas. Sus motivos ciclicos revelan las presencias contrastadas de Dios,
las experiencias antindbmicas del suefio como movimiento u calma sabiduria, la
comprension aporética de la mujer y del juego erético occidental. La contemplacion del
vestigio por parte del chino y del europeo estan situadas en un espacio dialogico
destinado a definir dos modalidades opuestas de comprenderlas, haciendo de la
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consideracion del legado cultural el nexo de una diferenciacion ontologica a la cual se
ordenan modos opuestos de sensibilidad y de estilo vital.

Las concisas observaciones de Ling, en distanciada sintonia con Spengler,
radican ante litteram el imperativo del circulo hermenéutico, coinciden con el concepto
del Verstehen de Wach en antropologia, y pueden compararse de igual manera al estilo
de las de observaciones Wittgenstein cuando anotaba la Rama de Oro de Frazer.
Malraux atribuyé estas reflexiones a su personaje chino en busca del enigma de
Europa. Los occidentales se han divertido en unos libros, observa asi Ling, a reducir el
pensamiento asiatico al pensar occidental, sin lograr comprender la razén de su propia

mitologia del actuar y del conquistar:

He paseado, yo también, por sus jardines incomparables donde las estatuas
mesclan al declino del sol sus grandes sombras reales o divinas. Sus manos
abiertas les parecen entonces elevar una pesada ofrenda de recuerdos y de
gloria. Su corazdn quiere discernir en la union de estas sombras que lentamente
se alargan una ley largo tiempo esperada. Ah! Cual queja sera digna de una
raza que, para volver a encontrar su mas alto pensamiento, no sabe mas
implorar que sus muertos infieles? A pesar de su potencia precisa, el atardecer
europeo es lamentable y vacio, vacio como un alma de conquistador. Entre los
gestos los mas tragicos y los mas vanos de los hombres, ninguno, jamas, no me
ha parecido mas tragico y mas vano que aquello mediante el cual interrogais
todas sus sombras ilustres, raza dedicada a la potencia, raza desesperada...
(Malraux, 1921, pp. 79-80).

La imposibilidad de concebir la vida y la cultura del otro fuera del circulo de un
sistema de modelos tedricos explicativos o taxonémicos es un tema ciclico de La
Tentacion de Occidente. Sin embargo, los primeros articulos publicados por Malraux
sobre Galanis y Rouault exponian ya claramente la necesidad de la comprension
comparativa de los diversos genios pictéricos y culturales. El lirismo del escrito sobre
Galanis introducia también la tematica, el léxico y la metaforicidad de la musica que
habitan todas las obras de Malraux, perfilan sus conceptos mayores tales como voces,
ritmo u acento, y definen el periodo lirico del estilo Malraux. Su descripcion del taller de
Montmartre todavia habitado del sufrimiento de Leon Bloy y de Pissaro donde Galanis
tocaba Bach en su harmonium, releva de la escritura narrativa, como este inciso de su

futuro estilo:

90



Marc Jean-Bernard

Pienso en el viejo Irani que encontr6 Marco Polo en un cuento de
Alexandre Arnoux, quien le dijo: “Solo existe en el mundo, fuera de la
consideracion de la muerte, la musica” (Malraux, 1928 A, p. 1171).

Como en las composiciones del joven Ravel, todos los temas del pensamiento
de Malraux parecen definidos al inicio del itinerarium mentis, desde su narrativa de
adolescente. Dichos temas ciclicos de la escritura narrativa surgen milagrosamente en
La Tentacion del Occidente: el contraste entre la voluptuosidad intemporal de la
sabiduria oriental y el universo ascético y angustiado del orden occidental, la tragedia
de la muerte en occidente, la clausura del museo, la parabola occidental de la
destruccién hasta la muerte, la piel misma en la cual sentimos irreductiblemente toda
identidad. El circulo hermenéutico y la ontologia del lenguaje que descubrimos en el
Heidegger de Unterweg zur Sprache afloraban aqui en carne propia, y sin el recurso
retorico de una ontologia. En dicha antinomica hermandad entre el diadlogo casi
filosofico de Malraux y el dialogo casi literario de Heidegger radica la diferencia entre el
pensamiento filosofico en acto y el modo teorético de entender el dialegesthai, que
tanto el Heidegger posterior a la Kehre (Vuelta) como el Sartre de Critica de la Razon
Dialéctica ostentaron diversamente. Advertimos que en la escritura narrativa de Sartre,
héroes tales como Antoine Roquentin (La Nausea), Mathieu (Los Caminos de la
Libertad) o el Goetz de El diablo y Dios son de igual modo figuras tedricas en situacion,
criaturas un poco exangues de El Ser y de la Nada, nacidas de la fenomenologia

existencial.

Las primeras figuras de Malraux, tales como las de Garine (Los
Conquistadores) esbozan a tanteos y con heroismo los contornos del pensar y sellan
la calidad misma del espiritu con su esperanza tragica. Lo que el escritor llamaria el
espiritu europeo en la Postfacio de Los Conquistadores, resulta ser una idea en estado
de permanente construccion. Como tal, el uso por Malraux de la idea (no kantiana) de
espiritu europeo refleja mas las luces y los claroscuros que habitan los Garine, Tchen,
Kyo y May -personajes semi-ficticios cuyas manos fueron quemadas al levantar
antorchas de esperanza-, que las de alguna nueva ilustracion historicista, antropoldgica
0 geopolitica acerca de la consciencia europea.
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Segun un gesto que se repetira siempre, la escritura dialégica se muestra
estrechamente vinculada a la autobiografia, a la vivencia del viaje y a una suerte de

invencion de la historia mediante la creacion de si mismo.

Como en Stendhal y Gide los personajes de las tres novelas extremo orientales -
Los Conquistadores, (1928 C), la Via real (1930) y la Condicion humana (1933)-
exponen la pluralidad irresuelta del cogito, sin por lo tanto inducir un substrato
interpretativo alterno de caracter tedrico, como sera el caso en la obra literaria de
Sartre. El teatro de Gabriel Marcel, a veces asimilado por inadvertencia al teatro de
ideas, comparte justamente dicha cualidad propiamente ficcional.

En su narrativa como en filosofia del arte, Malraux no se ha nunca resuelto a
una teoria de los tipos heroicos, como hicieron Carlyle y a su manera genial André
Suarés. Sus héroes son por cierto comprometidos, pero su experiencia de la historia
crea la historia referida en lugar de obedecer a una teoria de la historia 0 a una secta
politica. En breve, si la metafisica del destino personal que tejen los personajes de
Malraux no se limitan a simbolizar una teoria de la libertad existencial en situacion,
como en la narrativa sartriana, mucho menos responden a una légica de la conversion

politica -al fascismo para Drieu La Rochelle o al comunismo para Roger Vailland.

La construccién simultanea de la defensa antifascista de la cultura y del espacio
europeo libre

El secundo tiempo de nuestra inquisicidn introduce una categoria esencial para el
pensamiento cultural de Malraux, la metamorfosis. Su pensamiento del testimonio es
atinente a una mutacion filoséfica que coincidié con la eleccion creativa de la
metamorfosis como problematica, la cual involucra tanto a la historia del arte como a la
misma estancia humana. Al oponerse enérgicamente, como intelectual y hombre de
accion, a los teoricos de la fatalidad y de lo tragico, Malraux no entendia en absoluto
crear alguna filosofia spengleriana del Destino, menos aun contribuir a la Poética de la
Muerte o a cualquiera Estética del Desastre. En afinidad con la teoria no historicista
del espiritu y del acto artistico que profesaba Valéry, Malraux nunca creyo en la muerte
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de las civilizaciones. Tampoco fue seguidor de las ideas acerca de la decadencia de
Europa expresadas en los afos 1920 por un Albert Demangeon, y su profunda
comprension de la morfologia de la historia universal de Spengler lo condujo a unas
conclusiones radicalmente opuestas a las de La Decadencia de Occidente. Malraux
interpreta en este sentido el arte universal como un anti destino. Su meditacion algo
sinfonica del gesto artistico, su metodologia -y la fisionomia misma de su propio estilo,
apuntaban con elocuencia al tiempo recobrado, a la presencia resucitada de lo que
secularizo la esfera tanatografica, a una resurreccion humana de la soteriologia
musealizada. Su problematica del devenir de las formas simbdlicas se constituyo
integralmente segun el categorial de la Transfiguracion y luego de la Metamorfosis.

Mas alla de una problematica hermenéutica de la génesis historica, Malraux
acentuo la necesidad vital de la metamorfosis en su filosofia del arte y la exigencia de
esperanza y de comunion en su acercamiento a la estancia ontologica del hombre
precario. Malraux tematizo asi la metamorfosis del vestigio y del palimpsesto en su
entero pensamiento del arte, en su interpretacion filosofica del legado plastico del
mundo y de la lucha del arte contra el Destino y finalmente mediante la idea de una
metamorfosis del mundo material en Intemporal. De una manera esencialmente
conexa, la categoria de Metamorfosis -germinada en la idea nietzscheana de eterno
retorno de lo mismo- sella cierta resignacion frente a la dimension tragica de la

existencia y a la sombria fascinacién que suscitan sus ruinas.

La genialidad de Malraux como pensador, filos6ficamente cristalizada mediante
Nietzsche y Bergson, radica en haber abierto conscientemente en la estética y la
politica de la cultura un horizonte comparativo, es decir en haber caracterizado la

tragedia de la cultura como un mito oriental-occidental.

Podriamos decir que con la experiencia de la metamorfosis se clarifica la
encarnacion histérica y politica de las ramificaciones humanas planteadas en La
Tentacion del Occidente. En el actual horizonte desmultiplicado y complejo de nuestra
vivencia de la diversidad cultural, la fuerza descriptiva de la caracterizacion y la fluidez
de la materia narrativa de Malraux tienen valor de paradigma del no reduccionismo

ético, religioso y politico.
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La escritura narrativa que Malraux inicia desde los ultimos afios de la década del
veinte se perfila de inmediato como un espacio de transformaciones de todas las
experiencias de vida, de pensamiento y de arte en grado de ampliar mediante el
lirismo la resonancia filosofica de su escucha y lectura de los mundos humanos. A la
estructura del ensayo en forma de cartas, Malraux sustituye una forma diegéticamente
muy plastica, en grado de incluir dialogos culturalmente connotados, conversaciones

abiertas a las ideas y aforismos adecuadamente plasmados con la ficcion.

Los textos anteriores a la trilogia narrativa extremo oriental abrian a la escritura
de Malraux un horizonte imaginario e onirico, la experiencia emocional de un espacio
infinito connotado por nuevas formas inquietantes de exotismo. Justo después de Los
Conquistadores, Malraux habia bautizado esta dimension onirica: E/ Reino- Farfelu, al
cual respondioé un escrito fantastico publicado en 1928 con dibujos de André Masson
que agrupaba textos de 1920 y 1927. Si bien resulta licito considerar que la trilogia
extremo oriental cumplié una ruptura con la narrativa fantastica de los afios 1921-1928,
una secreta continuidad tematica permanecié y siguié en todo caso ampliando en el
nuevo espacio literario los armonicos de la evocaciéon exética, como un antidoto a la
muerte. Los espacios del Reino Farfelu eran paisajes desérticos poblados de ruinas:
“nacieron los demonios de las ruinas, que no tienen rostro y viven en nuestro cuerpo”.

Las ruinas de Roma alternaban con las ciudades turcas y, milagrosamente, Ispahan:

Al centro de un circo de montafias tan azules como las de las miniaturas, la
ciudad reposaba en la ciudad que subia de los jardines; solas, emergian
innumerables cupulas mas azules todavia que las montanas; en lo alto, ciguenas
describian una vastas figuras en el cielo descolorado (1928 a).

En Los Conquistadores, el joven escritor de diez y siete afos expandia la
extraneidad a lo real, como para revelar en el teatro historico de China el destino
angustiado de la cultura Europea. Siempre estabamos distantes de Gobineau y de
Pierre Loti, que Malraux editaba ya con sutileza; el tono nuevo parece acercarse a la
estética meditativa de las estampas de Paul Claudel (1928, 1949) en Connaissance de
I’ Est o en Partage de Midi; y sin embargo, la descripcion del mar indiferente no

expande los motivos de la eternidad sino las ruinas existenciales de héroes sin causas
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en la temporalidad de la psique individualizada. El contraste provocado para el Kairds
es incisivo: «25 de junio.”La huelga general esta decretada en Canton” (...) Hasta el
horizonte, el Océano Indico inmovil, liso, lacado. —sin huellas. » (Malraux, 1928, d).

Los Conquistadores iniciaban la (auto) biografia mitica del hombre en el teatro
tragico de la historia reciente -concretamente los acontecimientos de la huelga de
Canton en el verano de 1925 y de dos semanas de la insurreccién anticolonial
organizada por el Kuomintang de Sun Yat-sen. Es menester distinguir la densidad
semantica de Los Conquistadores de alguna simple cronica de la revolucion. Los
Conquistadores radican la invasion de Europa por parte del Mundo, “el mundo con
todo su presente y todo su pasado, sus ofrendas amontonadas de formas vivas o
muertas y de meditaciones”. A pesar de inducir musicalmente en la escritura los
motivos tematicos de la sociedad abierta, Malraux no integré a la version final de su
novela los pasajes iniciales mas abiertamente dedicados al Arte, en particular a la
estatuaria budica, en el propdsito de no interrumpir la ritmicidad y la organicidad del
tejido narrativo. Los Conquistadores revisten sin embargo un significado primordial
para la comprension del destino de Europa y de manera conjunta las posibles visiones
del Museo de las formas artisticas. Son las ruinas de Europa y de la consciencia
politica secularizada que entraron en la metamorfosis a la hora de responder, como
Adorno, como Lévinas, como el Heidegger de la Carta sobre Humanismo, como
Hannah Arendt o Thomas Mann a la pregunta: ;como volver a definir el humanismo y
la cultura europea después de la Shoa? Antes de pintar el colapso de la accion
faustica de occidente y su valencia para la condicion humana —ya sugerido en Los
Conquistadores sobre fondo de Revolucion en Indochina y a través la pasion violenta
de Hong, de la ética de Garine y del militantismo de Borodine—, Malraux planteé la
doble problematica del Arte y del destino en La via real, mediante el relato del destino
erratico de personajes obsesionados por su condicién ontoldgica, por la Muerte y por
los caprichos de una libertad que los hundira en la selva asiatica en busca de
fantasmas culturales sepultados. Dando alcance a la idea nietzscheana de Macht
(potencia), ya destacada en el titulo inicial de Los Conquistadores (Las Potencias),
Malraux abarcé el problema del épos vital en La Via Real, obra presentada como
primera parte de un retablo (sin continuacién) titulado Las Potencias del desierto. La
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Via Real exalta las potencias de la selva y de las ruinas de los templos, cuya imagen
asimismo devora el alma de Perken. El joven orientalista Claude Vannec, esta solo
habitado por el deseo de alcanzar los tesoros Khmer, hipnotizado por las imagenes
poéticas de la aventura existencial en la selva asiatica, pensando siempre en los
templos, en sus dioses de piedra devorados por el linchen verde, con su cabezas
yaciendo a su lado. Con la muerte de Perken, Vannec vivia finalmente una experiencia
tragicamente iniciatica. La selva, imagen prodiga de vitalidad y de destino metafisico,
resulta ser el simbolo por antonomasia de la descomposicion, de la desagregacion y
de la putrefaccion. La Via Real esta descompuesta y la muerte de Perken puede dar
lugar a la composicion de un amplio treno, a un poema sinfénico post romantico, un
canto de Muerte y de la Tierra. Volvemos a encontrar la dimension primordialmente
musical de la estilistica de Malraux, que se afirma a partir de La Via Real de manera
explicita. La agonia de Perken, preludiada en la descripcion estética de su mano
agitada por los recuerdos hasta que su rostro haya imperceptiblemente dejado de ser
humano, momia y ruina baudelairiana de la carne, conduce musicalmente la
consciencia de Vannec y la del lector. La descripcion es claramente wagneriana en su

periodo y su espacializacion.

La escritura de Malraux, en su lirismo, y sus interrupciones cifra en su gesto
melopoético la ritmicidad genética y el fraseo de la musica post romantica. Su
paradigma, desde La Via Real hasta Los Nogales de Altenburgo, es el canto —tanto el
Lied sinfénico como la frase operatica. Hemos citado a Wagner, pensando en
Lohengrin, Tristan o Parsifal;, podemos evocar de diversos modos al Canto de la Tierra
de Mahler, o La Ciudad Muerta de Franz Schmidt, y de manera mas secreta las
partituras liricas de Gounod, Massenet y Saint Saéns, cuya escritura lirica perfila las
presencias lejanas de La Reina de Saba.

La Condicion humana, verdadera partitura polifénica del mundo occidental-
extremo oriental de Malraux al inicio de los afios treinta, expande en forma claramente
dialodgica -en el sentido originario de Bajktin-, la tematica del arte y de la metamorfosis.
La version primitiva publicada en la NRF enunciaba la siguiente definicion:
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Solo poseemos el universo al discernir sus metamorfosis y abandonandonos a
ellas. La idea de Muerte es impensable, solo puede ser la idea de metamorfosis.
(Malraux, 1933 b).

La narracion dialégica expone la concepcion general del mundo natural y cultural
como lenguaje. Una variante manuscrita del manuscrito de la Condicion Humana
introducia esta dimensién semioldgica: “El animal, es un lenguaje. Y el arbol. Y la roca.
Y el paisaje. Y el cielo. El mundo es un lenguaje.” (1933 b, p. 1345). Es importante
puntualizar que en La Condicion Humana, este mundo connota tanto el pensamiento y

la estancia china como la forma de habitar y comprender el mundo del Japon.

Desde su primer viaje de 1931 a Kobe, donde termin6é La Condicion Humana,
Malraux habia sido introducido a los registros mas compuestos del lenguaje, de la
musica tradicional y de la ontologia de la Nada, por la mediacion de artistas tales como
el pintor Kiyoshi Tomatsu, cuyo nombre servira de modelo para el personaje faro de
Kyo, quien es japonés por su madre, y proveera un referente para el retrato intelectual
de Gisors, su padre. Esta vision anticipadamente semiologica del mundo surge, en el
marco de dialogo algo socratico del todo imprevisto en el curso de los acontecimientos
narrados, entre Gisors (antiguo profesor de arte), el Baron de Clappique (Farfelu
decadente) y un pintor y musico japonés Kama. Kama —cuyo referente era el pintor
Kondd, que Malraux conocia previamente- es hermano politico de Gisors. Mientras
Clappique llega con prisa para advertir Gisors del peligro que corre su hijo Kyo, surge
impromptu un dialogo sobre el Arte y sus vigencias en el Occidente tragico y en Asia
contenida. El trialogo entre Kama, Clappique y Gisors parece desenvolver los
contrastes entre culturas evocados en La Tentacion del Occidente, sin limitarse a un
mero intercambio de ideas externas cumplido en medio de la angustia de los combates
y de los disparos. Sin embargo Kama se adelanta mucho mas hondamente en su
caracterizacion de la esencia mistica del significar artistico: “El mundo es como los
caracteres de nuestra escritura (...) Ir del signo a la cosa significada es profundizar el
mundo es ir hacia Dios.” (Malraux, 1933, pp. 453-454).

Esta semiologia general del mundo y del Arte resulta intimamente afin con la
teoria platonica de la mimesis y del eikon, y puede considerarse hasta cierto punto

como semioldgica en el sentido de Saussure y Morris. Sin embargo sus manantiales
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subterraneas se ramifican mas hondo, y suponen una teoria de la semiosis, de la
escritura y del Decir, conducida en términos misticos o teoldgicos. Para el desarrollo de
una interpretacion de este dialogo y de otras conversaciones mas fugitivas en La
Condicion Humana acerca de los nexos entre la muerte y el Arte referimos a otros
ensayos nuestros sobre Malraux, con el fin de plantear la resonancia plenamente

tematica de la problematica estética.

Después de haber sintetizado en La Condicion Humana todas las formas de fe
que pudo ostentar el siglo XX —la revolucién, la droga, el terrorismo politico y
sentimental, la ceguera erética y politica—, Malraux (1934) descubridé otra fascinacion,
diferente de la que suscitan las tierras desconocidas y las metamorfosis del destino, a
favor de su expedicion aérea en busca de la ciudad de la biblica Reina de Saba (cfr.
Primer Libro de los Reyes, IV-X, 1-13). Dicha expedicion geografica, si bien propicid
resultados modestos en cuanto a la civilizacion yemenita tuvo alcances mayores para
el escritor y el pensador. Malraux dio desde su regreso alcance a una amplia reflexion
sobre el arte y los mitos, dando lugar a una interrogacion enigmatica Esta meditacion
le otorgaba por vez primera «el encuentro con el cosmos de la lliada y del Ramayana»

Con La Esperanza, Malraux podria parecer haber silenciado la tematica del Arte
ante la urgencia de la sangre. La problematica de las ruinas del occidente se compone
no solamente en el marco de un espacio narrativo dialégico sino también musical,
como si una armonia preestablecida hubiese ordenado misteriosamente la escritura a
la ritmicidad y al lirismo de la partitura que Darius Milhaud escribié para Sierra de
Teruel, primer titulo de Espoir. Desde el verano de 1938, Malraux elabora la
problematica de lo que sera su Esbozo de una Psicologia del cine, es decir una
consideracion comparativa establecida entre gramaticas (la perspectiva, la tercera
dimension por ejemplo) y entre las artes de Occidente y Oriente.

Los Nogales del Altenburgo, publicado en 1943 y escrito en tiempos de ruinas,
es la ultima meditacion novelesca de Malraux acerca de la metamorfosis de las
civilizaciones y del sentido de la existencia humana. En los dialogos de Altenburgo, se
presentan distintamente las Weltanschauungen del tiempo, las ideas de Spengler o de
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Frobenius. La novela se cierra con un himno a la vida, ansiosamente cantado entre las

tinieblas y la muerte.

Observemos ahora la cara historica existencial de la metamorfosis en esta cinta
de Mobius narrativa. Segun lo observaria Malraux en sus Antimemorias, fue con Los
Conquistadores que tuvo inicio la (auto) biografia mitica del hombre en el teatro tragico
de la historia reciente -concretamente los acontecimientos de la huelga de Canton en
el verano de 1925 y de dos semanas de la insurreccion anticolonial organizada por el
Kuomintang de Sun Yat-sen. Malraux precisaria mas tarde, en el Postfacio de Los
Conquistadores, la necesidad de distinguir Los Conquistadores de toda cronica de la
revolucion y sobre todo su importancia primordial para la comprension del destino de
Europa:

Este libro solo pertenece a la historia de manera bien superficial. Si ha
sobrenadado, no es por haber pintado tales episodios de la Revolucion china, es
por haber mostrado un tipo de héroe en el cual se unen la aptitud para la accién,
la cultura y la lucidez. Estos valores eran indirectamente asociados con los de la
Europa de entonces. (Malraux, 1928c, pp. 157-158).

Después de la secunda guerra mundial, a la hora de responder a la pregunta
que formulaban humanistas como Adorno, Beaufret, Arendt o Camus —;que pensar
ahora de los valores del espiritu europeo, como volver a definir el humanismo vy la
cultura europea después de la Shoa?-, Malraux respondié con otros argumentos que
los de una Destruktion filoséfica, historial o semantica: el hombre debe ser fundado
nuevamente, pero no sobre vifietas infantiles. Lejos de ser difunta, Europa deviene un
elemento capital de la civilizacidén atlantica. Una consciencia filosofica se perfila para
Malraux a la hora de pensar el destino de Europa: la vida es una materia, se trata de
saber lo que hacemos de ella. El escogido de Malraux, acosado por la absurdidad de
vivir, sera siempre la accidn, la posibilidad infinita de la esperanza, la negacion del

solipsismo, la caridad, la fraternidad.

Defender la dignidad humana no consiste en firmar con pugno y letra un
manifiesto filoséfico. Kyo Gisors en La Condicion humana, militante chino-japonés
consciente y culto, Cheng el activista confrontado al absurdo del asesinato politico y a
la metamorfosis del mundo que su crimen le propicia, el sinuoso Bardon de Clappique
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tejido de desesperanza burlesca, y Ferral, el capitalista eponimo de una fatalidad
histérica que aniquila finalmente su propia obra comercial, no eran par su demiurgo
personajes que permitiesen deducir una interpretacion general de la obra que fuese
de indole politica. La insurreccion desesperada de los comunistas de Shanghai,
cinicamente destartalada por parte de las tropas de Tchang-Kai-Chek con la bendiciéon
de la Internacional soviética, es el escenario del destino, de la fatalidad que deshace
los destinos, las uniones, los suefios de justicia y descolora las formas que saturan la
mirada. Su padre Gisors, el universitario entre dos mundos, contemplara su propia
esperanza muerta en el cuerpo de su hijo, a la manera de un suicidio de Dios. Kyo
Gisors, sin embargo, ilustrd los valores fundamentales de la dignitas (Malraux, 1933).

Por contraste con las novelas de Gottfried Benn, la metamorfosis o la
pseudomorfosis no cede al anti humanismo desesperado de los untergangsters, sino a
la lucha anti nazista y antifascista. El compromiso de Malraux era ético, cultural, y
europeo en este sentido preciso. La mayoria de los intelectuales comprometidos de
izquierda y de derecha descreian entonces de Europa.

En su escucha literaria y filosofica sin parangon de las voces de la muerte,

Malraux se acercé ademas, en cierto modo, a un entender mistico u escatologico.

Las obras narrativas de Malraux que condujeron a la grandiosa epopeya de la llusion
Lirica narrada en La Esperanza (1937), no desarrollan solamente una meditacion de la
condicion humana, sino una reflexiébn apocaliptica centrada en el épos de la vida
humana. Los timbales nietzscheanos que marcaban la muerte de Dios y del Hombre
han dejado resonar ahora un canto de la tierra y de la calidad humana. El intelectual
cuyo hijo acaba de estar cegado en un combate responde al aviador que lo interroga:

La unica esperanza que tenga la nueva Espafia de conservar en ella aquello por
lo cual usted combate, usted, Jaime y muchos otros, es que sea mantenido lo
que hemos ensefiado durante afos de lo mejor modo posible (...): la calidad del
hombre (Malraux, 1928 d, p. 840).

Observando que las filosofias del condicionamiento no podian resolver lo
atinente al acto de encarnacion poética y a la calidad humana, Malraux extendio a la

esperanza en la civilizacion lo que valia para la lucha antifascista en Espafa. Sin
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proponer que Europa se convirtiese en rentista de la tradicion, Malraux abogaba por un
renacimiento: “Digo que la resonancia heroica y tragica de Europa no ha muerto y que
el rol de Europa es conquistar una nueva encarnacion.” (Malraux. 1946, p. 1226). Esta
nueva encarnacion suponia una nueva fundacion de la nocién de hombre en grado de

pensar la unidad y la diversidad de las culturas.

El tiempo del desprecio (1936), ilustraba ya la defensa profética de la calidad
humana, siempre plasmada con una técnica sensualmente pictérica de narracion. La
persecucion de Kassner por los Nazis y el sacrificio de un companero constituian, en
tiempos en que Heidegger meditaba acerca de la responsabilidad de una De-cision
para el Ser, una puesta en perspectiva tanto literaria como filosofica -pero jamas
teorética, doctrinal ni discursiva-, de la alteridad y de la dignidad humana.

La transformacion o el despliegue estilistico de La Esperanza establecieron el
vinculo de equivalencia entre el antifascismo y la defensa de la cultura europea. En
esta linea de pensamiento, Juan Ramoén Jiménez y Pablo Casals, dos figuras
secretamente hermanas del exilio espafol en Puerto Rico, personificaron, junto con
Maria Zambrano, el viaje al fin de la esperanza, que no dejaria de ser el itinerario de
Malraux como escritor, pensador y hombre de estado.

La doble constitucion de la politica cultural y del espacio europeo en el

pensamiento pluricultural de Malraux

Las voces del Silencio operaron la metamorfosis del pensamiento literario en su
expresion mas compleja y secretamente unificadora, la filosofia del Arte. A pesar del
hecho que Malraux titule su primer ensayo Psicologia del Arte, la amplitud conceptual
de la obra permite caracterizar mejor las cuatro secciones del Libro como filosoéfica, si
entendemos bajo este término el conjunto de las perspectivas historicas, mitologicas,
religiosas, politicas que exponen y piensan lo que Malraux llamo6 la moneda del
absoluto. En su indagacién de la metamorfosis, que se entiende mas alla de toda
historia del arte, Malraux establece observa sutiles reglas de método: a diferencia de

Arnold Hauser y de Gyorgy Lukacs, ningun reduccionismo historico; por contraste con
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la escuela de Viena, cierta prudencia en el uso de categorias psicologicas (Riegl,

Wolflin), ningun énfasis formalista, aun en su version moderada.

La fenomenologia de las formas desde Las Metamorfosis de Apolo hasta el arte
moderno es conducente a una clarificacion casi gramatical de la idea de creacion
artistica, de la cual Ernst Gombrich y George Steiner seran también exponentes, con
miradas estilisticas y filosoficas propias. Una ultimo trilogia estética dedicada a la
filosofia de las artes plasticas extendié mas aun la curiosidad multicultural de Malraux:
La Metamorfosis de los Dioses articula en forma de sonata Lo Sobrenatural (incluyendo
a Grecia y a la Fe cristiana), Lo Irreal y Lo Infemporal. Mas que una teoria estética,
Malraux componia una metafisica implicita del arte fundamentada, segun la leccion de

Nietzsche, en la comprensién de las tensiones entre la Apariencia y lo Inaccesible.

Malraux no escribi6 la historia de las luchas politicas en extremo oriente, no hizo
la historia de los determinantes politicos, ideologicos y econdmicos de los conflictos
que su obra literaria protagonizaba. Tampoco pretendia escribir una historia del Arte.
En el pensamiento de Malraux no hay lugar para el prejuicio estructuralista y anti
humanistico de los afos setenta segun el cual solamente la antropologia estructural,
las ciencias sociales, la semittica del arte y una teoria general de las estructuras
antropoldgicas tuvieran alcance hermenéutico. La importancia del legado nietzscheano
que revela su novela Los nogales de Altenburgo (1945), Malraux ensanchaba su
reflexion acerca de la muerte de Dios y del hombre esbozada en La tentacion del
Occidente, pero en el sentido de un humanismo resuelto, opuesto tanto al
nietzscheanismo de Gottfried Benn y de Drieu La Rochelle como a la nueva caricatura
del filosofo en la trilogia francesa Nietzsche-Marx-Freud. Tampoco la obra de Malraux
tiene afinidades con la pasividad post estructuralista, mas dispuesta a tolerar los
errores fascistas de los intelectuales de nueva obediencia critica (mediante una lectura
ontologizante y sorpresivamente teorética) que a respetar la admiracion y fidelidad del
escritor hacia el General de Gaulle. Malraux respetaba Drieu por su nobleza personal,
no por sus ideas. El caso de las recientes tergiversaciones de la izquierda francesa en
cuanto al fascismo, analizado con rigor por Jacques Bouveresse, hubiese ciertamente

sugerido a Malraux, comodamente vituperado por derechismo tardio, observaciones
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comparables a sus famosas preguntas irrefutables dirigidas a célebres nedfitos de
izquierda, petainistas de antaio, que entendian situarlo a su derecha.

El privilegio del acto como proceso creador y gesto hermenéutico animé no
solamente la concepcion del arte sino la obra de Malraux como Ministro de la cultura-,
la cual sera el proposito de un ensayo separado ulterior. Indudablemente la figura del
General de Gaulle cristalizaba para Malraux el tipo de todos los héroes afirmativos que
habitan su obra de ficcion, en continuidad con sus figuras secretamente veneradas,
tales como San Bernardo u Gandhi. Numerosas figuras historicas de la afirmacion vital
podrian ser por cierto mencionadas, empezando por la de Lawrence. Una de las mas
significativas, empero, para la comprension del pensamiento estético y cultural de
Malraux fue ciertamente la de su viejo maestro y amigo el arquitecto Le Corbusier, al
cual dedico un vibrante homenaje, evocador del agua sagrada del Ganges y de la
tierra del Acroépolis.

La politica cultural de Malraux se comprende coémo el desenvolvimiento
humanistico irreducible y coherente de la creacion literaria y estética. La participacion
de Malraux a la politica cultural del General de Gaulle es clave para comprender su
vision de la paideia, de la cultura en un sentido que nunca se reducia a las vigencias
del Estado cultural. De la misma manera que no se inspiré6 en Mounier, Malraux no
tendra continuadores, sino imitadores. La politica de las Grandes Obras y la
museologia serian ciertamente continuadas, en particular por Georges Pompidou. Pero
la mision del estado cultural se llego a constituirse en un modelo holistico
indudablemente normativo y como tal contrario al espiritu de libertad que Malraux
reconocia a la cultura europea. El desempefio no igualado de Malraux propicid, en
Francia y en el espacio europeo, un modelo critico de excepcion cultural defendido
frente a la globalizacion intempestiva de los productos culturales. No resulta indiferente
que George Steiner, mayor pensador del problema de la cultura desde After Babel
hasta E/ Castillo de Barba Azul y Reales Presencias, alude precisamente a Malraux en
Francés a la hora de descalificar la cultura industrial de masa y de expresar su mas
ansiosa pregunta en cuanto al porvenir de la idea de Europa:
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Tal vez sea s6lo en Europa donde los fundamentos de alfabetizacion requeridos

y la tragica vulnerabilidad de la Condition Humaine pudieran proporcionar una

base (Steiner, 2005, p. 80).

Malraux solia decir que la juventud europea esta menos preocupada por lo que
el mundo puede ser que por lo que es. Figura de figuras multiplicada en el prisma de
sus propios personajes, Malraux tematizo la intemporalidad de la juventud, situando el
dialogo entre las culturas y los espacios culturales a un nivel categorial en el cual la
accion pulveriza los modelos. Sus ultimas metamorfosis en la sintesis de las
Antimemorias no dejan de reconducirlo a la polis griega, tan sofiada y deformada, a la
hora de celebrar la lucha contra el nacionalismo y las mitologias politicas destinadas a

envenenar la esperanza.

Entre los discursos mas altivos y legendarios que solia declamar Malraux en las
Noches de Atenas o de Dakar, para dedicarlos a la ética legendaria de Grecia, a la
memoria del resistente Jean Moulin o a Juana de Arcos, recordemos sus palabras
declamadas en el umbral de la idea Europea, a modo de breve coda ciclica y para
nuestro mayor beneficio en cuanto al destino de Europa y la supervivencia de la
cultura mundial: “La garantia de la libertad, observaba Malraux, es la fuerza del estado
al servicio de todos los ciudadanos. ¢Que sera el espiritu? jPues este sera lo que
ustedes haran!» (1949, p. 172).

La obra de la metamorfosis, simbolo Heracliteo, es el exponente de un pensar
filoséfico en acto y en tension, distanciado de los sofismos de la consciencia historica
de Europa, y en armonia palintrépica con el juego del mundo. Al canto general de las
metamorfosis individuales y colectivas, André Malraux habia dado el nombre de Museo
imaginario. Esta amplia coleccién o eleccion ficticia no confiere a las obras, segun
Malraux, la eternidad de los reinos de Sumer o de los Andes, o la inmortalidad del
gesto de Fidias, sino una secreta liberacion del tiempo. El museo real de Malraux,
visual y acustico, ofrecia idealmente la presencia tangible de lo que deberia pertenecer
a la muerte. Pero sabemos con Ovidio que en las arenas de lo que llamamos la cultura
como entre las paredes ficticias o reales del museo, la obra de la metamorfosis no se
detiene. Malraux (1951) solia comparar los lenguajes del arte con la musica como tal.

104



Marc Jean-Bernard

“Es el canto de la metamorfosis, y nadie lo escucho6 antes de nosotros -el canto donde
las estéticas, los suefios y aun las religiones, no son ya mas que los libretos de una
inagotable musica”.

Al ultimo acto de su obra y de su vida, en La Metamorphosis de los Dioses 'y El
Hombre precario y la Literatura, Malraux ha seguido ensanchando dentro de nosotros
las resonancias infinitas de la metamorfosis -esta opera monteverdiana de la condicién
humana-, mediante una arqueologia de la fuerza enigmatica del arte (Malraux, 1976,
Appendice, pp. 1064-65). Su pensamiento sincategorematica de la temporalidad y su
genealogia del gesto civilizador definieron ante nuestra responsabilidad cosmopolitica
un “contrapunto” paradigmatico que entrelaza la catedral y la caverna, Chartres y
Elephanta, “cuyo ritmo cada vez mas amplio orquestaria la creacion de los escultores y
lo sagrado que todas estas imagenes llevan en ellas como campanas” (Malraux, 1976,
p. 1035).

Comentando la probable sorpresa, en Asia, de los viajeros de la edad pre
mediatica ante la singular facticidad de la musica misma, Malraux puntualizaba nuestro
permanente asombro metafisico ante la existencia misma del arte y trascendia la mera
metaforicidad de la musica para designar su valor de paradigma irreductible de la
invencion creadora. Si el arte esta destinado, como las formas de la estancia humana,
a una mutacién tan amplia como la de la belleza, si el Museo imaginario, el poderio
enigmatico del arte y lo Intemporal —nacidos juntos- podrian también fallecer juntos
(Malraux, 1976, p. 1041), la responsabilidad infinita de la esperanza no queda menos
afirmada como una exigencia ética irrecusable. He sefialado en otro ensayo (Jean-
Bernard, 2008) la afinidad esencial entre la Eticidad laica de Malraux y la exigencia
absoluta que significa el Rostro en Levinas, mas alla del coestar ontoldgico de
Heidegger. El Hombre Precario y la Literatura (Malraux, 1974), expresé también —con
sorpresivos acentos cristicos— la facticidad incondicional de la responsabilidad infinita
ante el Otro, que nos intima diacronicamente romper la totalidad en la perspectiva de
una ética, de una estética y una politheia del infinito en mi.

Como hombre, escritor, pensador del arte, ministro-embajador del dialogo

cultural, pensador de la esencia de la idea europea y filosofo de de la estancia
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humana, Malraux (1974, p.327) nos legoé esta obsesiva esperanza en forma de
interrogacion:

Con el mismo rigor con el cual la cristiandad genero el cristiano, la mas
poderosa civilizacion de la historia habra dado luz al hombre precario.
¢ Resignaremos nos a ver en el hombre el animal que no puede no querer
pensar un mundo que escapa por naturaleza a su espiritu? O acordaremos nos
que los acontecimientos espirituales capitales han recusado toda prevision?
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