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Reumen 
Este ensayo es un poco una confesión, un compartir mis propios demonios, pero también mis 
duendes –esas criaturas de mi ciudad interior que provocan el deseo, y una terrible esperanza 
de que estamos en un momento privilegiado donde, muy a pesar de todos los signos y señales 
de pérdida (de modelos y utopías), estamos construyendo un mundo mejor. Una ciudad más 
habitable e inclusiva donde pueda florecer una economía, una política, una cultura y una 
cotidianidad diferentes. De eso no tengo duda, como tampoco tengo duda de que los arquitectos 
estamos llamados a participar en la creación de esta nueva Ciudad que se está gestando, 
creando nuevos espacios, transformando los existentes para facilitar la operatividad y la 
representación simbólica de los nuevos proyectos. Esto, a pesar de la distancia cada vez más 
abismal entre la cultura arquitectónica y la cultura popular, entre los cánones arquitectónicos 
aceptados y las cotidianidades de la inmensa, mayoría de la población. Basado en lo anterior, el 
autor propone una práctica de diseño basada en la participación, usando el proceso de diseño 
como una oportunidad para que los usuarios ejerzan un poder mayor en y sobre sus vidas 
cotidianas. 
Palabras clave: arquitectura, utopía, participación ciudadana 
 
Abstract 
This essay is a bit of a confession, a share my own demons, but also my elves, these creatures 
of my inner city leading to the desire, and a terrible hope that we are in a privileged moment 
where, in spite of all signs and signs of loss (of models and utopias), we are building a better 
world. A more livable and inclusive city where an economy can flourish, policy, culture and 
different everyday. I have no doubt that, as I have no doubt that the architects are called to 
participate in the creation of this new city that is emerging, creating new spaces, transforming 
existing ones to facilitate the operation and the symbolic representation of the new projects. This, 
despite the abysmal increasing distance between the architectural culture and popular culture, 
including architectural fees and the daily allowed the immense majority of the population. Based 
on the foregoing, the author proposes a design practice based on participation, using the design 
process as an opportunity for users to exercise greater power in and about their daily lives. 
Keywords: architecture, utopia, citizen participation 
 
 

Hacer arquitectura en estos tiempos de transición, en ruta hacia un cambio que 

si bien necesario, todavía no definimos con precisión, me provoca una mezcla 

de sensaciones encontradas y confusas. Esta presentación es un poco una 
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confesión, un compartir mis propios demonios, pero también mis duendes- esas 

criaturas de mi ciudad interior que provocan el deseo, y una terrible esperanza 

de que estamos en un momento privilegiado donde, muy a pesar de todos los 

signos y señales de pérdida (de modelos y utopías), estamos construyendo un 

mundo mejor. De eso no tengo duda, como tampoco tengo duda de que los 

arquitectos estamos llamados a participar  en la creación de esta nueva Ciudad 

que se está gestando. Una ciudad más habitable e inclusiva donde pueda 

florecer una economía, una política, una cultura y una cotidianidad diferentes. 

Esto, a pesar de la distancia cada vez más abismal entre la cultura 

arquitectónica y la cultura popular, entre los cánones arquitectónicos aceptados 

y las cotidianidades de la inmensa, mayoría de la población. A pesar de que el 

diseño no se percibe como una fuerza esencial en la construcción de esta nueva 

sociedad. 

Arropado por la globalización neoliberal, nuestro mundo resulta 

insostenible. Casi tres mil millones de personas viven con menos de dos dólares 

al día, mil doscientos millones carecen de acceso a agua potable y dos mil 

cuatrocientos millones carecen de saneamiento y desagües cloacales, seres 

humanos obligados a vivir bajo condiciones cada vez más precarias y 

desiguales.  Una parte creciente de la población, incapaz de ser absorbida por el 

nuevo orden económico se convierte en excedente, gente que, a decir del 

escritor argentino Ernesto Sábato, ya no están ni siquiera abajo en la pirámide 

social sino afuera. Mientras, el 20% de la población, asociada a la gran 

burguesía transnacional se apropia del 83% de PBI mundial y los activos de los 

tres principales multimillonarios son superiores al PBI combinado de los países 

más subdesarrollados y sus seiscientos millones de habitantes (Borón). Según el 

World Bank en el año 2100, la población del globo alcanzará los 11 mil millones. 

De estos, 7 mil serán pobres (Segre).  En las ciudades, la llamada parte informal 

no goza de los mismos beneficios de la vida urbana como el acceso a 

infraestructura y servicios. Sus residentes viven bajo la amenaza continua del 

desalojo y no cualifican para financiamiento convencional, lo que dificulta el 

mejoramiento de sus viviendas y sus comunidades.  
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Si bien es cierto que las condiciones de desigualdad llevan a una pérdida 

de autonomía y de capacidad para decidir sobre sus vidas, no es menos cierto 

que cuando las condiciones de dificultad extrema amenazan la subsistencia, los 

seres humanos utilizamos nuestros recursos con más creatividad. Lejos de 

sumirse en la desesperanza y la aceptación de las condiciones desfavorables 

que les han sido impuestas, la humanidad en todos los rincones del planeta se 

encuentra en lucha franca para reinventar este mundo. La sociedad civil, como 

se ha venido a llamar esta muchedumbre llena de esperanza, está creando 

alternativas de gobierno y de gestión, de comunidad, programas de salud, 

economía, transportación, manejo del ambiente, producción agro-ecológica, 

alimentación, alojamiento, desarrollo social y maneras de hacer cultura. 

Pretende construir un mundo más equitativo donde vivir, a partir de conceptos 

de solidaridad e inclusión, utilizando las tecnologías de formas más humanas. 

No puedo dejar de consignar aquí la gran influencia de las culturas indígenas 

ancestrales que, basadas en el respeto hacia los seres vivientes, han ayudado a 

ver y reencontrar otras  maneras posibles de convivencia con la madre tierra, la 

pacha mama, y todas las manifestaciones de la vida. A nivel internacional, 

reconociendo que la desigualdad tiene una base económica, el llamado 

movimiento altermundista trabaja por una nueva regulación democrática del 

sistema financiero y comercial internacional y el perdón de la deuda externa de 

los países del Sur.  

Todo lo anterior viene acompañado, no puede ser de otra manera, de 

nuevos espacios y nuevos usos para viejos espacios. Con y sin nosotros la 

gente está reinventando la Ciudad, creando lugares, construyendo sus propias 

estructuras desde donde incidir en las estructuras del poder. ¿Cómo podemos 

los arquitectos colaborar en esos procesos y ser parte de esos nuevos proyectos 

donde se está construyendo ese “otro mundo posible”? Estoy convencido de que 

en este momento de cambio los arquitectos y diseñadores ambientales tenemos 

la capacidad, y por eso mismo la responsabilidad, de dar forma a estas nuevas 

construcciones sociales, de representarlas adecuadamente. Esto, como 

acompañantes solidarios y como líderes. Para ello necesitamos un cambio de 
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mirada, o como sugiere el urbanista en la novela Texaco del martiniquense 

Patrick Chamoiseau (1994), un aprender de nuevo a leer para reinventar la 

ciudad (pp. 277). Esto requiere unir fuerzas con otros profesionales como los 

científicos sociales, economistas, ambientalistas, entre otros y por supuesto con 

los ciudadanos y activistas. 

¿Qué hacer? ¿Cómo hacer una arquitectura que respalde estas iniciativas 

y estas búsquedas? Esta práctica arquitectónica comunitaria, por necesidad 

contestataria y participativa, confronta las ideas convencionales sobre la función 

del profesional que se centra más en la valoración de los objetos y la forma, que 

en los procesos a través de los cuales la gente apropia y crea sus territorios.  

Hace ya muchos años, cuando iniciaba mis primeros pasos como 

arquitecto, unos niños de ojos grandes, cara de asombro y tez negra de una 

comunidad puertorriqueña en Boston, me mostraron algunas de las  lecciones 

más importantes que ha dirigido mi práctica de arquitectura y diseño ambiental. 

Todavía recuerdo las miradas de sorpresa y suspicacia, atentos a la 

convocatoria del arquitecto para crear un lugar donde jugar en un terreno 

vacante, lleno de basura y escombros.  

Privados por demasiado tiempo de un lugar con el cual identificarse, de 

apropiar su territorio cotidiano, de marcarlo con sus propios rituales de 

interacción e interlocución, los niños dudaron pero decidieron darle una 

oportunidad a la provocación. Para ellos el terreno vacante era una condición 

sobre la cual no tenían ninguna injerencia. La propuesta suponía una 

confrontación entre lo inmediato y la posibilidad de cambio, entre la dejadez y el 

tomar la responsabilidad de reclamar un espacio en la comunidad. Al pensar en 

esto recordé el siguiente pasaje de Derek Walcott (1998), en su libro La voz del 

crepúsculo, que pone en evidencia la complejidad de pensar cambiar las cosas 

si no se cambian las referencias ni se amplía el campo de las posibilidades: 

Habitantes de las colonias, partimos de esta debilidad palúdica: que jamás sería 
posible construir nada entre estas podridas casuchas, patios descalzos y 
guijarros; que al ser pobres teníamos ya el teatro de nuestras vidas. 
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Caminamos por el solar, pasamos revista sobre los escombros distribuidos 

en el terreno: asientos de carros descartados, pedazos de postes del alumbrado, 

sogas, retazos de madera, un pedazo de escalera, dos pedazos de madera 

laminada, clavos herrumbrosos y varios neumáticos, además de neveras, 

estufas y otros enseres eléctricos. Más tarde, preparamos un modelo de cómo 

se podían juntar las piezas y nos dimos a la tarea de limpiar, recoger y construir 

una estructura para inventar juegos. Construí un armazón de madera y dejé que 

los propios niños desarrollaran el proyecto añadiendo las sogas, el asiento y 

neumático. Solo intervine para corregir posibles problemas de seguridad. 

Ciertamente la pieza no reunía los criterios establecidos por la Academia de lo 

que debe ser una obra de arquitectura. Para un observador el proyecto podía 

parecer extraño, hasta caótico, un elogio a la estética de la basura. Pero el 

proyecto iba más allá. Las lecciones más importantes que nos ofrece esta 

experiencia tienen que ver menos con la forma que con el contenido, más con la 

experiencia del proceso que con el producto final.  

Mirando desde la distancia me preguntaba mientras escribía estas 

cuartillas: ¿qué significado tuvo para mí esta experiencia? Al ocupar el terreno, 

hasta ese momento vedado para ellos, y marcar la apropiación  los niños 

intentaron combatir el desarraigo y fortalecer su identidad. Al hacerlo 

transformaron su comunidad. Una parte importante de las ciudades se hace en 

el día a día, en las decisiones y acciones individuales y colectivas de quienes las 

habitan. A mí me pareció una buena metáfora sobre la extraordinaria capacidad 

de la arquitectura para: mostrarnos una manera distinta de mirar y mirarnos,  

convocarnos para asumir la ciudad y el entorno como autores, transformar las 

condiciones de vida, apoyar los rituales cotidianos, construir memoria, detonar 

procesos creativos y complementar la protesta con propuestas ambientales 

creativas. 

Estos procesos no son totalmente espontáneos, le corresponde al 

arquitecto provocar a la gente para que tomen parte activa en la construcción de 

sus proyectos y se conviertan en autores de sus comunidades, descubrir los 

hilos que tejen las decisiones mediante las cuales se construye la Ciudad para 
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provocar la discusión crítica y hacer posible la preparación de propuestas a partir 

de las posibilidades, condiciones y capacidades de la población e incorporar la 

dimensión espacial a las luchas sociales y económicas. En síntesis, le 

corresponde al arquitecto ser un educador que muestra escenarios alternativos y 

al hacerlo amplía el campo de visión de la gente para influir en la toma de 

decisiones  para que de esa manera tomen un mayor control sobre sus 

comunidades y sus vidas.  

Los trabajos que presentaré reflejan mi posicionamiento como arquitecto-

diseñador ambiental y educador que pretende incidir en esas márgenes 

creativas y provocadoras de las comunidades para de esa manera ser parte de 

la construcción de esa nueva sociedad. Representan temas que me apasionan 

como arquitecto y profesor-fundador del Taller de Diseño Comunitario de la 

Escuela de Arquitectura de la Universidad de Puerto Rico, ahora bajo la 

excelente dirección del arquitecto Elio Martínez Joffre. En el Taller los 

estudiantes trabajan con grupos de las comunidades que por su condición 

económica no pueden contratar los servicios de un arquitecto. Al acercarse a los 

problemas de diseño desde la perspectiva de la gente los estudiantes aprender 

a diseñar con mayor responsabilidad. Mientras aprenden educan.  

Participar supone la disponibilidad de información sobre la cual tomar 

decisiones. Generalmente, las propuestas y la información sobre la cual se 

toman las decisiones están escritas utilizando códigos y vocabularios que son 

incomprensibles para la población general. Esta información debe ser 

decodificada, es decir interpretada. Solo a partir de ese nuevo conocimiento se 

puede generar un proceso de búsqueda y preparación de propuestas 

alternativas que respondan a las necesidades, posibilidades y expectativas de la 

gente. Para lo anterior hemos explorado el uso de medios de comunicación 

alternativos como las caricaturas y las tirillas cómicas. Las utilizamos para 

establecer una base de información desde la cual tomar decisiones sobre el 

desarrollo y para facilitar la discusión comunitaria de propuestas.  
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Para hacer su trabajo más efectivo el arquitecto comunitario necesita no 

solo comunicar conceptos e ideas de maneras creativas y  accesibles sino 

provocar a la gente para que cuenten sus historias, sus miradas y experiencias 

del lugar donde está interviniendo. La construcción de maquetas, explicar lo que 

son sus condiciones de vida a partir de de la descripción de imágenes 

fotográficas y escribir o contar historias sobre sus vivencias son algunas 

estrategias de diseño participativo que ayudan a mirar críticamente los lugares y 

proponer alternativas. 

La convicción de que el desarrollo debe ser sustentable ha sido objeto de 

muchos de los trabajos alternativos que surgen de las comunidades. La 

utilización de tecnología de bajo consumo, fuentes de energía renovable, el 

desarrollo de proyectos económicos cooperativos, la experimentación con el 

diseño de viviendas y comunidades no tradicionales ni jerarquizadas que 

posibiliten la participación y apoderamiento de la gente, la integración de la 

dimensión espiritual a la vida comunitaria, el cuestionamiento de los patrones de 

consumo y la utilización ingeniosa de desechos en la construcción, entre otros, 

son propuestas que como ya he dicho se pueden beneficiar de la aportación de 

los arquitectos y diseñadores ambientales. Esto, parafraseando al gran educador 

del siglo XX, Paolo Freire, no solo como educadores sino como educandos. Es 

decir retomando la dimensión dialéctica del diseño. El espacio puede facilitar, y 

limitar, procesos de cambio, así como también sirve para representar, otorgarle 

una dimensión simbólica. Es producto, así como mediador de procesos sociales. 

A medida que los territorios ocupados por las comunidades populares son 

incorporados al mercado inmobiliario y se invierte  la relación valor de uso-valor 

de cambio, estos son reclamados para usos considerados  “más productivos”. 

Esta remoción de comunidades, ha sido combatida por la sociedad civil con 

éxitos y fracasos. No hay duda que la lucha contra los desalojos requiere la 

colaboración de muchos y la invención de estrategias creativas. Además de 

aportar nuestras capacidades para manejar creativamente el escenario de la 

protesta que es la calle, nos corresponde a nosotros también interpretar estas 

propuestas y guiar la discusión sobre sus efectos y trabajar propuestas con la 
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propia comunidad. Al elaborar contrapropuestas que apoyen la protesta se 

capacitan para defender sus comunidades. Las propuestas se convierten en 

instrumentos que les facilita negociar desde una posición de poder. Al proveer 

alternativas, la arquitectura contestataria con base comunitaria es una práctica 

que apodera a las comunidades.  

Nos corresponde a nosotros demostrar las falacias de algunos de los 

preceptos desde los que partimos para tomar decisiones sobre la ciudad. Por 

ejemplo, demostrar que los barrios populares, sin perder su personalidad ni sus 

elementos de identidad, se pueden revitalizar, se pueden incorporar como 

espacios útiles a las ciudades. Al diseñar en este contexto hemos propuesto, 

entre otras ideas, incorporar actividades de servicio que a la vez de traer 

movimiento de gente hacia el barrio generen desarrollo económico, tales como 

talleres para los residentes (taller de costura, reparación de electrodomésticos y 

artesanos). Proponemos además trabajar con la fachada urbana desarticulada y 

fragmentada traduciendo el vocabulario del barrio a un lenguaje arquitectónico 

contemporáneo y densificar y aprovechar la ubicación y las vistas para 

desarrollar proyectos de vivienda que generen ingresos a la comunidad para 

hacer su proyecto autosustentable. 

Hacer arquitectura en este contexto conlleva también aprender de las 

experiencias de la propia gente, el uso y manejo de materiales, la organización y 

usos de los espacios y territorios públicos, conocer las memorias y los 

significados del lugar. A partir de ese conocimiento podemos generar procesos 

de aprendizaje sobre organización  de espacios, usos de materiales y 

tecnologías alternativas. No se trata solamente de seguir los patrones 

establecidos por las propias comunidades sino de incorporar los saberes 

nuestros a los de sus habitantes para innovar y mostrar otras maneras de 

diseñar y construir.  

La ciudad donde vivo y trabajo ha sufrido un proceso de deterioro causado 

por la falta de atención gubernamental, la destrucción para construir proyectos 

de infraestructura y el abandono de la propia población. ¿Cómo estimular a la 
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ciudadanía para reapropiar sus territorios, ver las posibilidades de cambio y 

volver a identificarse con su ciudad? El proyecto Re-Crear Río Piedras, del Taller 

de Diseño Comunitario convocó a los niños y jóvenes junto con estudiantes del 

primer año de la Escuela de Arquitectura para hacer una mirada crítica a la 

ciudad y sus espacios y pensar en las posibilidades de cambio. Por medio de 

talleres, caminatas y la documentación fotográfica y textual los participantes 

desarrollaron criterios para diseñar y construir instalaciones a través de la 

ciudad. Las obras de arte público, creadas a través de procesos participativos 

donde se estimula la mirada crítica, se convierten en señales del deseo de 

cambio. Son marcas que sirven para resignificar los espacios, expresar nuevas 

apropiaciones y rescatar territorios. Algunas de las obras fueron efímeras para 

llamar la atención sobre ausencias en la ciudad y para convocar a la reflexión 

sobre las condiciones que requieren atención. La última instalación fue una 

fiesta-comparsa para celebrar la ciudad y presentar al público general las 

propuestas.  

La construcción de alternativas genera resistencias individuales y en las 

instituciones del poder, sean comunitarias, gubernamentales, empresariales o 

profesionales. Permítanme un último relato para abundar sobre este asunto.  

Hace varios años la municipalidad de San Juan me solicitó el diseño de una 

cancha de baloncesto para una esquina del barrio Melilla, un asentamiento 

popular urbano. El proyecto parecía simple: buscar los estándares y las medidas 

correctas, dibujar y construir. Pero, cuando de gente se trata las cosas nunca 

son tan sencillas como parecen a simple vista. Hay siempre otras dimensiones a 

considerar. Quería saber por ejemplo, ¿Para quienes era el proyecto?  ¿Dónde 

estaba la gente de este barrio? ¿Qué papel desempeñaban en este proyecto? 

O, puesto de otra manera, ¿cuál era el lugar de este espacio baldío en el 

imaginario de la comunidad, en su cotidianidad? Y basado en lo anterior, ¿qué 

debía ser este proyecto para ellos?   

Me dediqué por un tiempo a conocer el lugar y su función como lugar 

comunitario. No tardé en descubrir que lo que parecía un solar yermo, con 

alguna maleza y escombros de alguna casa venida a menos, era en realidad un 
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espacio de usos múltiples compartido por una población diversa. Bajo la sombra 

de un quenepo (mamoncillo), sentados en cuatro cajones que una vez fueron el 

empaque de bacalao importado de la Nueva Escocia, y sobre un pedazo de 

tabla que apoyaban sobre las rodillas, algunos jugaban dominó. En otra ocasión, 

sobre esos mismos cajones y un asiento de algún auto ya descartado 

percusionistas de la vecindad hacían su toque de rumba brava, o como dirían allí 

su bembé. De pronto, como una validación de su apropiación y celebración del 

lugar, llegaron algunas viandas ó tubérculos, pedazos de carne de res, maíz y  

un caldero con agua. Rápidamente y sobre un fogón improvisado comenzamos 

a cocinar un sancocho criollo, nuestro cocido nacional, el ajiaco. En esa rápida 

sucesión de eventos el lugar mostró sus caras, o, como diría Christian Norberg 

Schulz su genius ‘loci’ o espíritu del lugar.  

Pero, todavía quedaba el problema de la cancha. ¿Cómo diseñar una 

cancha en lo que parecía ser el centro gravitacional de la comunidad? ¿Hacía 

falta? Era evidente que la experiencia del lugar no concordaba con el problema 

de diseño. La lectura ‘oficial’ no concordaba con la de los residentes y usuarios 

del espacio. ¿Por qué una cancha y no una plaza? Si bien ambos son espacios 

públicos, la cancha, por su naturaleza de espacio deportivo segrega, mientras 

que la plaza es un espacio polivalente que integra, une e incorpora distintas 

poblaciones. Para la municipalidad el lugar como estaba era un espacio 

tenebroso y desgarbado lleno de basura en donde se expresaban conductas 

desenfrenadas que escapan el control de las autoridades. Desde la perspectiva 

de la oficialidad el solar era un espacio perdido ocupado por transgresores. La 

cancha era una forma de ‘sanear’ el lugar según criterios tecnocráticos, cambiar 

los contenidos y establecer una nueva carga simbólica que neutralizara la ya 

adquirida. Era una forma de imponer usos, o desusos que permitiesen controlar 

las expresiones de los subalternos y borrar la memoria del lugar. El proyecto 

perdió toda la inocencia e ingenuidad que se le pretendió dar. No es ingenuo el 

estado que en su intención de controlar intenta borrar la memoria del lugar, ni el 

diseñador, que puede escoger entre la complicidad o aliarse con la gente y 

apoyar sus expresiones de la cotidianidad y sus procesos de convertirla en 
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arquitectura. Cada práctica responde a una visión de comunidad, ciudad y 

sociedad. Para la municipalidad el proyecto se definía como un producto, un 

objeto espacial que resolviera una necesidad de espacio de ocio que fuera 

controlable y que limpiara el solar de “basura”. De ahí el manejo de la forma para 

manipular las expresiones culturales,  de ahí la idea de una explanada vacía. 

Era evidente que la cancha no venía a resolver un problema de la 

comunidad sino de la municipalidad. Hubiese sido erróneo definir el problema 

solamente en términos de la espacialidad institucional. De haber hecho esto 

hubiéramos diseñado la cancha de básquet. Era necesario conocer el entorno 

social del que el espacio era parte. Solo así pudimos conocer el problema y sus 

bemoles. Al redefinir el proyecto la explanada se convirtió en un espacio 

plurifuncional y plurisignificativo, capaz de ser apropiado por los usuarios y 

capaz de transformarse en el proceso de usarse. Reconocimos que existía la 

necesidad por un espacio que siendo único y comunitario proveyera lugares 

adecuados para toda la población. Un lugar para los niños jugar, un lugar para la 

rumba y la expresión cadenciosa de los cuerpos en fuga sensual, bancos y 

mesas para la conversación casual, ‘pasar el tiempo’ y el juego de dominó y 

¿por qué no? un canasto de baloncesto y un lugar para el fogón improvisado. La 

placita, que fue construida, es un lugar diverso hecho de espacios 

interconectados, un lugar de paso y punto de encuentro: un espacio que respeta 

la diversidad. Un espacio fluido, capaz de permitir distintas actuaciones y capaz 

de adecuarse a las necesidades cambiantes de la comunidad. 

Hacer arquitectura en este momento donde muchas certezas están bajo 

sospecha es un gran  privilegio y, huelga decir, un reto enorme. Un momento en 

que  parafraseando al Maestro cubano Fernando Salinas, la gente se está 

transformando y al hacerlo están transformado la arquitectura. La respuesta 

nuestra, como ha advertido otras veces Roberto Segre, no puede restringirse a 

la búsqueda de una tipología arquitectónica sino, y parafraseando también a 

Jorge Enrique Hardoy, debemos esforzarnos en crear colectivamente ciudades 

en que la solidaridad, la confianza y la alegría se extiendan, basadas en la 

libertad, la igualdad y el diálogo. 
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