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Resumen 
Desde el siglo XVI, cuando el Caribe quedó inserto a la naciente economía mundial capitalista, sus 
ciudades quedaron expuestas a una dinámica de hegemonías cambiantes en la que tuvo siempre un rol 
decisivo la geopolítica. Este artículo, resultado de un curso impartido en la FEG/UPR en 2010 y borrador 
de un libro en preparación, analiza esta secuencia histórica urbana, centrado en cuatro ciudades –Santo 
Domingo, San Juan, La Habana y Miami-  y a lo largo de cinco siglos. La historia urbana del Caribe 
queda plasmada en tres fases asincrónicas –las ciudades coloniales, las ciudades desarrollistas y las 
ciudades abiertas- con un paréntesis particular en el caso de La Habana, explicada como “ciudad 
socialista”, un intento fallido de hacer variar la dinámica política de la región de cara a la hegemonía 
norteamericana y en particular de la ciudad de Miami, que ha mantenido la primacía urbana en la región 
desde los 60s. El artículo concluye analizando las implicaciones probables de la formación de una 
megaciudad hegemónica Habana/Miami que marcaría la primea mitad del siglo XXI. 
Palabras claves: Urbanismo, ciudades, Caribe, Habana, San Juan, Santo Domingo, Miami 
 
Abstract 
With the insertion of the Caribbean into the world capitalist economy in the 16th Century, its cities were 
exposed to a dynamic process of changing hegemonies in which geopolitics played a decisive role.  This 
article, the result of a course given at the UPR College of General Studies in 2010 and the draft for a 
book in preparation, analyzes the progression of this urban history.  The analysis focuses on four cities—
Santo Domingo, San Juan, Havana and Miami—over a period of five centuries. The urban history of the 
Caribbean takes shape in three phases— colonial,  developmentalist and open cities—with a parenthesis 
operating in the case of Havana, the “socialist city,” a failed attempt to vary the political dynamic of a a 
region faced with North American hegemony and Miami’s urban primacy since the 1960s.  The article 
concludes postulating the formation and the implications of  a 21st Century marked by a hegemonic 
megacity, Havana/Miami. 
Key words: Urbanism, cities, Caribbean, Havana, San Juan, Santo Domingo, Miami 
 

 

Pedro Menéndez de Avilés fue un hombre realizado. Amante del mar y de las 

aventuras, navegó cuanto quiso, como corsario y como almirante reputado, y fue quién 

inauguró el sistema de flotas que alimentaría al imperio colonial español por dos siglos. 

Católico fehaciente, mandó al otro mundo tantos hugonotes franceses como sólo 

pudieran soñarlo los organizadores de San Bartolomé. Colonizador pertinaz, llegó a ser 
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gobernador de Cuba y de la Florida, un status que envidiarían muchos políticos 

cubano/americanos de la actualidad. Fue, en pocas palabras, un servidor bien 

estimado de Felipe II, quien le encomendó difíciles misiones en América y en Europa, y 

de hecho murió en una, la organización de la Armada Invencible, cuya derrota marcó el 

inicio del declive del poderío español que Menéndez de Avilés había cultivado con 

especial celo.  

Pero fue también un estratega que gustaba imaginar las cosas en el largo plazo. 

Por eso aconsejó la fortificación de La Habana, Santiago de Cuba, Santo Domingo, 

San Juan y algunos otros puertos continentales y el mantenimiento del sistema de 

flotas que garantizaba el abastecimiento y la comunicación entre estas piezas 

imperiales. Recomendó el Canal de las Bahamas como ruta hacia  España y al puerto 

de La Habana como el lugar de reunión de las naves, aún cuando en realidad nunca le 

interesara la futura capital cubana, sino para garantizar la conquista de La Florida. Fue, 

por una década, el primer “hombre fuerte” del Caribe y también el primer político en 

pensar al Caribe como un sistema condicionado por la geopolítica –una tradición que 

se ha mantenido por siglos- y en particular como una frontera que dejaba fuera un 

entorno diferente y eventualmente hostil.  

No le faltaban razones a Menéndez de Avilés, pues ya por entonces el Caribe era 

una zona de una importancia estratégica excedente a su dimensión demográfica o 

geográfica, y, de ahí, una región de alta sensibilidad histórica. Desde que Colón 

desembarcó en sus playas, la zona no parece haber gastado un respiro en esa manía 

de erigirse en un pivote crítico de la historia mundial: guerras de grandes potencias o 

conatos nucleares de ellas, pujas territoriales, colonias altamente lucrativas, 

revoluciones trascendentales, son episodios de una secuencia que no ha terminado a 

pesar de los vaticinios tanto de Juan Bosch (2005) como de Jorge Mañach (1970) en 

sus respectivos intentos de encontrar un fin a la historia fronteriza de la región. De ahí 

la relevancia de la dimensión geopolítica, aunque en la práctica esta dimensión 

geopolítica haya sido acompañada, y frecuentemente subvertida, por otras 

dimensiones de contactos formales e informales, sobre lo cual no existe un registro 

histórico tan pormenorizado.  
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Este artículo intenta enfocar una escala específica de esa relación regional: las 

relaciones urbanas. Su idea principal es que debido a la compartición de entornos 

similares y a las múltiples relaciones que han establecido a lo largo de siglos, los 

sistemas urbanos de los países del Caribe hispánico –y muy cerca de ellos, Haití1- han 

evolucionado respondiendo a estímulos comunes, aun cuando estas respuestas hayan 

conducido a lugares diferentes como una consecuencia de las desiguales 

oportunidades brindadas, así como de las capacidades e intereses de los subsistemas 

nacionales para responder a los estímulos externos. En consecuencia no creo que 

podamos hablar aquí de un sistema urbano del Caribe Hispánico, es decir que 

podamos percibir las intensas relaciones de estas ciudades como cualidades 

sistemáticas y regulares que configuran un todo interrelacionado y se diferencian 

radicalmente de un entorno común. En su lugar el conglomerado urbano caribeño 

aparece como una masa cambiante que se contrae y se dilata, cambia de forma según 

los momentos, y puede hacerse más espeso cuando suma nuevas variables a su 

configuración o más fluido si las relaciones se tornan más esporádicas, regularmente 

por dictados de la geopolítica. En resumen, más que una caja organizada de puntos de 

contactos e intercambios, es una red de contactos de intensidades y agendas volubles. 

De todas maneras, aun descartando la noción de sistema, si reconocemos la 

existencia de esta densidad relacional, estaríamos de acuerdo en que no se trata de un 

postulado asépticamente teórico, sino de una propuesta de fines muy prácticos, pues 

implicaría un potencial de experiencias, conexiones e intercambios muy superior al que 

hoy existe, y que sería de gran utilidad para los mundos académico, técnico y político.  

Antes de continuar, sin embargo, es conveniente prevenir al lector sobre un punto 

débil de la línea de análisis propuesta. Aunque tanto en República Dominicana como 

en Puerto Rico y Cuba existen estudios urbanos altamente profesionales  –algunos de 

ellos publicados- raras veces estos estudios han intentado analizar los sistemas 

                                                
1 Haití tiene una historia muy cercana al Caribe hispanoparlante, debido a sus fuertes relaciones con 
República Dominicana y Cuba. Ciudades como Puerto Príncipe y Cabo Haitiano han sido partícipes de 
intensos intercambios con sus dos vecinas de orígenes hispánicos, y en la actualidad estas ciudades 
están intensamente conectadas a  ciudades dominicanas. He analizado el carácter de estas relaciones 
transfronterizas en la Española en Dilla (2010), y en particular de las dos segundas ciudades de la isla: 
Cabo Haitiano y Santiago de los Caballeros. Por razones de espacio, sin embargo, solo me referiré a 
este concierto de manera tangencial. 
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urbanos nacionales. Por lo general son estudios centrados en las ciudades capitales–

San Juan, La Habana y Santo Domingo- lo que impide una aproximación mayor a las 

numerosas ciudades medianas y pequeñas que tienen roles muy importantes como 

centros locales y regionales de provisión de servicios.  

Y en particular me interesa enfatizar en el inmenso vacío que provoca la carencia 

de información sobre las segundas ciudades: Santiago de Cuba, Santiago de los 

Caballeros y Ponce. Todas las evidencias sugieren que estas ciudades han tenido roles 

muy importantes en el ámbito regional. En los tres casos estas ciudades han sido 

baluartes del liberalismo político decimonónico y al menos en dos casos –las dos 

Santiago- han sido centros de proyectos revolucionarios de cara al mayor 

conservadurismo de las capitales. Una de ellas, Ponce, disputó durante algunas 

décadas la primacía urbana a la capital. Estoy seguro que una inclusión sistemática de 

estas ciudades y otras menores (pensemos en Mayagüez Puerto Plata, Camagüey, 

etc)  en esta perspectiva comparada arrojaría conclusiones muy interesantes, de las 

que, por el momento, tendremos que prescindir. 

 

Las ciudades enclaves 

Por supuesto que cuando Menéndez de Avilés escribió su carta a Felipe II era difícil 

hablar de ciudades en el Caribe. Los poblados fundados por los colonizadores al 

comenzar el siglo XVI habían sido erosionados por los atractivos de la tierra firme, y 

sus poblaciones menguantes vivían en casas precarias de materiales perecederos. La 

Habana, por ejemplo, no sobrepasaba los cinco centenares de habitantes y el único 

edificio de alguna magnitud era un fortín de madera que un corsario de tercera 

categoría, el francés Jacques de Sores, tomó y destruyó en 1554.  

Quizás la excepción era Santo Domingo, fundada a fines del siglo XV en la 

margen oriental del río Ozama y trasladada a su actual ubicación en 1502 por Nicolás 

de Ovando, a quien se encomendó levantar una verdadera ciudad sobre la base de un 

plan riguroso que sirvió de precedente a las pormenorizadas ordenanzas que rigieron el 

tema durante siglos (Morris, 1984). Santo Domingo fue así la primera ciudad europea 

en América y por algunas décadas una suerte de nodo de comunicaciones para las 
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numerosas expediciones que utilizaban a la colonia para aprovisionarse, arreglar 

navíos y comunicarse con autoridades superiores. Se trató de una ciudad volcada 

hacia afuera, cuya lógica primordial era ser parte estratégica de un sistema imperial en 

formación, y solo marginalmente la cabeza de un establecimiento colonial y de una red 

incipiente de poblados y núcleos urbanos.  

Durante buena parte del siglo XVI disfrutó un modesto auge debido a la 

explotación de algunas vetas auríferas, al desarrollo incipiente de la industria azucarera 

y a las transferencias que recibía para pagar sus emolumentos a la burocracia colonial 

(Moya Pons, 1971). Ello explica parcialmente que sea la capital dominicana la única 

ciudad del Caribe que puede mostrar una arquitectura civil del siglo XVI –ejemplificada 

en la llamada Ciudad Ovandina- y que hoy constituye el principal y justificado atractivo 

de su centro histórico. Entre otros, aquí se encuentran significativas primicias 

continentales, como la primera calle europea (1502), la primera universidad (1538), el 

primer hospital (1545) y una catedral (1541) que integra, como pocas, una alta variedad 

de estilos (gótico, mudéjar, plateresco, etc.). En 1543 se inició la construcción de las 

murallas defensivas. Todo ello en momentos en que tanto San Juan como La Habana 

eran villorios siempre al borde del despoblamiento.   

Pero la otra parte de la explicación es menos alentadora. Desde el siglo XVI se 

puso en marcha el sistema de flotas y la ciudad se encontró súbitamente enclavada en 

una ruta comercial marginal, cara y riesgosa, por donde sencillamente casi nadie 

pasaba y muy pocos estaban interesados en ir. Por consiguiente, la Ciudad Primada, 

virtualmente desconectada, quedó sumida en una economía autárquica, sin excedentes 

ni posibilidades de ahorro, una suerte de pobreza generalizada que obligó a sus 

autoridades y habitantes a mantener en funciones los viejos edificios. Sus ruinas solo 

eran afectadas por depredadores que usaban los bloques derruidos para apuntalar los 

edificios sobrevivientes. Las murallas, concluidas en el siglo XVII, nunca fueron 

demolidas oficialmente, porque en realidad nunca molestaron a una ciudad que no 

crecía. Pero sin inversiones inmobiliarias significativas (como tenían lugar en la pujante 

Habana o en el atiborrado San Juan), los  espacios ovandinos pudieron conservarse 

espontáneamente hasta que la conservación pasó a ser una práctica pública de buen 

gusto.  
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La decadencia de la colonia se acentuó en el siglo XVII, cuando la parte este de la 

isla fue despoblada manu militari y se abrió la puerta a los franceses y al 

establecimiento en la parte occidental de la colonia europea más rentable basada en el 

trabajo esclavo del 90% de su población. Las Devastaciones, nombre como se conoce 

al absurdo despoblamiento de los dos tercios occidentales de la isla, destruyó el 

incipiente sistema de asentamientos en la isla y abandonó algunas villas que -como 

Bayajá, Yaguana, Montecristi y Puerto Plata- se destacaban por sus relativamente altos 

niveles de prosperidad y peso demográfico, debido precisamente al comercio de 

contrabando. La isla experimentó una rápida ruralización, a la que no escapó la ciudad 

de Santo Domingo. Fernando de Araujo y Rivera, oídor de la Real Audiencia, describía 

en un informe una situación de “…tanta pobreza y desgobierno…” en la que los 

“lugares” poblados compuestos de pocas docenas de bohíos estaban regularmente sin 

habitantes. La única excepción era Santo Domingo, que “…apenas tiene quatrocientos 

hombres de Armas”, y en la que “…la mayor parte es de Casas de Cal y Canto en 

forma: y de la antigüedad quedaron sumptuosos edificios aunque los más están 

arruinados” (Rodríguez, 2008, p. 279). 

Esta situación comenzó a cambiar desde el siglo XVIII, pero sin que ello pudiera 

alterar el letargo y la mediocridad de la ciudad. Un mapa de mediados del siglo XIX 

muestra un poblamiento que aún distaba de alcanzar sus murallas, y un tercio del área 

murada estaba ocupada por huertos. Por entonces, según una crónica de la época, 

existían numerosos bohíos en la calle principal de la ciudad: 

No existían aceras, ni mucho menos cunetas ni alcantarillas y si mucha hierba y hoyos 
profundos. Solamente por tres o cuatro de ellas podían transitar las carretas, y eso que 
generalmente se atascaban en los inmensos fangales que se formaban en ellas en 
tiempo de lluvias (Alemar, 2009, p. 179). 

Un conteo de población efectuado en 1893 indicaba algo más de 14 mil 

habitantes, el 16% extranjeros. Tenía 2 654 casas, la mitad de madera y un tercio con 

techos de yagua. La vida de la ciudad estaba animada por dos pequeños hoteles, 8 

cafés, un restaurante y cinco talleres de servicios varios. La segunda ciudad de la 

media isla, Santiago, tenía 8 140 habitantes (Paulino, 2008). Como sucedería en los 

otros dos sistemas urbanos, esta segunda ciudad discutió a la capital la centralidad 

política enarbolando la bandera del liberalismo, aunque nunca con la fuerza como lo 
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hizo la segunda ciudad puertorriqueña –Ponce- al puesto fronterizo por excelencia del 

Caribe: San Juan.  

 
Sobrevivencia y despegue: San Juan y La Habana  

En torno a las flotas se reordenó el sistema urbano. Las flotas constituyeron una proeza 

marítima. Dos veces al año –y así por 217 años- decenas de barcos de carga y de 

guerra salían de Sevilla y Cádiz hacia el continente americano. Una de estas flotas se 

dirigía a Portobelo para abastecer de mercancías y cargar los productos de América del 

Sur, mientras que la segunda –llamada la flota de Nueva España- se dirigía al puerto 

de Veracruz y a su vez enlazaba en el Pacífico con el codiciado Galeón de Manila. Fue 

esta nueva dinámica comercial la que impulsó la fortificación sugerida por Menéndez 

de Avilés. Las obras, en las tres colonias, se basaban en los situados mexicanos, una 

transferencia financiera intercolonial que constituyó (como sucede regularmente con el 

dinero fácil) uno de los basamentos más seguros de la corrupción burocrática y el 

clientelismo en las sociedades receptoras. 

San Juan fue refundada en 1521. Inicialmente había sido ubicada al fondo de la 

bahía llamada de Puerto Rico, en Caparra, pero posteriormente se acordó trasladar la 

villa hacia una isleta/promontorio que dominaba la entrada a la bahía. Antes se había 

producido una interesante polémica entre un grupo encabezado por Ponce de León, 

que abogaba por mantener la ciudad en su emplazamiento original y mirar hacia 

adentro, hacia la producción minera, agrícola y ganadera, y otro, que veía mejores 

posibilidades en una ubicación estratégica de cara a la frontera imperial. Ponce de 

León perdió y marchó hacia la Florida, donde fue asaetado en un combate sin haber 

visto nunca el nuevo emplazamiento de su colonia (Picó, 2008).  

Esta excelente ubicación la convirtió en un emplazamiento militar de primer orden 

para el funcionamiento de las flotas. Pero también como puesto fronterizo que 

separaba al imperio de las llamadas “islas inútiles”, el rosario de las pequeñas Antillas 

donde posteriormente se asentaron ingleses y franceses e hicieron florecer en ellas 

rentables economías de plantaciones. La ciudad fue asediada varias veces por ingleses 

(1595 y 1598) y holandeses (1625) hasta que la erección de la cadena de fortalezas y 
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murallas que tuvo al Morro como pieza emblemática hizo de San Juan una plaza 

inexpugnable que garantizaba el circuito comercial colonial. De paso, signó a la ciudad 

con un sello militarista que le acompañaría por varios siglos2. 

En los tres primeros siglos de su historia San Juan nunca alcanzó un rango 

urbano apreciable, como tampoco podría afirmarse que la isla albergara un sistema 

urbano. A lo largo de todo el siglo XVI y la primera mitad del XVII, San Juan sólo fue 

acompañada de un conato de ciudad, San Germán. En 1646 fue fundada Coamo. Un 

siglo más tarde aparecían 11 poblados de los que solo 4 tenían más de mil habitantes.  

En 1827 San Juan reportaba 10 600 habitantes y en 1878, cuando se contaban 44 

poblados con más de  mil habitantes, la capital insular superaba los 20 mil. En 1899, 

cuando concluyó la dominación española y la isla poseía 953 243 habitantes, San Juan 

y Ponce tenían poco mas de 32 mil (Quintero, 2003; García, 2008). 

La condición estratégica de San Juan –es decir la razón de una existencia colonial 

mediocre pero estable-  impuso a la ciudad dos retos mayúsculos que solo pudo 

afrontar pagando un alto precio. 

 El primero de ellos fue la saturación demográfica. Aunque la ciudad nunca 

experimentó crecimientos demográficos espectaculares, la falta de espacio le condenó 

a un asfixiante regateo por un espacio que los militares consideraron vital para la 

seguridad. El propio plano de la ciudad muestra claramente que la zona amurallada 

estaba copada casi en un tercio por terrenos vedados en torno a las imponentes 

fortalezas. Con el incremento de la población la oligarquía local comenzó un proceso 

de gentrificación, forzando a los habitantes pobres de los barrios del norte –

principalmente familias negras- a radicarse fuera de las murallas. Fueron usados 

pretextos higienistas y  de seguridad que argumentaban sobre los “bujíos” expuestos al 

fuego, las “chozas asquerosas” y la proliferación de enfermedades debido al 

                                                
2 En todo el período colonial Puerto rico fue un apoyo militar clave de Santo Domingo, cuya situación 
económica desesperada no permitía el sostenimiento de una dotación militar suficiente. Hechos como el 
despoblamiento de la parte occidental de la isla en 1606 (conocidas como “las devastaciones de Osorio”  
por el nombre del gobernador español a cargo), los frecuentes encontronazos militares con los franceses 
y finalmente la llamada reconquista en 1808 fueron realizados con el apoyo de contingentes militares 
provenientes de la vecina oriental. 
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hacinamiento, que ciertamente llegaba al promedio de veinte personas por viviendas 

(Quiles, 2002). 

Cuando el poblado autorizado estuvo totalmente ocupado, la vista de 

especuladores y funcionarios civiles se dirigió hacia las zonas extramuros inmediatas, y 

en particular hacia la llamada Puerta de Tierra, lo que inmediatamente colocó el tema 

de la pertinencia de mantener las murallas, toda vez que la mayor parte de Puerta de 

Tierra era terreno estratégico. Pero las murallas sobrevivieron hasta 1897, tres décadas 

más que en La Habana, como un símbolo del poder burocrático y militar en la ciudad 

(Sepúlveda, 1989), y cuando fueron derruidas, los acontecimientos estaban muy 

próximos de girar en una dirección totalmente diferente –la imposición de la soberanía 

norteamericana- que cambiaría la faz de la ciudad.  

El segundo reto tenía que ver con su lugar en el sistema urbano insular. Aunque 

el desarrollo temprano de las tres ciudades analizadas aquí estuvo caracterizado por 

sus divorcios socioeconómicos de sus respectivos entornos insulares –y por la 

imposición de una dominación político militar sobre el resto de la red urbana- en ningún 

lugar ello fue tan palpable como en Puerto Rico. San Juan no sólo fue frontera con el 

mundo no ibérico, sino también con el propio resto de la isla. La rivalidad de “la isla” y 

sus centros urbanos emergentes por un lado y San Juan por el otro, tuvo su 

manifestación cruda en la “capital alterna” representada por la ciudad sureña de Ponce, 

cuna del liberalismo y que llegó a tener tanta población y mayor importancia económica 

que San Juan (Quintero, 2003)3.  

Pero aunque su posición estratégica fronteriza salvó a San Juan de la declinación 

de Santo Domingo, nunca pudo ponerla a la altura de quien sería la principal 

beneficiaria de todo este proceso: La Habana.  

                                                
3 Este tipo de rivalidad fue también manifiesta en República Dominicana donde Santiago de los 
Caballeros será siempre una alternativa política más liberal que la capital, lo que Moya Pons (1983) ha 
relacionado con el fomento en el Cibao de una economía de pequeños y medianos productores 
agrícolas, y de productos que necesitaban cierta elaboración industrial como es el caso del tabaco, en 
contraposición con la economía extensiva del sur, al menos hasta principios del siglo XX. En menor 
medida ha sido también el caso de las ciudades orientales cubanas –y en particular Santiago de Cuba- y 
La Habana.   
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A su posición estratégica en la entrada del Golfo de México, La Habana agregaba 

al menos otras tres premisas geográficas favorables: en primer lugar una bahía de 

bolsa cerrada por un estrecho canal; en segundo lugar, una madeja de corrientes 

marinas a menos de dos kilómetros de la boca del puerto que impulsaban a los barcos 

en dirección al atlántico norte; y en tercer lugar un hinterland llano, irrigado y muy feraz 

con capacidades productivas excelentes. Y todas se pusieron a disposición del nuevo 

rol de la villa como punto de encuentro y espera de los navíos que deberían regresar 

juntos a España, cargados con metales preciosos y otras mercaderías del continente. 

La Habana fue fortificada con varias castillos y torreones que solo cedieron al 

ataque británico de 1762, cuando Inglaterra movilizó contra la plaza la flota militar más 

numerosa de la historia hasta entonces. Sus murallas, que contenían un recinto de 

unos dos kilómetros cuadrados, consumieron los situados durante un largo siglo, en 

una de las más escandalosas y oscuras historias de contubernio del poder colonial con 

las emergentes oligarquías locales.  

Pero a diferencia de San Juan, La Habana pudo iniciar un proceso de 

acumulación  debido al incentivo que ofrecía tanto la permanencia en la ciudad durante 

varios meses de miles de marinos, soldados y funcionarios ligados a las flotas, como el 

avituallamiento de los barcos para la travesía. Esto tuvo un efecto movilizador sobre el 

hinterland agrícola, al mismo tiempo que generó establecimientos de servicios, desde 

hosterías hasta astilleros. Al paso del tiempo, la ciudad –que desde fines del siglo XVI 

se había convertido en la capital oficial de la colonia en detrimento de la relegada 

Santiago de Cuba- devino un centro de provisión de mercancías de las ciudades del 

Caribe continental. A principios del siglo XIX, según las observaciones de Alejandro de 

Humboldt, llegaban a la bahía de la ciudad cada año unos 1200 buques mercantes 

grandes que totalizaban 200 mil toneladas, varios cientos de buques pequeños y 

medianos y decenas de navíos militares (cit. por Arquitectura/Cuba, 1974). Ya entonces 

la ciudad distaba de ser aquel “no-lugar” de pocos cientos de habitantes y calles 

fangosas que encontró Menéndez de Avilés. A mediados del siglo XVII tenía 10 mil 

habitantes y en 1762 reunía en su recinto más de 50 mil personas, significativamente 

más que lo que tenía San Juan en 1910 y casi el doble de las que tenía Santo Domingo 

en 1920.  
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En resumen, La Habana asumió una primacía urbana sin discusión en el Caribe 

hispánico, como centro de una red que englobaba también a ciudades como Mérida y 

Veracruz –cuyas configuraciones culturales han incorporado esta relación histórica- y 

como una urbe cosmopolita que irremediablemente permeó la personalidad de sus 

habitantes. Sin embargo, su intensa proyección regional no se compadecía de su débil 

vinculación con el resto de la isla, y en particular con la región oriental, desde donde la 

primera capital colonial, Santiago de Cuba, contemplaba con resentimiento su 

lamentable marginación. 

 
Las ciudades desarrollistas  

Hay un momento en la historia de cada una de estas ciudades en que ocurre lo que 

Morin (2009), hubiera llamado una metamorfosis, un proceso de transformación radical 

con apego a cada historia particular, un giro de ruptura y realineamiento. Mediante 

estas metamorfosis, las ciudades rebasan sus condiciones de enclaves comerciales y 

estratégicos para devenir entidades articuladoras del crecimiento industrial, 

principalmente en su modalidad agroexportadora aunque también mediante el 

surgimiento de parques manufactureros destinados inicialmente a satisfacer los 

mercados internos y posteriormente a la exportación. Como un resultado de estos 

procesos se configuran por primera vez sistemas urbanos nacionales con claras 

primacías de las tres capitales.  

Las ciudades crecen demográfica y geográficamente, y son dotadas de 

infraestructuras modernas –viales, servicios de acueductos y alcantarillas, alumbrado 

público, espacios de socialización- así como de instalaciones que dan cuenta de los 

servicios económicos requeridos por la acumulación capitalista. Simbólicamente, la 

ciudad desarrollista culmina la expansión intramuros, choca con las murallas y termina 

derribándolas en función de quien será ahora el principio ordenador de la ciudad: el 

mercado inmobiliario. También se transforman culturalmente. Aunque es difícil 

encontrar en las ciudades caribeñas la noción de “comunidad” (gemeischaft) de 

Tönnies (1987), la ciudad desarrollista implicó la definitiva consolidación de la sociedad 
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urbana capitalista (gessellschaft) caracterizada por el cosmopolitismo, la racionalidad 

utilitaria y el contrato.  

En todos los casos la ciudad desarrollista del Caribe creció bajo la sombra de la 

hegemonía norteamericana. Esta hegemonía fue en un primer plano económica pues 

fue el contacto con la economía de los Estados Unidos lo que permitió el despegue 

agroexportador de las islas y desde allí la modernización capitalista. Pero tuvo también 

un sello político/militar muy fuerte, que se materializó en largas ocupaciones militares 

de Cuba, Santo Domingo y Haití (de hecho las tres funcionaron por décadas como 

virtuales protectorados) y la ocupación definitiva de Puerto Rico.    

No existe una sincronía exacta de esta fase en las ciudades bajo estudio. La 

Habana, beneficiada por la acumulación comercial y por la expansión azucarera en  la 

llanura occidental, la inicia muy tempranamente, desde fines del siglo XVIII. Todo ello 

cuando aún era formalmente una colonia española y mantuvo su condición de ciudad 

principal en la región, ofreciendo a esta no solo los mejores edificios, plazas, bibliotecas 

y teatros, sino también los mejores garitos. San Juan se incorpora a esta dinámica con 

el siglo XX, de la mano de la ocupación americana, y a una velocidad tal que da la idea 

de una ciudad que quiere desquitarse la modorra de una época precedente en que 

evitó la miseria a cambio del aletargamiento. Santo Domingo tuvo que esperar mucho 

más para incorporarse a esta dinámica tan brillosa como contradictoria.     

 
La Habana elegante 

Mucho antes de que la muralla de La Habana comenzara a ser demolida (lo que ocurrió 

en 1863) fue sobrepasada por los inquietos citadinos. Ya a fines del siglo XVIII muy 

poco quedaba de la Habana parroquial que hacía su vida en torno a las tres plazas 

costeras que aún se conservan para solaz de los visitantes.  Era el centro coordinador 

y proveedor de servicios de la extensa llanura occidental cubana, donde se asentaba el 

complejo de producción azucarera más grande del mundo, y con la cual se comunicaba 

de manera expedita por ferrocarril desde 1837. La ciudad contenía sofisticados 

sistemas financieros y comerciales, y algunas industrias transformativas dirigidas al 

mercado interno en expansión.  
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Durante el siglo XIX la ciudad sobrepasó los 100 mil habitantes y al finalizar ese 

siglo tenía un cuarto de millón, lo que la convertía en una de las ciudades más 

pobladas del continente. Tras la ocupación militar norteamericana de 1898-1902, la 

ciudad creció a tasas mayores del 2% anual y en 1940 tenía más de 900 mil habitantes. 

En 1953 tenía 1,2 millones de habitantes, el 21% de la población nacional y el 37% del 

total urbano. Aunque una parte significativa de este crecimiento se debía a la atracción 

de población pobre desde otras provincias –como veremos un rasgo de la ciudad 

desarrollista será el incremento de la pobreza urbana- también se nutría de la atracción 

de población extranjera, y a comienzos del siglo XX se calculaba que un tercio de la 

población citadina había nacido en un país diferente a Cuba.   

La ciudad también experimentó una rápida expansión territorial acompañada de 

una intensa especulación inmobiliaria. La expansión se produjo siempre en dirección 

oeste, pues hacia el este la ciudad enfrentaba el escollo geográfico de la bahía que 

solo sería técnicamente superado en los 50s.  

Una primera línea de expansión tuvo lugar hacia el suroeste. Esta fue una 

expansión predominantemente de clases trabajadoras y pequeña burguesía, que 

sencillamente siguieron las mismas direcciones que tuvieron los asentamientos 

extramuros de campesinos y artesanos en siglos precedentes. Según la ciudad creció 

en esa dirección, fue asumiendo pequeños poblados periféricos tales como Santiago 

de las Vegas, Marianao y el Cotorro, y más hacia el sur, los poblados históricos de 

Regla y Guanabacoa, todos los cuales son hoy partes integrantes de la ciudad.  

La segunda línea tuvo como avanzada a las clases altas que fueron ocupando 

todo el litoral –la zona de mayor valor ambiental y paisajístico- en un movimiento muy 

rápido hacia el oeste. La primera zona ocupada fue el arrabal inmediato, lo que hoy es 

el municipio de Centro Habana, seguida por el  emblemático Vedado a fines del siglo 

XIX. Una especie de carrera en que las clases dominantes eran perseguidas 

inicialmente por las clases medias que se afianzaban en la ciudad desarrollista y luego 
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por grupos sociales de escasos recursos que iban ocupando los intersticios y terrenos 

desvalorizados en busca de oportunidades de vida4.  

A partir de la década de 1930 –escribe Zardoya (2007, p. 41)- proliferaron en el barrio los 
edificios de apartamentos destinados fundamentalmente a la llamada clase media, sector 
social que había ido aumentando su cuantía desde la segunda mitad del siglo XIX… pero 
el Vedado no pudo evitar la presencia de las llamadas ciudadelas, las cuales en muchos 
casos sirvieron para rellenar  espacios interiores de algunas manzanas. Así a pesar de su 
reconocido carácter aristocrático, el barrio albergó también a otros sectores de la 
población. 

 Desde 1920 la expansión hacia el oeste saltó sobre el río Almendares gracias a 

un sistema de puentes, tranvías y autobuses, y dio lugar a varios proyectos 

urbanísticos de gran escala. El primero fue el exclusivo barrio de Miramar, sin lugar a 

dudas el reservorio de la mejor arquitectura de la ciudad. Más al oeste se fundó otro 

proyecto memorable, un barrio totalmente segregado que copiaba el estilo de la ciudad 

jardín de Howard en torno a un lago artificial, y que recibiría el nombre de Country Club. 

El tercero, frustrado en sus intenciones iniciales, resultaba un agregado de viviendas 

caras, clubes exclusivos y otros entretenimientos en torno a una zona de playas en el 

municipio de Marianao. Ellos, junto a otros proyectos menores, constituyeron la cara de 

la Habana Elegante que encontró la Revolución en 1959. 

Pero también encontró otra realidad: una extensa población marginal ubicada en 

los intersticios de  las zonas de clase media –como el ya mencionado caso de El 

Vedado-, en los barrios abandonados por la burguesía y en zonas de suelos 

devaluados, de alto riesgo y baja habitabilidad. Al comenzar el siglo XX un tercio de la 

población de la ciudad vivía en cuarterías sin servicios básicos y dos décadas después 

el promedio de personas por vivienda superaba la decena (Llanes, 1978). En 1945 se 

contabilizaban 13 barrios de indigentes en la ciudad. A pesar de la riqueza acumulada 

en la ciudad los gobiernos republicanos fueron notablemente omisos en cuanto a la 

construcción de viviendas populares, como sí fue el caso de San Juan. Según Gómez 

(2008) en toda la historia republicana solo es posible mencionar dos proyectos de gran 

escala de construcción de viviendas populares, uno en 1912 de 950 pequeñas casas 

en el barrio de Pogolotti y otro en los 40s conocido como Barrio Obrero con 1 500 

viviendas. En el quinquenio 1954-1958 solamente el 1,2% de las viviendas construidas 
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corrieron a cargo del Estado. La Habana desarrollista fue una ciudad de severos 

contrastes socioeconómicos.  

Finalmente, vale la pena resaltar que aún cuando la dinámica urbana habanera es 

un indicador de la fortaleza del sector privado inmobiliario –y en general de la 

acumulación capitalista en la ciudad- lo es también de la fuerte inversión pública y de la 

existencia de normas y de bocetos de planificación5 que, aun cuando imperfectos y 

violados, contribuyeron a mantener esta expansión dentro un umbral de racionalidad. 

“En términos de arquitectura, anota Rodríguez (2001, p. 127), las obras de carácter 

público construidas en gran cantidad entre 1900 y 1930 cambiaron para siempre con su 

jerarquía puntual y su presencia monumental, el aspecto de La Habana.” 

   Regularmente los urbanistas reconocen dos momentos en el diseño estratégico 

de la ciudad, marcados por la presencia en la ciudad de equipos técnicos 

internacionales6.  

El primero –de claro sello europeizante- estuvo encabezado por Jean Claude 

Forrestier, un paisajista discípulo del Barón de Haussman plenamente convencido de 

que una ciudad era tanto como lo fueran sus espacios públicos como soportes 

identitarios de las comunidades urbanas. De Forrestier –quien trabajó en relación con 

la ciudad por encargo del gobierno entre 1925 y 1930- la Habana heredó el diseño de 

importantes edificios públicos y de viales que contribuyeron a la unidad espacial al 

mismo tiempo que le dieron un toque estético excepcional. Otros dos datos de 

relevancia fueron pensar por primera vez a la ciudad como un todo de Gran Habana 

que incluía los poblados aledaños en proceso de conurbación y la preservación del 

casco histórico como un valor urbano. 

El segundo fue el proyecto de remodelación propuesto por un urbanista catalán 

radicado en Harvard llamado Joseph Lluis Sert, y quien llegó al frente de un equipo 

altamente competente de la firma privada Town Planning Associates. Una novedad de 

                                                
5 En particular merecen ser recordadas las “Ordenanzas para la Ciudad de la Habana y pueblos de sus 
términos municipales”, expedidas en 1861, extendidas a toda la isla en 1894 y vigentes por un largo 
siglo. 
6 Obviamente ello no omite la existencia de propuestas y planes elaborados por especialistas nacionales, 
y que eran parte  de la fuerte tradición de planificación existente.  Nombres como los de Raúl Otero, 
Enrique Montolieu y Pedro Martínez Inclán merecen ser recordados como parte de esta tradición. 
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Sert es que –vencido técnicamente el obstáculo de la bahía con la construcción de un 

túnel- planificó la nueva expansión de la ciudad hacia el este, donde se establecería un 

nuevo centro político conectado con otros cuatro centros cívicos tradicionales, lo que 

acercaba su diseño al formato de la ciudad monumental de Le Courbusier. Otra es que 

proponía construir una isla artificial frente al litoral para asentar allí una zona de hoteles 

y casinos en función del incremento del turismo en la ciudad, lo que de haberse llevado 

a cabo hubiera causado un daño mayor a una ciudad que tiene a su malecón marino 

como uno de sus espacios de socialización (Gómez, 2008).  

Si Forrestier abogaba por una Habana europea, Sert se inclinaba hacia una 

ciudad para el automóvil, afín a las tendencias americanizantes ya presentes en las 

últimas urbanizaciones de clase alta como fue el caso del reparto Biltmore construido 

en los 50s. Pero Sert no pudo hacer mucho más que el plan. En 1959 llegó al poder 

una insurrección que se había iniciado unos años atrás en Santiago de Cuba y se 

desarrolló principalmente en las montañas orientales. Fue un pase histórico de cuentas 

de los pobres contra una burguesía insensible; de la nación inconclusa contra la 

injerencia imperialista norteamericana; y de la izquierda radical contra la derecha, el 

centro y la izquierda moderada. Y fue también la revancha de los habitantes del 

“interior”, urbanos y rurales, contra la soberbia habanera. 

La ciudad “socialista”7 (Szelenyi, 1996) llenó los vacíos sociales de la ciudad 

burguesa de la primera mitad del siglo –extensión de los servicios sociales de manera 

universal, pleno empleo, otorgamiento de la propiedad de las viviendas (aunque de 

manera coartada por el Estado) a sus habitantes, construcción masiva de viviendas 

sociales- al mismo tiempo que la inversión pública se dirigió con preferencia a las 

ciudades medianas y pequeñas, que fueron los centros urbanos que más crecieron en 

este período. Algunas de las ciudades medianas (que tenían entre 100 mil y medio 

millón de habitantes) fueron habilitadas con centros educacionales, científicos, 
                                                
7 El adjetivo socialista, usado aquí corresponde a la visión de una ciudad que, siguiendo a  Szelenyi, se 
caracteriza por la existencia del mercado inmobiliario y un alto nivel de equidad social, rasgos éstos que 
caracterizan a las ciudades cubanas entre 1959 y 1990, y de manera parcial desde este año hasta la 
actualidad. Ello no implica reconocer un significado socialista al proceso político que emerge de la 
revolución de 1959, lo cual, desde mi punto de vista sería un error. Por otra parte, la calificación 
socialista no niega su función netamente desarrollista  -una ciudad que prima y coordina el desarrollo 
basado en la industrialización de todo un entorno nacional- aunque esta vez solo hasta 1990 cuando La 
Habana comienza a ser una ciudad de servicios.  
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productivos y de salud. De esta manera la nación evitó la continuación de la hipertrofia 

habanera, pero a cambio del empobrecimiento infraestructural e inmobiliario de la 

ciudad más elegante del Caribe: La Habana pasó de tener el 21% de la población 

nacional en 1953 al 19% en 1980 (un período en que la mayoría de las urbes 

latinoamericanas se disparaban al 30%), pero acumuló (para citar algunos ejemplos) un 

déficit habitacional de un cuarto de millón de viviendas y una red de distribución de 

agua que perdía por sus múltiples salideros el 40% del liquido suministrado, por lo que 

la distribución era irregular y el agua de mala calidad higiénica (Chinea, 2002; Montiel, 

1999). Una canción popular, siempre recordada, sintetizaba la situación en un estribillo 

contagioso: “La Habana no aguanta más”. 

Los primeros años de la Revolución (en realidad los únicos en que podemos 

hablar de una revolución) fueron escenarios de una arquitectura renovadora que 

emprendieron grupos de jóvenes profesionales para quienes el “hombre nuevo” de la 

revolución solo se realizaría (ciertamente un sesgo corbuseriano) en una comunidad 

nueva: 

Para nosotros, escribía Fernando Salinas (1974), el primer problema del urbanismo es la 
revolución del ciudadano… Al hombre nuevo corresponde la nueva comunidad, los 
nuevos ambientes, que a su vez, lo desarrollan hacia el porvenir (pp. 3-4).        

Pero cuando los planes de viviendas se masificaron, La Habana, y sobre todo su 

parte este, fue inundada de edificios poco atractivos, mal construidos, mal atendidos y 

escasamente conectados a la totalidad urbana, como barrios/dormitorios de mal gusto, 

cuya máxima expresión ha sido el complejo habitacional de Alamar. Muy pocas 

construcciones de esa época merecen ser recordadas. Y entre las que lo merecen, no 

siempre por buenos motivos. Un caso es el edificio que albergó la embajada soviética 

en la capital cubana (hoy embajada rusa), sin lugar a dudas el edificio monumental más 

feo de la ciudad pero poseedor de una fealdad intrigante donde la originalidad y el mal 

gusto se fusionan en una estructura que los habaneros han querido identificar como 

una botella de vodka  puesta de cabeza. 

Pero cuando la nueva embajada soviética fue inaugurada ya La Habana 

comenzaba a transitar hacia una nueva fase de su desarrollo, como ciudad de 



Haroldo Dilla Alfonso 
   

21 

servicios, una fase que San Juan había comenzado dos décadas atrás, cuando los 

altos precios del petróleo hicieron inviable el modelo industrializador. 

Finalmente habría que apuntar que una consecuencia negativa de este proceso 

fue la ruptura del fluctuante sistema urbano caribeño y el fin de la centralidad de La 

Habana en ese sistema. No significa que se haya producido una desconexión total. De 

hecho La Habana continuó siendo un referente cultural y un centro de activismo político 

para una parte muy importante de la izquierda regional, tanto respecto a República 

Dominicana como a Puerto Rico, en este caso estrechamente relacionado al issue de 

la independencia. Pero a partir del fuerte diferendo con Estados Unidos y de la alianza 

cubana con el bloque soviético, la Habana perdió su centralidad en la región. Nadie en 

la región pudo sustituirle. Santo Domingo no era entonces otra cosa que una pequeña 

ciudad provinciana atenazada por la pobreza y el autoritarismo político. San Juan 

estaba ubicada en un país sin política exterior y la clase política emanada del pacto de 

1952 prefería mirar hacia dentro, lo que ciertamente hizo con relativo éxito. Su lugar fue 

ocupado por una ciudad de la Florida que en los 40s era un centro urbano de segundo 

rango del que se podía prescindir cuando se hablaba del Caribe. Y que en los 60s 

comenzó un rápido crecimiento debido, entre otros factores, al arribo de una fuerte 

migración  de integrantes de las clases media y alta habaneras: Miami. 

 
San Juan: la ciudad del automóvil  

Puerto Rico en el siglo XX transitó por la vida a una velocidad impresionante. En tres 

décadas agotó el ciclo azucarero (lo que a Cuba costó dos siglos) y en otras dos fue 

inundada por casi cinco centenares de plantas industriales que multiplicaron por ocho 

los puestos de trabajo en la manufactura. En 1920 la joven Universidad de Puerto Rico 

era en realidad una escuela pedagógica con pocos centenares de estudiantes, y en 

1940 (con algunas carreras en funcionamiento) se reportaba algo más de 5 mil 

alumnos. En 1984, sin embargo, el sistema universitario insular (incluyendo planteles 

privados) tenía más de 160 mil estudiantes.  

Fue un proceso de modernización muy intenso, pero si La Habana entró en su 

fase desarrollista de la mano de Haussman y Le Corbusier, San Juan lo hizo escoltada 
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por Robert Moses, y en consecuencia, al mismo tiempo que se benefició de 

gigantescos planes de construcción de viviendas  para todos los estratos sociales, 

sufrió una expansión espacial excesiva, como si la ciudad quisiera desquitarse de un 

golpe todas las estrecheces de sus vivencias intramuros. Se convirtió en una ciudad 

surcada (y cercenada) por autopistas que permitían la circulación de casi tantos 

automóviles como habitantes. 

La ocupación norteamericana de Puerto Rico terminó con varios de los 

contrapunteos que habían caracterizado el siglo XIX.  

El azúcar –y en particular el azúcar producido en grandes plantaciones y en 

centrales altamente tecnificados- ganó definitivamente la partida al café, y Puerto Rico 

se unió al concierto de las islas azucareras. Y fue así por cuatro décadas, hasta que en 

los 40s el azúcar comenzó su declinación y la economía insular entró en una fase de 

industrialización manufacturera ligera que en los 70s comenzó a captar industrias 

químicas y farmacéuticas de capital intensivo.  

Por otra parte San Juan ganó definitivamente la carrera a Ponce, asegurando su 

primacía urbana en la isla y su lugar como coordinadora y proveedora de servicios del 

nuevo modelo de acumulación. Si en 1899 ambas ciudades se colocaban a un mismo 

nivel demográfico con algo más de 32 mil habitantes, en 1920 San Juan tenía 77 mil 

habitantes contra cerca de 48 mil con que contaba la frustrada “capital alterna”, al 

mismo tiempo que en ella se ubicaban los cuarteles generales de las principales firmas 

comerciales, industriales y bancarias que controlaban la economía insular. 

En los primeros cuatro decenios “azucareros” se produjeron avances 

considerables de la actividad urbana como consecuencia del surgimiento de una clase 

media citadina; de la realización de obras infraestructurales; del desarrollo de las 

comunicaciones, el transporte y los servicios financieros; de la agilización del mercado 

inmobiliario, y, no podía faltar, de la creciente expulsión de población campesina que 

emigró a las pequeñas ciudades en busca de algún espacio de sobrevivencia. El lugar 

que ejemplifica este primer impulso urbanizador fue Santurce, un barrio ubicado en una 

de las isletas de ese enrevesado micro archipiélago  que forma la bahía de San Juan 

con sus caños y lagunas.  
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Durante siglos Santurce fue un lugar de paso entre la isla grande y San Juan y 

habitado por unas cuantas decenas de negros libertos activamente dedicados a la 

agricultura y al contrabando. Ya en el siglo XX empezó a ser poblado vertiginosamente, 

pasando de 5 840 habitantes en 1899 a 81 960 en 1930, y a 195 mil en 1950. Por 

entonces Santurce era un barrio capitalino fragmentado en una zona norte de clase alta 

(el Condado y Miramar), otra zona intermedia de clases trabajadoras y medias (Gandul, 

Figueroa, etc.), y una franja sur de terrenos bajos que albergó los barrios marginales 

más sórdidos de la isla, entre ellos El Fanguito, una verdadera muestra de la capacidad 

humana para resistir a los peores ambientes. En sus 22 kilómetros cuadrados se 

experimentó todo: desde el primer suburbio de clase alta lotificado y edificado al estilo 

norteamericano (El Condado, en 1908), hasta el primer asentamiento edificado por el 

estado para las clases populares, el conocido Barrio Obrero en 1922, hoy un lugar de 

habitación de inmigrantes dominicanos. 

La carencia de un plan mínimo de ordenamiento generó un barrio desorganizado, 

pero compacto. Por ello, si bien es cierto que la trama urbana de San Juan intramuros 

no se repitió aquí, tampoco Santurce se repitió en la oleada de expansión urbana que 

se produjo desde los 50s y que estaba generando, según el gráfico decir de Sepúlveda 

(1996)- una isla en constante achicamiento.  

La crisis de la economía de plantaciones incrementó el torrente de pobladores 

rurales hacia las ciudades, creando verdaderos antros en todos los centros urbanos de 

la isla. Al mismo tiempo puso a disposición de la especulación inmobiliaria cantidades 

considerables de suelo urbanizable, lo que fue incentivado por la Ley de Tierras de 

1941 dictada por los legisladores del recién formado Partido Popular Democrático. En 

un agudo estudio, Rubén Nazario (2003) apunta al contrasentido de que a pesar de 

tener como propósito expreso “…fomentar la justicia social y la estabilidad y libertad 

económica de los agricultores y trabajadores de la zona rural de Puerto Rico”, la ley 

tuvo un resultado diametralmente opuesto: 

Sin embargo, poco después de su adopción el país comenzó a sufrir el fracaso de su 
agricultura. Desde mediados del siglo XX comenzó un proceso radical de abandono de 
los campos por los agricultores. Cada vez más tierra fue acaparada por los desarrollistas 
y especuladores en el mercado del real estate. Cambió radicalmente el paisaje de la isla 
y el cañaveral se volvió memoria (pag 146) … La abstracción de la tierra como dignidad, 
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su paradójica desvinculación de la agricultura, ayudó a desestabilizar su significado como 
factor productivo funcional y a facilitar su plena conversión a mercancía que se negocia 
en el mercado inmobiliario (pag. 160). 

La confluencia de tierra abundante, movilidad social, promotores activos, fuertes 

inversiones manufactureras (que necesitaban tanto una clase obrera urbana como un 

ejército industrial de reserva)  y un gobierno interesado en eliminar los terribles guetos 

marginales que se habían formado en todas las ciudades, condujeron a un vasto y 

complejo programa de acciones –en realidad todo un proyecto de ingeniería social- que 

consiguieron innegables éxitos, aunque no siempre los programados y en todos los 

casos con costos adicionales muy altos.   

Una primera vertiente fue la construcción de decenas de miles de viviendas para 

familias pobres, agrupadas en residenciales públicos conocidos popularmente como 

“caseríos”. Un efecto visible de este proceso fue la eliminación de los arrabales pero 

otro fue la reclusión de una nueva marginalidad en los residenciales, esta vez basada 

en el subsidio gubernamental y la cultura del “mantengo”. La vivienda no tuvo per se –

no podía tenerlo- el carácter pedagógico y transformativo que los dirigentes del Estado 

Libre Asociado presuponían. 

Hoy, ha escrito Carmen A. Pérez (2008, p. 44), los residenciales públicos no sólo 
albergan la lucha por la supervivencia, sino que son comunidades que luchan por 
constituirse. El residencial, irónicamente, a pesar de haber sido creado por el gobierno, 
es objeto de desprecio por la cultura dominante y sus residentes enfrentan múltiples 
prejuicios.    

Al mismo tiempo la ciudad entró en una expansión incontenible producto de la 

construcción de inmensas urbanizaciones de clase media –regularmente 

urbanizaciones unifuncionales con viviendas de entre 200 y 300 mts. cuadrados, 

jardines incluídos, y que acercaban a los boricuas al sueño americano al mismo tiempo 

que les alejaban de sus propias tradiciones y de todos los servicios imprescindibles. El 

emblema de esta transformación fue un empresario llamado Leonard Long, quien 

experimentó inicialmente en Bay View y en Caparra Heights. Estos dos pequeños 

proyectos le sirvieron de modelo para construir  más de 7 mil viviendas en Puerto 

Nuevo y Caparra Terrace (ambas en Río Piedras) a fines de los 40s, lo que a su vez 

sirvió de proforma para otras muchas urbanizaciones que se desparramaron por toda la 

isla, incluyendo algunos míticos Levittowns, cuando ya Long, perdedor en una refriega 
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política con Muñoz Marín que sustanciosamente han descripto Sepúlveda (2003) y 

Zapata (2003), era solo un pionero mal recordado.    

Aunque formalmente la ciudad de San Juan está restringida al municipio que 

engloba la isleta, Santurce y Río Piedras, en realidad en torno a ella –y desde ella- se 

desplaza una mancha urbana de límites muy imprecisos al que suele denominarse el 

San Juan Metropolitano. Según Severino (1999)  29 municipios de la isla empleaban 

más del 25% de su fuerza de trabajo en el municipio de San Juan. Era sin lugar a 

dudas el centro económico de la isla, y la ciudad de los mejores servicios básicos en el 

Caribe, pero probablemente también la ciudad de los servicios más caros. Pero sobre 

todo, era una ciudad fragmentada por las autopistas que la cruzan en todas direcciones 

y que no pueden resolver el problema de tráfico de una isla que tiene menos de cuatro 

millones de habitantes y casi tres millones de vehículos. Y era, finalmente, una ciudad 

con muy pocos espacios públicos de socialización y los pocos que poseía –si 

exceptuamos los consagrados por la restauración del romántico Viejo San Juan- 

estaban siempre amenazados por la gentrificación y la especulación inmobiliaria. 

San Juan, a pesar de sus logros habitacionales indudables, había devenido lo que 

justamente Muñoz Marín no quería que fuese: “una enorme ciudad de piedra con 

algunas manchas verdes de parques y de sembrados”. Por ello, dice Sepúlveda (2003), 

si bien Muñoz ganó la batalla legal y política contra Long, al final lo que éste último 

representaba, había ganado la guerra. 

 
Santo Domingo: la modernidad epidérmica 

Al finalizar el siglo XIX la Ciudad Primada ya no era el recinto amurallado invadido por 

la ruralía, pero tampoco una ciudad pujante. Por entonces Santo Domingo había 

superado las murallas incorporando a su perímetro dos poblaciones menores 

periféricas -San Carlos y Villa Francisca- y comenzaba su expansión sobre la línea de 

la costa con la urbanización de Ciudad Nueva, un pequeño barrio que aún hoy 

conserva un toque de modesta pero atractiva elegancia. De igual manera la ciudad 

había sido habilitada con una serie de servicios básicos –agua, electricidad, sanidad- 

que le dotaron de una cierta imagen de modernidad.  Pero seguía siendo en lo 
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fundamental una ciudad provinciana cuya primacía nacional se apoyaba más en la 

debilidad de los restantes poblados urbanos que en su propia fuerza. Hacia 1920, 

cuando se hace el primer censo moderno la ciudad reportaba 30 943 habitantes, lo que 

representaba el 4% de la población nacional y el 21% de la población urbana, que en 

ese momento era solo del 17% a nivel de todo el país. Por entonces solo había 7 

ciudades con más de 5 mil habitantes, y solo 3 con más de 10 mil: además de la 

capital, Santiago de los Caballeros con 17 152 habitantes y San Pedro de Macorís, un 

poblado emergente relacionado con el auge del azúcar en el este que reportaba 13 802 

(Gobierno Provisional, 1975). 

Santo Domingo despertó de su letargo colonial con la ocupación americana de 

1916-1924. Fue entonces cuando la economía dominicana fue insertada en la 

economía mundial como productora de alimentos y en especial de azúcar, con un alto 

costo social pero menor que en Puerto Rico, debido a la existencia de una densidad 

demográfica muy baja y tierras relativamente abundantes. Y fue también como 

resultado de ella que se instauró en el país una de las dictaduras más aterradoras de la 

historia continental, donde ciertamente han abundado émulas pavorosas: los treinta 

años de la tiranía de Rafael L. Trujillo.  

Maribel Villalona (2007) ha explicado el crecimiento de la ciudad en el siglo XX 

como dos arcos: uno suroeste, costero, que albergó las viviendas de las clases altas 

que “huían de la ciudad”; y otro, en dirección noroeste, de clases subordinadas que 

“migraban a la ciudad”.  

• Del primer arco brotaron Gazcue –el equivalente asincrónico del Vedado 

habanero y del Condado sanjuanero- y posteriormente la Ciudad Universitaria 

que comenzaron a dibujar una franja elegante y de buenas cualidades 

ambientales y paisajísticas, donde también se ubicaron los mejores espacios 

lúdicos y los comandos  de poder político y económico.  

• El segundo arco contuvo los barrios populares, llamados pericentrales8 -tales 

como Villa Juana, Villa Consuelo y Luperón- regularmente trazados en 

                                                
8 Aunque la expansión de la ciudad hacia el este, saltando sobre río Ozama, se produjo sobre todo 
desde los 60s, ya desde fines del siglo XIX existía un pequeño poblado denominado Pajaritos, 
posteriormente Villa Duarte, que fue incorporado como parte de la ciudad.  
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perfectas cuadrículas de 10 mil metros cuadrados en cuyos centros se 

planificaban zonas para huertos que rápidamente devinieron cuarterías para 

pobladores pobres inmigrantes. Desde los 40s aparecieron los primeros barrios 

marginales en las márgenes insalubres del río Ozama, que se extenderían 

implacablemente por toda la ciudad sobre todo a partir de los 60s. Y finalmente 

fue en este arco donde se establecieron algunas instalaciones económicas 

vitales de la ciudad, tales como los mercados de abasto y las zonas industriales 

altamente contaminantes. 

La primera mitad de siglo XX –afirma Villalona- pauta dos modelos de desarrollo urbano, 
entre los que además de una diferenciación social  existe una diferencia morfológica y 
una evidente segregación física, reforzada por el aeropuerto General Andrews. 
Localizado en el centro del Distrito Nacional, era el vacío que hacía evidente la distancia 
social y física existente entre dos tipos diferenciados de desarrollo (p. 50).  

Tras la ejecución del dictador en 1961, en un punto de la avenida costera que es 

recordado por un impresionante monumento de mármol negro, la sociedad dominicana 

vivió un tumultuoso período que incluyó el breve experimento democrático de Juan 

Bosch, derrocado tras siete meses de gestión por un golpe de estado donde 

confluyeron oligarcas antitrujillistas y militares del antiguo régimen. La respuesta a esta 

frustración política fue un movimiento cívico/militar que fue reprimido violentamente por 

una invasión militar de Estados Unidos Fue una ofensiva contrarrevolucionaria que 

frustró un proyecto de renovación democrática e instauró en el poder otra dictadura, 

esta vez encabezada por un antiguo cortesano de la Era de Trujillo: Joaquín Balaguer.  

Esa primera etapa de gobierno balaguerista (1966-1978) tuvo dos objetivos 

principales. El primero fue una estrategia de contrainsurgencia para aniquilar los 

remanentes del movimiento democrático y de izquierda. El segundo fue impulsar un 

proyecto de industrialización sustitutiva de importaciones que ampliara las bases de la 

acumulación capitalista y generara su inevitable correlato social: una burguesía 

moderna cobijada por la protección y las prebendas estatales, un proceso en que, 

según el propio presidente, la corrupción solo se detenía en la puerta de su despacho.  

Ambos objetivos tuvieron un impacto decisivo sobre el sistema urbano dominicano y 

sobre todo sobre la capital, Santo Domingo, lo cual ha sido agudamente analizado por 

Lozano y Duarte (1997). 
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En el primer sentido, la ciudad fue sometida a una severa cirugía hausmaniana 

dirigida a fragmentar y hacer accesibles los barrios populares que habían resistido la 

invasión americana, así como a incrementar la eficiencia vial de la ciudad, conectando 

áreas industriales y comerciales involucradas en los nuevos procesos productivos. 

Chantada (2006) analiza el impacto desarticulador de este proceso: 

Las antiguas calles se fueron prolongando con modernas avenidas que rompieron el 
paisaje urbano y contribuyeron a la formación de supermanzanas en el espacio urbano.  
Sin embargo, las nuevas urbanizaciones no crearon barrio ni ciudad nueva, no hubo 
integración de los barrios nuevos, ni de los barrios pobres, ni der la población… En 
términos económicos se modificaron por una sistematización de la penetración de las 
formas capitalistas de producción y consumo… Se fue desintegrando la centralidad 
urbana. Se creó urbanización, pero no urbanidad (p. 93).  

La pobreza urbana se incrementó en todo este período como un resultado tanto 

de la insuficiencia de las políticas sociales urbanas como del carácter concentrador del 

modelo económico y del engrosamiento de los flujos de migrantes fugitivos de la 

profunda crisis de la economía rural. La expansión de la población pobre continuó su 

marcha hacia el oeste por la banda norte, creando un cinturón de precariedad 

habitacional en torno a la ciudad, y que se ha completado desde los 60s con el 

poblamiento de lo que hoy se denomina Santo Domingo Oriental, una macha urbana al 

este del río Ozama y casi tan grande y poblada como la ciudad ubicada al oeste del río.  

Al mismo tiempo las clases medias y altas, en buena medida emergidas de las 

políticas económicas del balaguerismo y de la corrupción, mantuvieron su expansión 

hacia el oeste por la franja sur con un ligero giro al norte aprovechando la urbanización 

y vialización de antiguos predios suburbanos, dando lugar a exclusivos barrios como 

Naco, Piantini y posteriormente Los Cacicazgos y Arroyo Hondo, entre otros. 

El resultado demográfico de este crecimiento desordenado es previsible. Hacia 

1960 la ciudad tenía 369 mil habitantes y el 12% de la población nacional, hacia 1981 

contaba con 1,3 millones y un 23%, mientras que hacia el 2000 tenía 2,7 millones que 

representaban el 40% de todos los dominicanos.  

La capital dominicana se ha convertido en una de las ciudades con mayores 

desigualdades y contrastes del continente. En su extendida área existen espacios de 

alta tecnología que facilitan la coordinación de los procesos productivos y sus 
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vinculaciones a la economía global, servicios comerciales muy sofisticados y una clase 

media muy consumista que muestra al visitante un parque de automóviles que muchas 

ciudades del primer mundo no tienen. Pero también es una ciudad con un 19% de 

analfabetismo declarado; con un oficialmente reconocido (y optimista) 26% de 

población pobre; con un 15% de población sin acceso a agua y sólo un 43% de sus 

viviendas con servicio de agua en su interior; con una cobertura de alcantarillado 

sanitario de menos de un 27% de los hogares; con un sistema de transporte público 

insuficiente, obsoleto y costoso y con extensas áreas de marginalidad y deterioro 

ambiental (PNUMA/CONAU, 2007). 

Un panorama que parece desmentir a políticos, tecnócratas y empresarios cuando 

hablan de una ciudad competitiva. En realidad es una ciudad, esquizofrénica, bipolar, 

con una modernidad epidérmica e insuficiente, atada a (y lastrada por) la 

depauperación social y el deterioro ambiental. Como lo fue la Ciudad Ovandina, hace 

ya medio milenio, con su élite colonial desdeñosa de las familias pobres, indios y 

blancos, que se apretujaban en el barrio de Santa Bárbara, el primer barrio marginal del 

Nuevo Mundo. Una pobreza también primada.  

 
Las incertidumbres del siglo XXI  

Como antes anotaba, la revolución de 1959 quebró la primacía urbana de La Habana, y 

cedió su lugar a Miami, una metrópoli de servicios cuya historia no rebasa al siglo XX. 

Cuando fue incorporada legalmente en 1896, no tenía más de 1 500 habitantes que 

ascendieron a 1681 en el primer censo realizado en 1900. Desde entonces tuvo un 

rápido crecimiento –que le valió el sobrenombre de “ciudad mágica”- y en 1940 la 

ciudad poseía 267 739 habitantes. Era entonces una ciudad altamente segregada y con 

una fuerte presencia de capitales judíos. La población extranjera no pasaba del 8% y 

se trataba básicamente de europeos y canadienses (Shell Weiss, 2009). 

La historia de Miami cambió sustancialmente desde los 60s. Por un lado, la radical 

Revolución Cubana fue lanzando periódicamente sobre el sur de la Florida a cientos de 

miles de cubanos, en un principio los miembros de las clases altas y media y siempre 

personas con altos niveles educacionales y edades óptimas. Su impacto fue decisivo 
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para la ciudad, al punto que, según uno de los más acuciantes investigadores del tema, 

Alex Stepick, “Dentro de cien años la historia de Miami se dividirá en antes de los 

cubanos y después de los cubanos” (Shell Weiss, 2009, p. 6). La inmigración cubana 

inició un proceso de cosmopolitización cultural que atrajo otras oleadas de inmigrantes, 

de manera que al comenzar el siglo el 75% de la población había nacido en el 

extranjero, el 65% de ellos eran “latinos” y en más de la mitad de los hogares se 

hablaba otra lengua diferente del inglés. El grupo nacional predominante era cubano, y 

dentro de él la mayoría provenía de La Habana. 

Al mismo tiempo fue configurándose como la puerta de los Estados Unidos hacia 

América Latina. Lo que ha fortalecido como centro de enlaces. Según Castañeda 

(2009) al comenzar el siglo XXI en el aeropuerto de Miami operaban 94 líneas aéreas, 

lo que lo hacía el primero en carga y el tercero en pasajeros. Su puerto era el primero 

en cruceros y el noveno en carga de los Estados Unidos. Era el segundo centro 

financiero de la costa este, sólo superado por New York. 

El efecto demográfico y espacial ha sido el surgimiento de una mancha urbana  de 

5,5 millones de habitantes que se extiende por los condados de Miami-Dade, Broward y 

Palm Beach. Es desde muchos puntos de vista una ciudad divertida, pero en lo más 

mínimo una ciudad interesante con densidad intelectual. Es una típica “ciudad del 

automóvil”, con grandes autopistas que segmentan la metápolis, un downtown 

abandonado en la noche y una franja más histórica –Miami Beach- con algunos 

destellos de buen Art Decó en una mar de lentejuelas. Su opulencia siempre ha atraído 

consideraciones críticas: 

…una ciudad como Miami, escribe Francesc Muñoz (2008, p. 20), se puede considerar 
como un centro financiero especializado vinculado al blanqueo del dinero procedente del 
comercio ilegal de drogas y constituye, de hecho, un nodo importante dentro de esa red 
específica, junto con las zonas de producción y las ciudades donde la industria química y 
farmacéutica desarrolla la labor de refinamiento del producto.9 

                                                
9 El número de fraudes hipotecarios, de salud, de seguros diversos, etc. que ocurren en La Florida es 
muy alto. El estado clasifica entre los primeros cinco estados en cantidad proporcional de fraudes 
diversos en toda la Unión, y dentro de él la mayor concentración ocurre en el condado de Miami-Dade. 
Esto ha llevado a la formación de una imagen de la ciudad relacionada con el vicio y el delito, 
posiblemente solo superada por la gran meca del juego: Las Vegas. A mediados de la presente década 
las estadísticas criminales de la ciudad duplicaban los promedios estadounidenses. 
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Por otra parte, a pesar de su exuberancia crematística, Miami es una de las 

ciudades americanas más afectadas por la pobreza y la desigualdad. El ingreso 

promedio familiar es de algo más de 25 mil dólares, la mitad del promedio nacional y 

significativamente menor que el promedio estadual. Por eso se calculaba que más de 

una cuarta parte de la población urbana estaba bajo el nivel de pobreza, lo que la 

situaba en el tercer lugar nacional10.  

Si me detengo en estas consideraciones es solamente para argumentar que 

Miami contiene para el Caribe tantas oportunidades como problemas, y por eso su 

primacía indiscutible en el área es un reto. 

Y en particular para La Habana. Por razones que no discuto ahora, Cuba debe 

ensayar en breve algún tipo de apertura económica, aún cuando continúe en lo 

esencial su régimen político. Y es previsible que el actual diferendo con los Estados 

Unidos ceda lugar a mayores niveles de entendimiento binacional. Si así fuera, La 

Habana y Miami fortalecerían aún más sus relaciones constituyendo un complejo 

urbano transfronterizo que permitiría a la primera recuperar su dinamismo y relaciones 

regionales y a Miami utilizar legislaciones más permisivas y una mano de obra 

calificada más barata, así como, de paso, apropiarse del donaire urbano que solo 

otorgan los siglos (Dilla, 2008). Pero todo complejo de esta naturaleza es una 

asociación muy contradictoria marcada por la asimetría, la vulnerabilidad del lado débil 

de la ecuación y el intercambio desigual; todo lo cual resulta para los políticos, técnicos 

y académicos cubanos una invitación al diseño de políticas que optimice la relación 

costo-beneficio e impida que La Habana termine intoxicada de externalidades 

negativas.  

Pero también para sus homólogos dominicanos y puertorriqueños, quienes 

pudieran pagar un alto costo si quedaran al margen de esta relación. Esta 

preocupación es ya un tema recurrente en la política y los negocios caribeños.  

La prensa puertorriqueña, por ejemplo, ha reseñado la celebración de un 

seminario en San Juan a cargo del Instituto Puertorriqueño para la Asistencia Mutua 
                                                                                                                                                       
 
10 Salvo referencias específicas, la estadística que aquí se menciona proviene del US Census Bureau 
(www.census.gov).  
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con una Cuba Democrática. El evento estaba dirigido a explorar formas de 

relacionamientos económicos con Cuba y para un empresariado entrampado en una 

visión insularista. También se citaba a un funcionario de la oficina de intereses de 

Washington en La Habana afirmando que se aproximaban cambios económicos 

sustanciales en la isla y que estos deberían ser aprovechados:  

Cuba podría abrirse a los negocios mucho antes de lo que pudiera ser democrático. De 
hecho, eso es una gran posibilidad… busquen experiencias que los ayuden a penetrar en 
Cuba... Si ustedes no tienen presencia en la República Dominicana no tienen nada que 
buscar en Cuba. La República Dominicana, luego de haber concluido su tratado de libre 
comercio con Estados Unidos, se convierte en un barrio de Mayagüez. Ustedes van a 
tener términos de inversión como si estuviesen casi en Estados Unidos, exploren ese 
mercado porque les va a ser útil (cit. por Martínez, 2010). 

La cita recuerda, a cinco siglos de distancia, la arenga de Menéndez de Avilés a 

Felipe II. Ojala seamos más afortunados en este nuevo siglo.   
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