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Resumen

El trabajo presenta un analisis de la coleccion fotografica de Diego Conde, el Unico fotografo de
la migracién puertorriquena en la isla de Santa Cruz, Islas Virgenes Americanas. En este se
parte de una perspectiva literaria en la cual todo es representacién, es decir, otra puesta en
escena. La discusidn gira en torno a los aspectos de migracion, fotografia y memoria. La autora
hace énfasis en que la coleccién crea un album familiar para la comunidad migrante y en que la
misma marca una transformacién cultural siempre desde un espacio “puertorriqueno” (Papa
Them/CrucianRican/PortoCrucian). El trabajo incluye un recuadre con una descripcion de las
fotos de la coleccién narrada por el artista. Constituye la primera parte de un trabajo mas
extenso.

Palabras claves: Diego Conde, fotografia de migrantes puertorriquefos, migracion a Santa
Cruz, migracién caribefa

Abstract

The paper presents an analysis of Diego Conde's photographic collection called"The Papa
Them." Conde is the only photographer of the Puerto Rican migration to the island of St. Croix,
USVI. Fuentes Rivera, the author of this paper, uses a literary perspective where everything is a
representation. The discussion is geared around migration, photography and memory. Fuentes
Rivera emphasizes that the collection creates a family album for the migrant community, and
points out (as Conde states) that its cultural transformation is always from a Puerto Rican
standpoint (Papa Them/ CrucianRican/ PortoCrucian). This article includes a table with a
description of the photo collection, which is narrated by HIM.

Keywords: Diego Conde, Puerto Rican migrant’s photography, St. Croix migration, Caribbean
migration.
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La coleccion fotografica de Diego Conde, “The Papa Them”, es 5
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producto de la migracidn entre islas caribefias y sus |
particularidades. Mi trabajo presenta un analisis de su coleccion
ya que Conde es el unico fotografo de la migracion puertorriquefia
en la isla de Santa Cruz, Islas Virgenes Americanas. Investigar y
analizar su fotografia es, desde mi perspectiva, reconocer una g
parte de la historia puertorriquefia poco conocida. En mi trabajo
hago énfasis en que la coleccién de Conde crea un album familiar |

para la comunidad migrante y marca una transformacion

cultural siempre desde un espacio “puertorriquefio” |

(PapaThem/CrucianRican/PortoCrucian). Die Conde, 2012.

Trasfondo histérico de la migracion puertorriqueina a Santa Cruz

Ya se sabe que al hablar del Caribe es fundamental incluir a sus migraciones y que
hacer lo contrario seria perder parte de lo que conforma dicha regién y las practicas
culturales que resultan de ella. Por eso, al trabajar con las expresiones culturales y
literarias, es imprescindible analizar el discurso migratorio y ver como cambia e impacta

la cultura.

La migracion de puertorriquenos a Estados Unidos y sus diferentes ciudades o
territorios (Nueva York, Chicago, Hawai o Florida) ha sido debidamente estudiada y
documentada, sin embargo, la migracion entre islas caribefias no ha tenido igual suerte.
Si bien, la migracion a Estados Unidos presenta similitudes con esta otra migracion
caribefa, el movimiento a Santa Cruz tematiza algunos rasgos diferentes. En su articulo
“Migracion entre Vieques y Santa Cruz: una oportunidad para el desarrollo de una visién
geografica pan-caribefia”, Rios y Castro (2011) mencionan, por ejemplo, que la
migracion a Santa Cruz cambia el flujo migratorio hacia la region caribefia, nos permite
relacionarnos con dicha area e incorpora las historias de Culebra y Vieques al
movimiento migratorio. De hecho, la misma localizacién de Vieques le ha dado siempre
un rol historico significativo al ser un punto de encuentro de diferentes movimientos

migratorios entre las Antillas Mayores y las Menores (Sued-Badillo, 2006). Vieques fue
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el primer lugar de asentamiento de las tempranas migraciones culturales de América del
Sur y también el escenario geografico para que éstas transformaran su forma de vida a

una cuyo centro seria la tierra (Sued Badillo, 2006).

De acuerdo con Roberto Rabin, las Islas Virgenes (Santa Cruz, San John y San Tomas)
y las islas puertorriquefias han estado siempre vinculadas por sus desarrollos historicos
y cambios socio culturales (2009-2010; 2010). Entre los factores que las unen estan su
pasado indigena (araucanos), la invasidn europea y como consecuencia, el exterminio
de los indigenas, el sistema esclavista como base de la industria azucarera, las
diferentes luchas anticoloniales, el movimiento migratorio continuo y la relaciéon con
diferentes poderes metropolitanos (europeos y norteamericanos). Sin embargo, afiade,
es la relacion entre Vieques y Santa Cruz la que muestra el punto algido en la relacion
entre Puerto Rico e Islas Virgenes ya que entre ambas islas existen relaciones multiples

al nivel econdmico, social, cultural y politico.

Historicamente, las Islas Virgenes han sido puentes entre Vieques y las Antillas
Menores ya que diferentes trabajadores llegan a la Isla Nena -a mediados del Siglo XIX
y principios del XX- para trabajar en diferentes oficios y principalmente, en la cana. A lo
anterior también se suman los diferentes oficios de los migrantes tortolefos en Vieques
(planchadoras, cocineras, sastres, pintores de casas, albaiiles, sirvientes, etc.) (Rabin,
“Los tortolefios”; Sued-Badillo, 2006). Sin embargo, en 1910, la industria azucarera
decae en Vieques y a principios del siglo XX (1927) varias centrales azucareras cierran
en la isla (La Arkadia, la Santa Maria y la Esperanza) y desplazan a muchos viequenses
y trabajadores inmigrantes de las colonias danesas e inglesas en el Caribe (Ayala &
Carro, 2006). Junto al cierre de las centrales se afiade la crisis econdmica mundial que
se manifestd desde 1929 hasta comienzos de la Segunda Guerra Mundial y con esta,

miles de trabajadores fueron a buscar empleos en otras islas caribenas.

Aunque la década del 30 estuvo marcada por una crisis severa en la industria del
azucar en todo el Caribe, segun diferentes historiadores hay otros factores que
promueven la migracion puertorriquena a Santa Cruz (Ayala & Carro, 2006). Entre estos
estd la compra de las Islas Virgenes danesas por parte de Estados Unidos y la

aprobacion del Acta Jones la cual “otorga” la ciudadania estadounidense a los

23



puertorriquefios en 1917 (Rabin, 1992; 2009-2010; Senior, 1947). De este modo, los
trabajadores se mueven entre islas sin restricciones legales y se facilita la migracién
(Rabin, 1992; 2009-2010; 2010). Ademas, las leyes de inmigracion estadounidenses de
1927 se aplican a las Islas Virgenes americanas de modo que los empleadores
daneses deben reclutar trabajadores de las diferentes islas incluyendo a Puerto Rico y
no solo trabajadores y mano de obra barata de las Islas Britanicas (Rabin, 1992;
2009-2010; 2010; Senior, 1947).

De acuerdo con Senior (1947), ya en 1947 habia un 25% de migrantes puertorriquefios
en Santa Cruz. La isla habia tenido histéricamente una posicion geografica importante y
en la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos habia adquirido las Islas Virgenes
como puentes estratégicos para proteger el Canal de Panama. Senior (1947) sefala,
ademas, que tanto las condiciones climaticas como las del terreno contribuyeron a las
dificultades econdmicas de la isla la cual habia sobrevivido principalmente con la venta
de azucar y ron mas los fondos federales que Estados Unidos habia otorgado a cambio
de mantener sus bases militares. Es decir, que a partir del cambio en la ley de
inmigracion de Estados Unidos en 1927, los migrantes puertorriquefios se insertaron en
el trabajo de la cafa en una isla que ya sufria de depresion econémica ante la pésima
situacion de la industria azucarera en Vieques (Highfield, 2009; Senior, 1947; & Rabin,
1992; 2009-2010; 2010, “Relaciones”). De este modo, algunos representantes de las
centrales azucareras en Santa Cruz llegaron a Vieques a reclutar trabajadores (Rabin
1992; 2009-2010; 2010, “Relaciones”; Senior, 1947). Senior (1947) plantea que al
aplicarse las leyes de inmigracion de Estados Unidos, el numero de migrantes se
duplicé y su procedencia era principalmente de Vieques (75%) y Culebra (11%). Sin
embargo, también apunta que llegaron migrantes de otros lugares de Puerto Rico pero
en menor proporcion. Menciona a Ceiba, Fajardo, Santurce, Caguas, Lares, Juncos,

Juana Diaz y San Juan.

Tanto Rabin (1992;2009-2010) como Senior (1947) sefalan que algunos trabajadores
viequenses fueron inicialmente por una temporada pero decidieron permanecer en

Santa Cruz y llevar a sus familias a pesar, segun Senior, de las dificultades que
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enfrentaron a su llegada y de las tensiones que provocd su presencia con la poblacién
crucefa. Por otro lado, Rabin (1992; 2009-2010) apunta hacia la disminucion de la
poblacion en Vieques a raiz de la migracion en busca de un mejor panorama
economico, las expropiaciones de tierra que hiciera la Marina estadounidense en la
década del 40 y el cierre de la ultima central azucarera (La Playa Grande). Ante tal
situacion, muchos viequenses emigraron a Santa Cruz y trabajaron en la industria del
azucar, el turismo vy la refineria.” Segun Ayala y Carro (2006), entre 1930 y 1940, el 26%
de la poblacion viequense emigro, mucha de ella a Santa Cruz, y a mediados de los
anos ’40, la mayoria de los puertorriquefios que vivia en Santa Cruz era viequense. En
1947, afladen, habia cerca de 3,000 puertorriquefios que vivian en la otra isla y muchos
provenian de Vieques a pesar de que la situacidn en Santa Cruz era dificil y la
poblacion residente alli habia disminuido.? Aunque la relacion migratoria entre Vieques y
Santa Cruz data desde fines del siglo XIX, la expropiacién de tierras a los viequenses
por la marina de guerra estadounidense en el siglo XX aument6 el movimiento hacia la
otra isla caribefia (Highfield, 2009; Rabin, 1992). De hecho, Ayala y Carro (2006)
plantean que “el origen del conflicto viequense” radica en la expropiacién de tierras a
los ciudadanos en la década del '40 para construir bases militares estadounidenses,
tierras que estaban estrechamente vinculadas con la economia del azucar (173-74).
Segun los autores, en dicha época desaparecen los terratenientes de Vieques como
resultado de las expropiaciones, las cuales también tienen repercusiones sociales en

aquellos que no poseian las tierras.?

Ya en el Censo poblacional del afio 2000, se registran cerca de 20,000 personas de
descendencia puertorriquefia en Santa Cruz (Rabin, 2009-2010). Posterior a la

migracion vinculada con la cafia, hubo migrantes que llegaron a trabajar en la

1 La refineria Hovensa en Santa Cruz habia terminado sus funciones en el verano de 2012.

2 Clarence Senior (1947) nos ofrece un estimado de aproximadamente 3,100 puertorriquefios en Santa
Cruz en junio de 1946 de un total poblacional de 12,200 lo cual significaba en ese momento cerca del
24% del total.

3 Es importante sefialar que el estudio de Ayala & Carro (2006), complica el tema de las expropiaciones
de tierra en Vieques. Los autores plantean que seria desacertado decir que la sociedad viequense era
una préspera e igualitaria antes de las expropiaciones de la Segunda Guerra Mundial ya que ésta
realmente se caracterizaba por la estratificacion social caracteristica de la economia de la plantacion.
Dicha economia estaba en crisis y las expropiaciones de tierras a unos pocos terratenientes se dieron en
ese contexto, en el cual ya se habia comenzado la migracion a Santa Cruz en busca de empleo, 199-200.
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construccion de la Refineria Hess Oil en Santa Cruz (mas adelante llamada Hovensa) y
otros pequefios grupos se relacionaron con el comercio, el area de comidas, la banca y
los seguros (Simounet, 2009-2010). A la altura de 2010, sus descendientes ocupan
diversos puestos y oficios tales como maestros, secretarias legales, senadores,
recepcionistas, enfermeras, empleados de aerolineas, encargados de compaiias
aseguradoras, propietarios, empleados o0 supervisores de tiendas (Simounet,
2009-2010). A pesar de lo anterior, me parece significativo que en el Censo de 2010 se
registren solo 9,282 personas de origen puertorriquefio. Lo anterior incluye a aquellas
personas que se identificaron bajo la categoria "puertorriquefio” e incorpora a nifios de

menos de cinco anos.

e Wy

E’eﬁhérié Hovensa, 201 2.‘Fotb de /a autora.

“The Papa Them”: tres exposiciones

“The Papa Them” consiste en 38 fotos diversas en blanco y negro: incluyen desde el
migrante que trabaja en la cafa, hasta un homenaje al soldado CrucianRican o al
profesional que llega a la isla mas recientemente. La seleccion del color por parte del
artista sugiere el énfasis que desea dar a la muestra (un caracter “documental” para asi
marcar su historicidad) dado que la opcion multicromatica estaba disponible en su
época de produccion. Aunque las fotos se tomaron en las décadas del ‘80 y 90
principalmente, en el catalogo de fotos publicado por El Proyecto de la Diaspora

aparece la mencion a una de 1970 (“Ruinas de un ingenio azucarero: Estate Judith
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Fancy”), por tanto, es necesario aclarar la existencia de tres exposiciones diferentes de

lo que ha venido a llamarse ‘The Papa Them’ antes de pasar a los comentarios breves
sobre su fotografia. Me parece que tanto el lugar donde se celebraron las exposiciones,
como la seleccion y el orden de las fotos en éstas, mas los espectadores de cada una

de las exhibiciones, dan significacién al trabajo artistico y documental de Conde.

Para intentar acercarnos a las fotos de Conde, no solo es
importante el contexto en el cual se tomaron las fotos, sino
también los contextos en los cuales se han expuesto esas 38
fotos.* La primera exposicion de “The Papa Them” se hizo en
la Casa de Gobierno de la isla de Santa Cruz en
Christiansted en septiembre de 1992 y fue auspiciada por el .
Concilio de las Humanidades de las Islas Virgenes.® La foto A

que inicia el opusculo de la promocidon de esta primera

exhibicién que se hace en Santa Cruz es la del origen —es el , g —
padre de Conde el que aparece en posicion privilegiada
puesto que a él se le dedica la exposicion. La dedicatoria lee; Christiansted, 2012. F. de autora
‘A Diego Conde Marin, mi padre, viequense que como

muchos otros emigré en busca de un mejor futuro para él y su familia y lo logré” (1992,
11). De este modo, la muestra a presentarse se enmarca en un relato familiar de origen
caribefio (viequense), en la migracion, en la necesidad econdmica, en la busqueda de
mejores condiciones de vida y en la obtencion exitosa de esos suefios. La muestra que
se presenta en el espacio institucional principal de la isla “adoptiva®, de acuerdo al
opusculo bilingte de la exhibicion, comienza con la foto de Don Capuleto a quien lo
distingue el trabajo arduo y la creatividad. Sin embargo, el opusculo finaliza con la foto
de una nueva generacion de cruzanas de origen puertorriqueno: las nietas de don Julio

Colon, comerciante en Estate Profit (Barrio Machuchal) que llegd desde Vieques a

4 Vale mencionar que en la entrevista que le hiciera a Conde en el verano de 2012 en Santa Cruz, él me
comentd que la exposicion titulada “The Papa Them” es mas amplia de lo exhibido en Santa Cruz en
septiembre de 1992 y en la UPR (10-11 marzo de 2009). La muestra fotografica consta de unas 200
fotos que él quiere publicar en un libro.

5 Segun el catalogo de la exposicion titulada “Diego Conde. The Papa Them. Puerto Ricans in the Virgin
Islands/Puertorriquefios en las Islas Virgenes”, ésta fue la segunda presentacion individual de Conde
como fotografo. Sin embargo, constituye la primera exhibicion de “The Papa Them” y se inaugura en la
Casa de Gobierno en 1992.
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Santa Cruz en 1950. Asi, desde (y en) la Casa de Gobierno misma, se inscribe la
migracion puertorriqueia en Santa Cruz y su transformacion. La apropiacion de la Casa
de Gobierno en Santa Cruz con la muestra fotografica y su tematica, constituye un
reclamo identitario simbdlico de esos migrantes trabajadores puertorriquefios y sus
descendientes. Este gesto se me antoja un tanto parecido a lo que las Madres de la
Plaza de Mayo en Argentina hacen desde tiempos dictatoriales para reclamar lo propio:
apropiarse del lugar adecuado frente al Palacio Presidencial (La Casa Rosada) y de

este modo reclamar a los ausentes y enfrentar al discurso institucional.

Sin embargo, la segunda exposicion se da en el contexto universitario en Puerto Rico
del cual Diego emigro, y el orden de las fotos en el catadlogo -segun se exhibieron- se
inicia con la mencion de “La Pura”, bote metafora del arduo viaje migratorio desde
Vieques. El catalogo finaliza con la foto de una mujer viequense, migrante de la primera
ola -Dona Angelina Matta y su nieta. La primera y la segunda exhibicién vinculan el
origen (Padre/Vieques) con la migracion (Viaje/Mujer migrante/Otra generacion).
Ademas, expresan el deseo de dar a conocer la situacion y hacen énfasis en la
reclamacion de pertenencia a ese otro lugar al que se migra y en la transformacion (las
nifias finalizan ambas exposiciones). La mirada fotografica de Conde es la del migrante
—exestudiante universitario de Bellas Artes en la Universidad de Puerto Rico-- que en la
década del '60 sale de Puerto Rico, se establece en Santa Cruz y forma su familia y
comunidad en la hermana isla. De ahi su conexion con la segunda y la primera

exposicion.

Existe un tercer escenario de la muestra: su casa en Santa Cruz. De este modo vamos
desde la institucion en Santa Cruz, al AlIma Mater en Puerto Rico hasta el espacio
doméstico y familiar. Los contextos varian y asi mismo el contenido, el orden de la
muestra y sus espectadores. Conde me expone las fotos en su casa en un orden
particular —diferente a los opusculos de las dos exposiciones anteriores--: en éste
destaca a la generacion mas joven de los migrantes pues son Ayala, Bermudez, Edgar
y el Dr. Centeno quienes dan comienzo a esta exposicion casera y finaliza con dos

muertos, Fela y Felipe Cuenca, uno de ellos mecanico-trabajador de la Central
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Bethlehem de la primera gran ola migratoria. Asi, narra graficamente las diferentes
generaciones y el desarrollo de una comunidad CrucianRican y PortoCrucian mas alla
del ‘Papa Them’ inicial y esboza su proximo proyecto. En esta exhibicion informal
también incluye dos fotos que son anteriores a las exhibiciones de “The Papa Them”

para marcar el viaje (“La Pura”) vy el trabajo (la vista aérea de la Central).

Las tres exposiciones sugieren el quiebre de la idea de lo abyecto de la migracion, es
decir, de aquel que se constituye como el monstruo porque se aleja de la “patria” y
abandona a los suyos. Diferente a ello, sus sujetos emanan ternura y sacrificio, trabajo,
diversidad, creatividad, sobrevivencia, el vinculo con Vieques o su origen y la
transformacion laboral y cultural de los migrantes. Las tres exposiciones estan
marcadas por el cambio constante de significaciones en torno a lo que constituye “lo
puertorriquefio”, en cuanto a quiénes son sus espectadores y en relacién con los
contextos: en la isla huésped, en el contexto universitario de Puerto Rico y en el
espacio doméstico e intimo de la casa propia. El movimiento mismo de las tres
exposiciones realizadas (Santa Cruz-Puerto Rico-Santa Cruz) es especialmente
significativo puesto que acentua la marca cruzana en esa comunidad -cultural
puertorriquefa. Lo anterior es diferente a las propuestas de la literatura puertorriquefia
de la migracion a Estados Unidos que relatan el proceso cultural migratorio con mirada
islefia, por ejemplo, La carreta (campo-ciudad-NY-Puerto Rico) de René Marqués, La
guagua aérea (la metafora del ir y volver continuos) de Luis Rafael Sanchez, o “Los
cerebros que se van y el corazéon que se queda” de Magaly Garcia Ramis (oposicidon
maniquea corazon/cerebros). Y es similar a los relatos y la poesia de la estética
nuyorican que complican el ser puertorriquefio en la metrépoli y la literatura mas
reciente que incorpora muy problematica y politicamente el acento “americano” para
marcar las diferentes experiencias y generaciones. Ejemplo de lo anterior son el “Puerto
Rican American” en Spidertown de A. Rodriguez, “Ode to the Diasporican” de Mariposa;
y la mas reciente antologia de escritoras puertorriquefias de Nueva York cuyas
producciones se dan entre 1980 y 2010 que ficcionaliza una gran diversidad de

experiencias complejas.

Como cualquier toma fotografica, la coleccion del artista tiene implicaciones estéticas y
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éticas entrelazadas. Segun nos cuenta el propio Conde, el propdsito inicial del trabajo
fotografico en los anos '80 fue de encargo para identificar a aquellas personas que
hubiesen trabajado en la Central Bethlehem en Santa Cruz. Como empleado de la
Oficina del Congreso en Santa Cruz en ese entonces, a Conde se le comision¢ la tarea
de identificar a los ex trabajadores de la cafia con el objetivo de gestionarles una
pension (Fuentes, 2012).° Sin embargo, el encargo se convirtié6 en un disfrute y en la

toma de conciencia por parte del artista de que esas historias debian “contarse”.’

T T

m o L T e T S, 3
Central Bethelhem, 2012. Foto de la autora.

Al igual que el fotégrafo estadounidense, Ansel Adams (1902-1984), con quien Conde

tomdé un seminario en Vermont, Conde posee un compromiso de cambio social y

6 Para mas detalles del proceso de Conde y su trabajo, vea “De Puerto Rican a Papa them: entrevista a
un puertorriquefio en Santa Cruz” de Rios Villarini. También refiero al lector al video de Conde incluido en
la pagina del Centro de Estudios Puertorriquefios dedicada a la migracion a Santa Cruz. En este video,
Conde habla de las preguntas que les hiciera a los migrantes cuando los fotografiaba (afio en que
llegaron, causas para emigrar, reacciones de la familia ante la migracién, cémo fueron recibidos/as en
Santa Cruz, etc.) y de sus respuestas marcadas por el dolor de dejar la isla de origen, las lagrimas
vertidas, lo desastroso del viaje, la enfermedad, el examen fisico que les hacian los daneses a su llegada
(“tienen gusanos...”), el trabajo en la cafa, el personaje del carbonero y su creatividad, etc.

7 En la entrevista que le hiciera a Conde durante el verano de 2012, él me narr6 el proceso de cémo llego
a esta exposicion. Luego de participar en un seminario de fotografia en Estados Unidos, en el cual obtuvo
los tres primeros premios con las fotos tomadas de los migrantes, los encargados del concurso le
preguntaron quiénes eran estos sujetos y le sugirieron que siguiera retratandolos. Tanto los premios
obtenidos como la solicitud de que continuara fotografiando, muestran desde muy temprano el caracter
documental y el valor estético de la coleccion del artista. Ya en Santa Cruz, el subdirector del Concilio de
las Humanidades habld con él y lo ayudd con los documentos para solicitar una beca de $10,000. Con
ese dinero y con la ayuda del profesor Rivera, viajé a Puerto Rico y a Vieques. En estos viajes, conocié a
Roberto Rabin, activista en contra de la presencia de la marina estadounidense en Vieques y encargado
del archivo historico alli. Luego de varios afios, conocié a la profesora Rios Villarini y se logré la
exposicion de las fotos en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras.
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politico con el cual se acerca al arte y a los sujetos fotografiados.® Es decir, en el artista
existe una voluntad de representar a esos migrantes (viequenses, culebrenses o de la
Isla Grande) que llegaron a otra isla del Caribe y que no han sido tan reconocidos por la
historiografia puertorriquefia y el discurso cultural. Al igual que las fotos de Adams se
convirtieron en iconos del paisaje estadounidense, las de Conde intentan hacerlo con
sus migrantes. Muestra de ello es ver a quiénes selecciona para sus exposiciones pues

no le interesan los politicos, dice.

The Papa Them: un album familiar

Hablar de la fotografia de Conde implica remontarnos al origen de la migracion
puerto-crucefa, a la teoria fotografica y a la memoria. Para Conde, el acto de fotografiar
a los migrantes y sus descendientes constituye un gesto de historiar un proceso
puertorriquefio significativo. Sin embargo, dicho acto no es solo la inscripcidn de ese
proceso sino un intento de fundar una familia diferente en la migracion y plasmar
imagenes que den cierta presencia a lo ausente, a la dispersion. Con su lente, Diego se
apropia simbdlicamente de esos seres para decirnos que dicha migracion no puede
pasar por desapercibida y que es necesario inmortalizarla con la imagen. Aunque con
las fotos recibamos la distorsion de dichas figuras, como dice Susan Sontag (1989),
presumimos que algo existio, por tanto, sus fotos sirven muy problematicamente como
“evidencia histérica”. Pero las fotos, ademas, buscan dar seguridad y exposicidon a esa
poblaciéon que se constituye en el espacio cruceno. Las fotos crean un album familiar
para tres generaciones de origen puertorriquefio: la Papa Them, la CrucianRican y la
PortoCrucian. Ademas, constituyen un lugar desde donde se pueden pensar los

“portocrucians” en la medida en que observan la inscripcion de su pasado histérico.

Su seleccidn muestra oblicuamente varios de los efectos de la politica estadounidense
en la Isla Nena: el cierre de las centrales azucareras en Vieques, la presencia y los
efectos de la marina estadounidense, y la alta tasa de desempleo en la isla que

conducen a cientos de trabajadores a Santa Cruz. A mi parecer y a grandes rasgos, la

8 Adams se destacd por sus fotografias en blanco y negro del paisaje del suroeste americano y por su
defensa conservacionista de areas naturales, ademas de un compromiso politico-social. Vea la pagina
"Ansel Adams”. The Biography Channel website (2013)

http://www.biography.com/people/ansel-adams-91756975697 para mas datos de Adams, ademas de las
referencias incluidas en la bibliografia.
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muestra fotografica de Conde privilegia ciertas variables: el viaje y la migracion vista
desde sus actores; el esfuerzo, el trabajo y la creatividad de esos sujetos; los diversos
oficios; las diferentes generaciones; el vinculo con la isla de origen y el cimarronaje
(que connota lucha, persecucion politica y nueva vida en libertad). Dice Conde en
entrevista: “Martinez y Acosta eran dos miembros del Partido Nacionalista en Puerto

Rico y vienen huyendo” (Fuentes, 2012).

Vale destacar que las imagenes y la coleccion en su totalidad, reenfocan la mirada y por
lo mismo seducen a su espectador. Al proponer un viraje hacia el sur, se invita a
reconfigurar el mapa de relaciones socioculturales y politicas. La revuelta de la mirada
constituye un movimiento mas democratico de la cultura ya que establece lazos
horizontales con otras islas caribefias de trasfondo histérico, social y cultural similar, y
de historias imperiales y migratorias que conectan. La coleccion nos seduce porque en
vez de mirar siempre hacia el norte y al poder hegemodnico, o hacia las relaciones
desiguales que éste genera, el espectador se conecta con el Caribe. Asi nos exige
repensar y resignificar lo “puertorriquefio” a partir de la migracion, vinculandose, a su
vez, con las propuestas culturales de la literatura conocida como “nuyorican” en
Estados Unidos y otras expresiones culturales en la metrépoli. Como toda memoria de
la migracion, las imagenes del fotégrafo nos presentan un entrecruzamiento de signos,
simbolos y personajes, ademas de marcar los nuevos escenarios de los migrantes.
Menciono algunos ejemplos: la mujer -Fela Cuenca- que traslada la imagen del
Sagrado Corazon (simbolo de su religiosidad y catolicismo) a su casita en Santa Cruz
(vea descripcion de la foto #38); o el nombre del restaurante “Vieques en Santa Cruz”
perteneciente a Marcelino Santiago (foto #37). También, “El son de la loma”, nombre del
restaurante de Don Julio Coldn, evoca la importancia de la musica puertorriqueia en la

nueva comunidad y el vinculo con el origen (foto #30).

En “Algunos aspectos del cuento”, Julio Cortazar (1994) contrasta las caracteristicas del
cuento y la novela al vincular el relato breve con la fotografia, y la novela con el cine.
De esta forma, define el cuento como una foto en la cual se toma una imagen que se

captura en un espacio limitado y permite la apertura hacia otra realidad mas amplia. Lo
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que propone el escritor es muy similar a lo que dice Sontag (2003):

El conjunto de imagenes incesantes (la television, el video continuo, las
peliculas) es nuestro entorno, pero a la hora de recordar, la fotografia cala mas
hondo. La memoria congela los cuadros; su unidad fundamental es la imagen
individual. En una era de sobrecarga informativa, la fotografia ofrece un modo
expedito de comprender algo y un medio compacto de memorizarlo. La fotografia
es como una cita, una maxima o un proverbio. (p. 31)

Diego Conde captura imagenes que atrapan desde la primera mirada y cuyos
elementos provocan la apertura hacia otros mundos. La coleccion de sus fotos es como
la definicion cortazariana de un buen relato en la medida en que parte del tema
migratorio y nos conduce a otros lugares: a la partida desde Vieques (lugar de origen);
al barco Resolucién que los llevé al puerto crucefio, a figuras emblematicas de esa
migracion significativa; a los oficios que les permitieron vivir en Santa Cruz; al
establecimiento de negocios que a su vez ofrecian un servicio a la comunidad de la isla
anfitriona (ya fueran restaurantes, supermercados, o negocios tipo colmaditos o de
ropa); a un reconocimiento de los soldados puerto-crucefios que han participado en
guerras estadounidenses; a las diferentes generaciones de migrantes (el alcalde de
Machuchal vs. Johanna Bermudez); a jovenes profesionales (cineasta, empresario,
médico); a sujetos de diferentes grupos sociales, intereses y oficios (contratistas,
peloteros, senadores, la vendedora de gas liquido, el carbonero, el zapatero, el gallero,
el barbero, el trabajador de equipo pesado, el jardinero, el mecanico o el asador de
lechones); a los homenajeados en Santa Cruz porque se han destacado en su servicio
a la comunidad anfitriona (Pedro Pay Cruz, el pelotero con un parque en su nombre; el
contratista o la predicadora); al puerto viequense testigo de esa migracion (Faro de
Punta Mulas de Vieques); al velero viequense encallado en la costa oeste de Santa
Cruz en Frederiskted (“La Pura”); a la Central Bethlehem en la cual trabajaron
migrantes puertorriquefios®; a duefios de constructoras (Ledn y Zenon) o fabricas de
muebles de caoba (Brignoni) que a su vez implican un traslado de algunos oficios que
habian sido importantes en la isla de origen. Ademas, es significativo notar que Conde
hace un homenaje indirecto a los luchadores nacionalistas puertorriquefios al fotografiar

a dos de sus miembros (Ledn Martinez y Pepe Acosta) e incorpora el mundo religioso

9 La foto de “La Pura” y la de la vista aérea de la Central son anteriores a la coleccion “The Papa Them”
segun lo indicé Conde en la entrevista del verano en julio de 2012.
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(“St. Croix for Jesus”), al sujeto victima del prejuicio racial (Don Félix Petersen) y el

esfuerzo continuo por sobrevivir ante las adversidades.

Villa Morales, negocio puertorriquerio, 2012.

Lilliana Ramos Collado (1994) comenta cuatro aspectos de la fotografia como practica
social: el del album familiar, el turistico, el de evidencia o documental y el artistico.
Aunque todos generalmente se entremezclan en un solo trabajo, pienso que en el arte
de Conde se privilegian dos: el album familiar y el documental. El primero se define
como aquel que se enfoca en la unidad familiar y en las tradiciones del grupo al
mostrar su rol social. Sin embargo, lo interesante en las fotos de Conde es que se hace
énfasis en la unidad familiar desde los fragmentos: se parte de los cuerpos de estos
sujetos, de su cotidianidad y de sus miradas. “The Papa Them” se enfoca en el cuerpo
migratorio para de ahi partir, en algunos casos, hacia el rol de cada uno de ellos/as en
esa nueva comunidad (la cineasta PortoCrucian con su camara en pose de trabajo o el
médico en su oficina son dos ejemplos) Don Capuleto, por ejemplo, nos sirve para
marcar el cuerpo migratorio pues es el carbonero que se destaca por su pose, el mirar
de frente, su ropa de trabajador y su camioneta como medio principal de trabajo; y la
foto del joven fotografo (Conde) con la sefiora de 108 afos (Martina Belardo) en su
espacio doméstico marca dos generaciones diferentes de migrantes. Esta foto nos sirve
también para comentar la mirada: tanto Conde como Martina emanan ternura y en este
caso, el fotébgrafo muestra el respeto hacia esos sujetos fotografiados y el vinculo con
ellos por medio de su gesto (véase la forma en que agarra el brazo de la fragil

envejeciente).
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Si, por otro lado, nos remontamos a la naturaleza misma de la fotografia, esta nos
conduce al deseo de dejar marcas sobre el proceso migratorio y exponerlo a la luz.
Segun Ramos Collado, la naturaleza de la fotografia es “dejar marcas en una superficie
mediante la exposicion a la luz de un material fotosensitivo” (57). Marcar, sefialar con
signos distintivos, sefialar una situacién y fijar son algunas de las acepciones del
término. Es inscribir ese proceso para darle permanencia y distinguirlo, y en este caso
particular, seleccionarlo como paradigma cultural. Hay un intento de dar seguridad y
exposicion a esa poblacidn que se constituye en el espacio cruceno. Las fotos son su
memoria social y de ahi la idea del album de familia. Con las imagenes de esta
coleccion, en su mayoria figuras humanas, Conde nos cuenta quiénes se han
establecido, como lo han hecho y en qué se han destacado. La seleccion de fotos
también intenta documentar la existencia de esa comunidad. Las fotos sirven al
espectador como un referente histérico por medio del cual se presume la existencia de

esa comunidad cultural.

Lo anterior es parecido a lo que ha planteado Barthes (2012): la relacion de la fotografia
con la llamada “realidad” o lo literal es una ilusion referencial, sin embargo, lo “real”
tiene elementos de connotacion. El estilo de la foto es lo que la hace lenguaje, dice
Joaquim Sala-Sanahuja en el prologo de La camara lucida de Barthes. Y afiade: “la
fotografia recoge una interrupcion del tiempo a la vez que construye sobre el papel
preparado un doble de la realidad. De ello se infiere que la muerte, o lo que es lo
mismo: la evidencia del esto-ha-sido, va ligada esencialmente a la aparicién (o
elaboracion) del doble en la imagen fotografica” (21). En la fotografia, dice Sontag
(2003), siempre hay una pretensiéon de mostrar con cierta exactitud lo que esta frente al
lente de la camara pero no es un reflejo exacto puesto que la seleccion fotografica es
en si misma un encuadre y, por tanto, una exclusion. De ahi también que John Berger
plantee que ver y mirar son actos diferentes. Solo vemos lo que miramos, dice, pero
mirar es un acto de seleccion. Desde donde miramos y cdmo lo hacemos es
fundamental y este aspecto es clave en la exposicion de Conde. En este sentido, la
seleccion que hace el fotografo del tema y sus personajes, la pose de los sujetos
fotografiados, el escenario capturado, los colores de las fotos, mas la forma en que

maneja su lente, muestran su forma de ver la migracion. La imagen fotografica de los
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sujetos fotografiados por Conde nos remite a multiples lugares y relaciones, ademas de
ofrecernos una mirada muy particular e inmortalizar sus imagenes. Conde intenta
capturar la magia de esos rostros (“el aura”, dira Benjamin, 1973) para rendirles tributo,
(re)presentar la migracién y acercarnos como espectadores a ese momento. Al capturar
esos momentos migratorios, realiza un homenaje a esos sujetos y las imagenes sirven
de memorias de ese tiempo que se desvanece. Conde desea grabar con su camara la
historia que desaparece vertiginosamente y con sus imagenes se puede regresar al
momento migratorio. De ahi que su muestra lance multiples preguntas al espectador:
¢qué pretende mostrar el fotégrafo con sus imagenes? ;Qué privilegia y con cuales
objetivos? ¢ Por qué los cuerpos y los rostros de los migrantes se destacan y no los

paisajes, por ejemplo? s Qué se borra?

Lo que obtenemos con la exposicién de fotos de Conde es un intento muy creativo de
narrar esas memorias de la migracion puertorriquefia en Santa Cruz, una reelaboracion
personal de eso que fue o lo que Benjamin ha llamado la “literaturizacién” de las
relaciones de vida. Sabemos que “en la fotografia, ... (se) pueden resaltar aspectos del
original accesibles unicamente a una lente manejada a propio antojo con el fin de
seleccionar diversos puntos de vista, inaccesibles, en cambio, para el ojo humano”,
apunta Benjamin (1973, p. 3). Sin embargo, esas imagenes en blanco y negro del
artista nos hacen recordar, repensar y resignificar esas marcas de las historias
puertorriquefas y hacernos un relato imaginario y fragmentario de lo que sucedié. La
muestra fotografica constituye la memoria admirativa de Diego Conde sobre esta
comunidad de migrantes. En su reconstruccion del pasado migratorio, su arte se
convierte en un trabajo de duelo, de reconocimiento y de gran celebracién. En estas
fotos, como ya mencioné, se funda una familia en la migracion y se cuenta la

comunidad. De ahi su valor.
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ANEJO

Coleccién “The Papa Them”

Este segmento pretende exponer la diversidad del trabajo de Diego Conde y su intento
de narrar la nueva familia puerto-crucena. Conde me narr6 la identificacion de cada foto
en el verano de 2012. La entrevista y la exposicion tomaron lugar en la casa de Diego

en Santa Cruz, USVI. La descripcion de cada foto constituye una breve historia oral.

El término “The Papa Them” se refiere a cdmo los crucefios se referian a los
puertorriquefios que llegaron a la isla en un inicio. Segun cuenta Conde, los crucefos
escuchaban que los migrantes puertorriquefios recién llegados en las décadas del ‘30 y
'40, nombraban a sus padres como papa y a sus madres como mama, de modo que al
referirse a la comunidad en su conjunto, decian: “Ellos son los papas”.'® Conde se
apropia creativamente del término para destacar la particular experiencia cultural de los
migrantes puertorriquefios en el Caribe angléfono, al igual que lo hicieron los
puertorriquefios de Nueva York en la década del 60 al transformar lo “nuyorican” en un
concepto alusivo a su uUnica experiencia cultural. De esta forma, marca la nueva

diferenciacion cultural en su exposicion.

Ver fotografias en la pagina: http://www.thediasporaproject.org/the-papa-them.html
1. “The New Papa Them” (Nietos)

#1: Raul Ayala: “Es un ferretero, un joven empresario. Cerr6 su ferreteria por la llegada

a la isla de ‘Home Depot’”.
#2: Johanna Bermudez es cineasta.
#3: Edgar: “Tiene el negocio Glass 2000”.

#4: “El Dr. Centeno es especialista en cirugia plastica y Comisionado de Finanzas aqui;

10 Vea la explicacién del término segun Conde en la entrevista de Rios Villarini (2010).
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su hermanito va a estudiar medicina. Juan Centeno, el padre, tiene un restaurante”.
2. “The Papa Them”:

#5: El ataud del veterano, 1980: Diego dice que toma la foto por el sacrificio de los
puertorriquefios que han muerto en diferentes conflictos bélicos de Estados Unidos. “Es

un homenaje postumo a los nacidos en St. Croix”.

#6: La Sra. Martina Belardo con Diego Conde, 1985: en esta foto ella tenia 108 afos.
“‘Cuando trabajaba vendia gas liquido y tenia un pretendiente”. Martina emigré de

Vieques en la década del 1920.

#7: Don Julio Colén, conocido como el “Alcalde de Machuchal”, 1987: “Tenia un negocio
de comida y colmadito. Era como un negocio restaurante y barra, ayudé a muchos

puertorriquefios que llegaron de Vieques a establecerse para trabajar en la Central’.

#8: Don Benigno Rodriguez, alias “Don Capuleto”. “Era un hombre especial. Tenia un
caracter jocoso. Me llevaba huevos y pastelillos a la oficina y su esposa cocinaba de

pelicula”.

#9: Dofia Vicenta Monnel de Rodriguez y su hijo Maximo vestido de soldado, 1991: Es
la esposa de don Capuleto y su hijo. Segun Diego, él retraté a Don Capuleto, a su
esposa y al hermano y de este modo comenzé la coleccién “The Papa Them”. Luego,
envio un portafolio para participar en un seminario de fotografia en Vermont y fue

premiado en cada categoria: naturaleza muerta, arquitectura y “portraits”.

#10: Don Ramén Encarnacion, alias “Monche”, 1991: “Tiene una réplica del barco que

lo trajo a St. Croix en 1927 (Resolucion)”.

#11: Pedro Cruz, alias “Pedro Pay Cruz”, 1991: “Era pelotero, corre para el Senado

ahora. Nacio y se crié en Machuchal. Tiene un parque de pelota en su hombre”.

#12: Faro de Punta Mulas en Vieques con la yola al frente, 1980: Es el “testigo mudo de

la migracién”, segun Diego.

#13: “La Pura” Es un velero viequense encallado en la costa oeste de St. Croix en
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Frederiskted. Esta foto es de 1975, antes de “The Papa Them”.

#14: Vista aérea de la Central Bethlehem. Segun Diego, esta foto es anterior a la

coleccion de “The Papa Them”.

#15: El Molino de Estate Judith Fancy, ingenio azucarero, 1970: “Pertenecia a un sefor

puertorriquefo que tenia terrenos aca”.

#16 Dofia Angelina Matta con su nieta, 1989: “Es la abuela de Carmelo, el que tiene el

Monte Carmelo en Vieques”.

#17: Carlos Zendn, 1990: “Es un contratista, vive en St. Croix y en Santo Domingo. Es

hermano del pescador Taso Zenon”.

#18: Ledn Martinez y José Acosta, alias “Pepe”, 1991. Ala izquierda esta Leon Martinez
(“Fue quien introdujo a Carlos en el negocio de la construccion. Tenia la Zendn
Constructor. Ledn y Zendn la organizaron”). Don José “Pepe” Acosta esta a la derecha.
(“Martinez y Acosta eran dos miembros del Partido Nacionalista en Puerto Rico y vienen

huyendo”, dice Diego).

#19: Bienvenido Brignoni, 1992: “Es amante de las motocicletas Harvey Davidson.

Construye una fabrica de muebles de caoba aqui”.

#20: Don Basilio Félix y su esposa Carmen, 1989: “Hay un parque de pelota que lleva

su nombre. Es comerciante y fanatico de la pelota”."

#21: Las iglesias cristianas hispanas: “St. Croix for Jesus, es un evento que se

celebraba antes en el Sunny Isle Mall”.

#22: Maria Nufiez, 1988. En la foto esta la mama en el centro y sus hijos la rodean

(“Maria Nunez era predicadora”).

#23: Raimundo Torréns, alias “Mano Mundo”, 1987: “Es un término que se usa en la

iglesia pentecostés. El fue gallero y aprendié el oficio de barberia”.

11 En el articulo de Rabin (“Relaciones” 2010) aparece un testimonio de Basilio sobre su migracion y el
establecimiento en Santa Cruz.
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#24: Elias Torres, conocido como el hombre de Machuchal, 1987: “Es operador de

equipo pesado en el Departamento de Obras Publicas. Hacia de trabajador social’.
#25: Rodriguez, alias “el zapatero”, 1987: “A la familia le decian los gorditos”.

#26: Trabajadores viequenses en la Loma en St. Croix. Tito Ramos es uno de ellos.

Trabajan en la construccion de casas.

#27: Don Antonio Gonzalez, alias “Sundial”: “Tenia una tienda de vender telas, zapatos,

pantalones”.

#28: Don Tomas Leguillou, 1980: “Es el nieto del fundador de Vieques. Tenia un
chinchorro que vendia cervezas. Iban todos los politicos. Era un lugar pequefio.

Coleccionaba perioddicos”. Vive en Santa Cruz desde 1933.

#29: Don Félix Petersen, 1988: “Vino de Culebra sin zapatos, sin dinero, ingresoé en el
Navy. Experimenté mucho racismo y se aguanté. Compré ganado y tierras y se hizo

rico”.

#30: Yarieliz y Elizabeth Medina Colén, 1988. “El son de la Loma” —al fondo-- es el

restaurante de Don Julio Coldn y éstas son sus nietas”.

#31: Benigno Ortiz, alias “Nino”, 1989: “Ya se retird. Era un jardinero de primera”, dice
Conde. “Trabajo con don Pepe Bermudez (de Mayaguez) que vivia en Santa Cruz y
mont6 un negocio de ‘landscaping’. Este se retird y le dejo el negocio a Nino. Nino esta

vivo”.

#32: “En la foto esta don Juan Laran, el Capitan del barco ‘Resolucion’ que trajo a

muchos migrantes de Vieques. Aparecen, también, el hijo y su esposa’.

",

#33: Fanny Suarez, conocida como “Dofia Marta”. “Esa es la entrevista con el Prof.
Benjamin Rivera. Ella tenia el Suarez Supermarket en Frederiksted. Con ella estan
Guigui y el hijo de George Suarez”. El Prof. Benjamin Rivera hizo la investigacion para

“The Papa Them” junto a Diego.

#34: Paul Rivera, 1990: “El se dedica a asar lechones. Esta vivo”.
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#35: ElI Dr. Rafael Garcia, 1989: “Estudi6 en Espafia. Estd casado con una
norteamericana. Es hijo de Monche Garcia, el que tenia la compafia mas grande aqui
de equipo pesado, duefio de una cantera de piedras. La esposa tenia una tienda

—“Cinderella®™—que estaba en King St. en Frederiksted”.
#36: Anastasio Carifio, alias “Taso”, 1991: “Es troquero y gallero”.

#37: Don Marcelino Santiago, alias “Vieques”, 1985: “Es propietario del ‘Vieques en

Santa Cruz’, restaurante/Night Club. Ya esta viejo y lo alquild”.

#38: Fela y Felipe Cuenca, 1986: “Estan muertos. Era el mecanico de la Central y
montd su taller de mecanica cuando la Central cerr6 (aproximadamente en los '70)".

(Esta es la foto de la casita con el Sagrado Corazon en Frederiksted).
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