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Logos

Que hay pensamiento en la música parece ser la hipótesis que quiere demostrar

este  libro,  es  decir,  que  el  pensamiento  tiene  su  forma  deleitosa.  Muchos

fácilmente asentirán a la hipótesis diciendo que lo mismo dirán muchos artistas de

su arte, y no verán la razón de tanta, minuciosa y erudita insistencia. Pero esta

vinculación de música y logos, música y razón, ha dado mucho que pensar. Santo

Tomás nos enseñó la dignidad de la razón incluso para la fe; es decir, que no

hemos  de sacrificar nuestra mente ni siquiera cuando intentamos hacer algo por
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la salvación de nuestra alma -no abandonarla aún cuando ya sepamos que es

insuficiente. Esto abre  una puerta de permanente prestigio para la filosofía.  Es

pues frecuente que los defensores de una teoría muestren entusiasmo y hasta

orgullo cuando alcanza una elaboración filosófica. El ejemplo más reciente es la

teoría de la información que, luego de recibir tanto vituperio de los intelectuales

que  encuentran  el  término  información  tan   pobre  –pienso  que  porque

desconocemos el alcance  inmenso que tiene en las ciencias naturales- celebran

hoy la madurez de su objeto por la publicación de investigaciones sobre filosofía

de la información.  Leyendo el TMP  sospecha una algo semejante: parecería

que el autor quiere, con su elogio de la música,  convencernos de sus poderes

cognitivos y éticos.  Posee pues aún la filosofía los prestigios del rigor y estos los

de la purga, los de la purificación, beneficios terapéuticos que antes se le exigían

también a la educación.  

Sobre los prestigios de la filosofía, cuya sociedad se busca, no hay que olvidar

que cuando el mismo Sócrates quiso hablar de Amor –y filo es amor- no acudió

a las enseñanzas de Pitágoras o Parménides sino a una mujer y extranjera,

Diotima  de  Mantinea  quien,  en  El  banquete,  aproximando  filosofía  y  amor,

definió  sus  poderes  como  la  indigencia  nutriente  del  estar  entre:  entre  la

sabiduría y la ignorancia; ni una ni la otra. A veces en las reuniones burocráticas

o cuando comparto con amigos muy seguros de alguna ideología, me asombra,

y puede ser que hasta envidie, la certeza de los que no están entre. Así afirma la

mujer extranjera sobre la posición intermedia común a filosofía y amor:

“(…)  compañero  inseparable  de  la  pobreza  es  el  Amor.(…)  Por  su
naturaleza no es inmortal ni mortal, sino que en un mismo día a ratos
florece y vive si tiene  abundancia de recursos, a ratos muere y de nuevo
vuelve a revivir gracias a la naturaleza de su padre,  de manera que no
es pobre jamás el amor, ni tampoco rico.  Se encuentra en el término
medio entre la sabiduría y la ignorancia. (…) Así pues ninguno de los
dioses  filosofa  ni  desea  hacerse  sabio  (…)  ni  filosofa  aquel  que  sea
sabio. Pero a su vez los ignorantes ni filosofan ni desean hacerse sabios
(…).  Entonces ¿quiénes son los que filosofan si no son los sabios ni los
ignorantes? Claro es ya incluso para un niño que son los intermedios (…)
de suerte que es necesario que el Amor sea filósofo.”  
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De filósofos, poetas y músicos está lleno este libro; desde los antiguos hasta

Wittgenstein y su Tractatus logico-philosophicus que, es para muchos, el filósofo

–y libro- más importante del  siglo XX y, por su capacidad reproductiva en el

poderoso mundo anglo, quizá de éste.   

Insiste pues el autor en que hay pensamiento en la música, que es ésta  “una

instancia  privilegiada  de  la  experiencia  del  mundo”  (p.  7),  que  hay  una

“dimensión cognitiva en la praxis musical” (p. 12), que “aún cuando los músicos

no lo sepan, ellos tienen más ideas en su música que sobre ella” (p 29). La

homología entre filosofía y música es de las importantes, porque como enseñó

Heráclito -y Bernard acepta-, la armonía invisible es superior a la visible; hay

otros ojos que los sensibles -aunque tampoco hay que prescindir de estos-.

A medida que avanzamos en la lectura, la tesis –humilde viniendo de un músico

- de que hay pensamiento en la música, parece invertirse en un gesto soberano

que indica que en realidad es al revés: puede haber música en el pensamiento;

en lugar del platónico filósofo rey que ha contemplado las esencias, aparece

desenmascarado  el  músico  rey  que  ha  referido  el  logos  (medida,  razón,

palabra) a su fuente originaria en el mélos, en la melodía, en el canto. (p.87) El

músico demiurgo.

En las catedrales medievales se representa a Pitágoras absorto escuchando en

su lira el sonido de las esferas celestes. Quizá hemos perdido el hilo rojo que

nos  permitiría  meditar  esta  escena.  “El  arte  está  en  una  relación  de

reproductibilidad con los movimientos del  cosmos.”  (p.  195) –afirma Bernard.

Sospecho que el profesor nos daría la asignación de escuchar la música en las

buenas clases de cálculo y física; y, en las demostraciones matemáticas, otra

figura de las negras, las redondas y las corcheas.  Porque la música “ha podido

ser  considerada como la  forma paradigmática de toda experiencia artística y

filosófica.” (p. 85) Logos y nomos, el orden cósmico y el político dialogan.  “La

historia de la física, de la biología, del derecho y de la política evidencian una

elaboración del logos en estrecha relación con una ecopoética del kósmos cuya
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imagen esta ofrecida por la polis –otro organismo que crece, prospera y puede

también degenerar.” (p. 99) 

Libertad y relativismo

Destaco también, en mi interpretación de la obra, la reflexión sobre libertad y

obediencia y, la reflexión insistente contra el relativismo en estética.  Hay pues

combate espiritual también en la música: “E l combate contra la demolición de la

melopoiesis en cuanto es símbolo de lo humano”(p. 39): a favor de la producción

musical del mundo.  Pero este combate no enfrenta a dos oponentes, la escena

es más compleja, aún cuando sepamos más o menos de qué bando estamos.

La  topografía  wittgensteiniana  le  inspira  a  Bernard  no  un  universo  sino  un

multiverso, un mundo múltiple y relativo sin que nos lleve a un “todo es igual”

postmoderno. Contra los que extienden hasta el grado cero el concepto de arte

(p. 15) y los que la reducen a una prenda burguesa, construye el autor un mundo

epistemólogico en niveles, un conocimiento musical en estratos.  Hay una línea

vertical, pero compuesta de gradas, capas, estratos: 1. la música del “grito sin

dolor”que produce la industria musical y cuyo fin único parece ser la ganancia o

el aturdimiento, 2. la música del crítico relativista que busca la aceptación, 3. la

que promueven los funcionarios, 4. la del compositor que, como el arquitecto y el

poeta, produce un mundo en el  que “pone en juego su propia vida” (p.193),

porque  el creador es “el héroe de las profundidades destinado a resistir a las

más insostenibles presiones del tiempo.” (p. 214) Pensemos el alcance de la

afirmación  de  la  existencia  de  niveles  epistémicos,  de  estratos,  capas  de

conocimiento  musical,  porque  si  hay  niveles  epistémicos,  ¿hay  pues  niveles

ontológicos,  mundos diferentes,  como una especie  de  hiperespacio  cuántico,

que  nos  permite  transitar  un  mundo  en  cierto  modo  igual  pero  en  el  fondo

habitando mundos diferentes y a veces hasta incomunicados? 

La  libertad  está  vinculada  a  la  obediencia  en  una  especie  de  kantiana
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combinación:  Kant  estipulaba  obediencia  a  aquella  ley  que  nuestra  razón

individual, o nuestra facultad más alta, podría darse a sí misma. Para Bernard

siguiendo a Wittgenstein, el músico, como el jugador de ajedrez, sigue reglas,

-que podrían ser otras y otros los juegos-, pero no todos jugamos ajedrez con la

misma inteligencia y gracia. De las muchas ocasiones en las que la obra enuncia

esta humanística relación entre libertad y obediencia escojo la de los Maestros

cantores:

¿Cómo empezaré según las reglas? Como más os plazca y seguid luego
por ese camino (p.40)

Kenosis 

Uno de los frentes del combate espiritual es la lucha contra los reduccionismos.

La comprensión de la música no es una actividad orientada hacia la explicación

(p. 193). Rechaza pues Bernard todos los reduccionismos - especialmente los

psicológicos que tanta aceptación han tenido-: “…que los aspectos expresivos y

culturales, los contenidos éticos y políticos de una obra musical son inmanentes

y coextensivos a la logicidad de su material (…).” (p. 25) Con Wittgenstein afirma

que “las respuestas causales a preguntas como ¿por qué esto es bello? dejan la

inquietud estética intacta.” (p. 193)  La tríada compositor-intérprete-oyente no se

articula por la expresión, como si le devolviéramos al compositor o al intérprete

su ofrenda artística reduciéndola a algún expediente psicológico o anímico.  La

expresión “tiende a corromper el espíritu” (p.24) –lo vemos en la expresividad de

la avasallante cultura mediática-. “La música no es un médium para expresar

sentimientos, sino pensamiento musical en su propia gramática.” (p.258)

La tarea del oyente no es la explicación, sino la comprensión:

La comprensión de la música –afirma Wittgenstein- es en el hombre una
manifestación de la vida en general. ¿Cómo deberíamos describirla para
alguien? Habría que empezar por describir la música. Luego se podría
describir la manera como los hombres se comportan respecto a ella. Y
aún enseñarle a entender cómo la poesía o la pintura puede formar parte
de lo que es la comprensión de la música. (p.195) 
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Acudiendo a los altos ejemplos de Beethoven y Mozart  propone más bien la

composición musical como kenosis, como un camino de negación de sí mismo:

“la mayor parte del tiempo el autor no sabe nada de sí mismo” (p. 28),  “un arte

de ser otro que sí mismo” (p.105), “es menester  dar voz a lo que habla por

nuestra  mediación”  (p.3),  el  creador  parece  habitado  por  “una  voluntad

extranjera” (p. 221)  En relación con aquella figura de la libertad y la obediencia

que señalamos arriba, son deslumbrantes los ejemplos de Mozart y Beethoven.

De Mozart afirma Rosen: “Por su corrupción de valores sentimentales, Mozart es

un artista subversivo. (…) Las implicaciones desconcertantes –de orden moral y

político- de las óperas de Mozart no son más que una manifestación superficial

de esa agresión. Por muchas razones, sus obras atacan el lenguaje musical que

él  mismo  había  contribuido  a  crear.”  (p.  25)  Cita  también  a  Beethoven

describiendo  su  trance  creativo:  “El  trabajo  en  extensión,  en  longitud,  en

profundidad  y en altura comienza en mi cabeza, y como yo sé lo que quiero, la

idea de base no me deja nunca. Crece, se eleva, yo entiendo y veo la imagen

global tomar forma, presentarse ante mí en una sola pieza, de suerte que no me

queda más que disponer el conjunto en el papel.” (p. 28) Something of self is lost

when we love, cantaba Joan Mitchell en los días de mi juventud. 

Elogio

Música  y  filosofía,  y  también  la  arquitectura,  tienen  su  origen  en  el  elogio,

postula Bernard (p.20), y el elogio en la ofrenda –esta relación entre elogio y

ofrenda  es  algo  que  habría  que  pensar  con  detenimiento.   De  ahí  quizá  la

crueldad de la actualidad con las tres artes. Aquellos que no encuentren nada

que elogiar -como tantos universitarios hoy-, empiecen la lectura por el capítulo

segundo dedicado a Leopardi, un pez disgustado con el agua. 

La música es poesía, poesía en el sentido fuerte de producción. La música, tiene

una “función de eficiencia de realización” (p. 96), una “puesta en obra del ser” (p.

96).   Las  etimologías  que  Bernard  expone  prueban  la  tesis  de  la  eficacia

productiva  que  comparte  la  música  con  la  razón  apalabrada.  Componer  es
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producir un mundo.

Ahora bien, yo pienso que la homología entre filosofía y música –reclamada por

Bernard- se efectúa allí donde, tras los pasos de Wittgenstein,  ambas trabajan

la luz: “En cuanto a la filosofía su función consiste en arrojar luz, no en propiciar

doctrinas.” (p. 253)  La filosofía se define como una “obra de comprensión y de

purificación, no de destrucción” (p.257). “La claridad descriptiva del filosofar no

es un instrumento predilecto, sino su propio fin.” (p. 213) Quizá por eso hay un

capítulo  para  Leopardi,  porque  también  hay  luz  en  la  oscuridad:  “su  lunar

desencanto opera como luminosa revelación”. (p. 73) 

El arquitecto Louis Kahn  explicaba su obra como el encuentro de la luz con  la

solidez del edificio, o la manera de darle entrada a la luz por la ventana. Incluso

el movimiento de su mano sobre el papel es un esfuerzo a favor de la luz: “(…)

cuando pongo el trazo de tinta en el papel, me doy cuenta de que el trazo está

donde no había luz, y discierno dónde no había luz y entonces puedo hacer el

dibujo (…) y éste se hace luminoso.” Restaurar la salud de nuestros ojos es,

-para San Agustín- el trabajo de la vida.

En el principio era la música.  
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