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Resumen: Evaluacion critica de las nociones de “fracaso” y “primera ola,” “descolonizacién” y/o
“postcolonialismo” a ambos lados del Atlantico Norte. Tenemos dos maneras académicas
distintas de trabajar dichos interrogantes: las propias de historiadores de postrimerias del periodo
colonial y de principios de la época nacional con un foco en la zona andina (Mark Thurner), y la
de los “culturalistas post-estructuralistas” (John Beverley) que cuestionan la incomodidad
disciplinar, los fundamentos del quehacer histérico, y que siguen tirando de la literatura en
algunos casos. Ambas modalidades se enmarcan en “América Latina,” dentro de los Estudios de
Areas Extranjeras con sus impulsos civilizatorios o geopoliticos, tal y como los gestionan las
naciones-estados mas influyentes, los EE. UU. y el Reino Unido entre otras, con sus respectivas
universidades. Se mencionan los temas sobresalientes y los enmarques de ambos autores. Se
incluyen las problematicas de la institucion de la universidad estadounidense y britanica en
relacion con las “lenguas modernas” (o las “humanidades extranjeras o incluso extranjerizantes”)
en unos momentos de fuertes incertidumbres y angostamientos innegables.
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A Candido y Virginia, mis padres.

Trasfondo

Dos libros escuetos de reciente factura nos han amenizado las veladas de un estio
convulso (masacre en Uvalde en Texas, huracanes caribefios y calenturas varias de
cambio climatico en territorios europeos y otros, apuros de Biden y de Johnson, coletazos
trumpianos y tensiones brexitianas, continuados angostamientos universitarios, etc.).
Estos son: El fracaso de América Latina: Postcolonialismo en tiempos malos’ [lo
abreviamos como Fracaso en adelante] a cargo del estadounidense John Beverley y la
coleccién de ensayos dirigida por el estadounidense Mark Thurner titulada Primera Ola
de Descolonizacion? [Primera Ola, en paginas sucesivas], ubicados en Pittsburgh en
Pennsylvania, EE. UU. y la metrépolis londinense respectivamente hasta fecha reciente.
Hay toque de campanas a muerto: el centro de estudios latinoamericanos ha
desaparecido de la llamada School of Advanced Studies de la University of London. A
tres anos vista, analizamos esta doble pinza estadounidense para colgar unas prendas
propias de dimensiones americanas amplias, tildadas convencionalmente de latinas, en
unos momentos delicados de franca hostilidad, clara o velada, a ambos lados del
Atlantico “anglo(-parlante).” Ambos textos se centran en la vigencia siempre incémoda
de una historicidad colonial, con o sin los prefijos “negativos” que parecen apuntar los
dedos acusadores hacia una supuesta superacioén o a un vaciamiento deseable (“post-,”

“ “

o “de-,“ “anti-“ se deja ver menos pero se supone). Lo “colonial” en relacion al
postcolonialismo y la descolonizacion; algo asi como el desamor con respecto al amor,
hay que hacer travesia por el sustantivo, dentro de la gama amplia de significados
registrados por los diccionarios solventes. La cosa es, 4,como sobrellevar publicamente
esta incomodidad? ;Como entenderla? ;Como evaluarla? ;Como se la quita uno de

encima? ; Como se desquita uno? ;Son taras y tareas propias o cuestiones de otros?

Es mas convincente no tirar la pelota fuera de la cancha de manera defensiva.

Asumamos las problematicas como propias. Juego de contrastes: tenemos dos estilos o

' Titulo en inglés del libro de John Beverly: The Failure of Latin America: Postcolonialism in Bad Times.
2 Titulo en inglés del libro de Mark Thurner: The First Wave of Decolonization.
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vertientes: una llamémosla “culturalista,” Beverley, y la otra, digamos, de historiadores
decimondnicos del area andeanista, juntas, pero no revueltas, bajo el parasol
latinoamericanista que no soltaran ni en el peor de los casos “anglicos” que dirian algunos
autores antiguos ni muchos otros. “Colonia” es harina y la encontramos en estos dos
costales, no vayamos a confundirnos. Ambos términos (postcolonialismo vy
descolonizacion) apuntan a direcciones distintas, como se vera seguidamente. Ambos
libros salen en sendas colecciones dirigidas por ellos mismos, /llluminations: Cultural
Formations in the Americas [lluminaciones: formaciones culturales en las Américas] en
Pittsburgh Press, con una caratula llamativa de Alex Wolfe del monumento funebre
bolivariano con tintes rosados, que vienen a cuento. Y el segundo, en Routledge con
sede en Milton Park, Abindon, Oxfordshire en la coleccion titulada “Routledge Studies in
Global Latin America” [estudios Routledge de la América Latina Global, el espanol hace
rechinar el inglés y esto es siempre pertinente]. Este segundo volumen es carisimo (150
libras esterlinas en pasta dura). Tiene menos gracia; es mas frio, aséptico e impersonal,
mas descontextualizado y todo esto también viene a cuento (la imagen en portada son
unas intersecciones de lineas y puntos oscuros y amarillos con un fondo azul celeste o
acuatico). Nos atrae mas la intelectualidad de protesta “negativa” de Beverley, aun con
sus fallas, que un historicismo decimondnico de devocion disciplinar metido en las botas
de las siete leguas de rescate liberal con el adorno de plumas de “global.” Beverley
manifiesta un desasosiego con los EE. UU. trumpianos mientras imputa “fracaso” a la
totalidad de América Latina: gesto desaforado, excesivo, que podemos tildar de teatral.
¢ Exterioriza lo propio? ¢ Qué seria el acierto, la utopia o el éxito? En el limbo de ningun
sitio explicito, lo que Primera Ola quiere hacer es, creo yo, limpiar, fijar y dar esplendor
a la supuesta bonanza proto-nacional de despotismo ilustrado emancipador cuyo
recuerdo existe hoy en dia, si bien debilitado. ¢ Catastrofismo de decepcion de cierta
izquierda del primero y “neoliberalismo” reivindicativo de una primicia libertaria de
liberalismo original o decimondnico de los segundos? Beverley va por libre. Thurner se
arropa con otros colegas historiadores que estudian el colonialismo del XVIII y XIX. No
hay ayuntamientos. Los historiadores incluidos en ddisienten de sus primos “culturalistas”
y rehusan darle a la rueca de lo que llaman “la narrativa del fracaso” [“narrative of failure”].

Hallan brotes verdes por América Latina, sobre todo en el mundo andino de la Gran
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Colombia del XIX (el XX ya es otra cosa). Interrumpen, dicen, la teleologia, es decir, lo
que vino después. Se desdicen de los siglos precedentes y no se deben a un formato
institucional nacional, o mejor nacionalista, del quehacer académico. Abogan “globalizar”
la ideologia politica del liberalismo decimondnico cercana al mundo letrado criollo, mas
del lado de un Benedict Anderson que de un Angel Rama, y por extensién lo hacen
representativo, parte del todo latino en América, que es vehiculo pionero de tendencias
emancipadoras mas abarcadoras. Lo hacen con un gesto feo implicito, claro, a la Europa
mas imperialista y occidentalista. Los Estados Unidos constan poco y, como espacio de

primicia del mundo académico, salen todavia menos.

Primera Ola restana lo liberal. Lo restaura. ;Podemos calificar este empefio de “neo-
liberal”? Al mismo tiempo, les imputan a los culturalistas el uso de la brocha gorda, mas
generalista 0 nomotética que detallista e ideografica, lo cual es cierto. Estos, y metemos
a Beverley, van por otro lado. Estos “humanistas” asumen, lo dicen abiertamente, una
perspectiva histérica de simpatia con una generalidad minoritaria no-blanca y no se
quedan, inquietos siempre, en un solo siglo. Discolos con las disciplinas, pero ahi se
quedan atados. Quieren desvincularse de unas prodigiosas continuidades coloniales de
cinco siglos, de estatismos, de nacionalismos, de fidelidades a cierta etnia o raza
privilegiada. Observan los amores disciplinares y las querencias institucionales con
afloramiento de dudas. Podemos decir que “coquetean” con la filosofia de la historia —
sobre todo la de origen europeo, montados en la cola viajera del pez post-estructuralista,
de ahi el énfasis en la diferencia, la periferia, el espacio identitario minoritario, el
pensamiento peor reconocido institucionalmente, el lado oscuro de la luna. Pero esto no
elimina las dificultades. Las acrecienta: ;como entender eso de poner fin a una situacién
“colonial” en las cosas del saber? El presunto fracaso o distopia, ¢ es tuyo o mio? ;Qué
seria lo utdpico contrario? ;Qué hacemos con las dos caras de la misma moneda que
esta escondida en el bolsillo de quién? ¢ Quién es el sujeto que se supone que sabe?
¢, Saben mas y mejor los que estan arriba o los de abajo? ¢Son los olvidados o los
subalternos los pioneros de lo que consideramos deseable? Cuestiones abiertas e
importantes que persiguen como perros inquietantes y falderos a nuestros dos colegas.

Conocemos bien ambos contextos profesionales, el britanico, en el que me encuentro en
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la actualidad, y el mas influyente, el estadounidense del que partimos hace un tiempo.

Veamos qué américas latinas emergen. ; Seran augustas?

Fracaso es traca final del cohete. Volumen variopinto de escasas 150 paginas de temas
dispares y desatados: teoria de la dependencia y la inviabilidad o aporia de la
modernidad latinoamericana, concepcion criollista de la nacién entre la impostura y el
interregno, con una brevisima incorporacion del barroco colonial, la figura de Caliban y
el repliegue cubano, el tema de la tortura en el contexto de los Estados Unidos imperiales
vis-a-vis el correlato con la senda espafiola en una atrevida analogia histérica, unas
brevisimas paginas sobre El/ Quijote en donde se quiere atisbar un mundo utdpico
pastoral “comunista,” a manera de sublimacion expresiva herbert-marcusiana (¢mal
remedo del primer libro dispar de Beverley sobre las soledades barrocas de Goéngora?).
Esto es cajon de sastre. Hay desorden. Hay ademas un capitulo sobre el
postcolonialismo orientalista en lenguaje estdandar edward-saidiano en relacién a la
llamada “literatura tal cual,” diez paginas sobre literatura cartonera, galopante
reconstruccion de vidas subalternas en el cine vy literatura (Bolafio, Gaviria, Mereilles,
Gavilan), y el articulo provocador, atizador de las ascuas, que da titulo a este volumen

sumamente desigual.

A estas alturas de calendario, Beverley se puede permitir que lo despeinen todos los
malos vientos que corren. Suyas son las correrias con una prosa rapida no siempre
consistente con un adecuado aparato bibliografico. Me deja al final una sensacion de
lectura no pausada y un tanto desordenada que ya no quiere ni sabe ni puede ordenarse.
Lo que los historiadores sujetan con “hechos” textuales, Beverley lo suelta sin pensarselo
dos veces y que “ahi me las den todas” El capitulo final es ciertamente el mas llamativo
y funciona como un atisbo para propios y extrafios de futuro incompleto ciertamente no
acogedor. Fue ponencia en un congreso en su honor en Pittsburgh (hay version en
espanol con irregularidades; Aparicio 2019). Fracaso consiste de nueve capitulos de
escasas quince a veinte paginas cada uno. Lo que se trasmite aqui se hace de manera
rapida y somera con supuestos que son ya muchos supuestos, como si Beverley tuviera
prisas por llegar a algun sitio. Pero Fracaso es fin de trayecto. No es insulto: pensemos
en Samuel Beckett. No hay que ir a ningun otro sitio. Nos parece estar diciendo nuestro
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colega de la ciudad de George Romero, creador de las peliculas de zombis. Resumimos
algunas ideas sobresalientes y explicitamos algunos supuestos. Nos encontramos en
ambos casos con un lenguaje metaférico acuatico (primeras olas descolonizadoras,
reflujos de la marea rosada, tiempos desapacibles, reflexiones intempestivas, etc.). No

hay calma.

Que la imputacion de fracaso no asuste a nadie. No es un juicio ligero de un visitante
extranjero que mira poco. Esta evaluacion “catastrofica” acompafia un posicionamiento
llamémoslo ideoldgico de desencanto de la “marea rosada” que no es ni puede ser lo
mismo que otros que no encuentran nada de valor rescatable en la historia de América
Latina desde unas posiciones de desarrollismo modernizador (véase mi articulo sobre
Howard J. Wiarda en Neplanta, 2003). Fracaso, aqui, tiene que ver con la falta de
consistencia o unidad civilizatoria (la “latina”) a diferencia de China y la India (17, 123).
Curioso arrimo samuel-huntingtoniano. Y no veo eso de “occidental” explicitado por
ningun lado en Beverley. No se habla de fracaso de Europa o de los EE. UU. (4y quién
es el valiente que se atreve a decir algo de esto dentro de las mismas instituciones
estadounidenses en el pais que habla de si mismo como culmen de la historia de la
humanidad con una facilidad descomunal?). Fracaso tiene que ver también con la
renuente posibilidad de convertirse en una alternativa creible a un modelo unico
capitalista en estas horas convulsas de una actualidad inquietante. ;Seria técnica
civilizacion? Fracaso, por lo tanto, compartido o no, lo lleva Beverley a “lo latino

americano” y a otros sitios, no. Aqui, Beverley calla mucho.

De nuevo, esto rotundo de fracaso hay que entenderlo en el sentido de que América
Latina no figura como alternativa continental consistente a la civilizacion capitalista de
cierta hegemonia estadounidense y asi permanece en un estado de postraciéon o de
desdibujamiento occidental/ista, digamos que hibrido o mestizo en sus periferias y
arrabales. No hay seduccion transcultural ni de mestizaje en Fracaso. Lo “latino,”
digamoslo asi, no se constituye como fuerza constituyente o incluso magnética atrayente.
Si hay brocha gorda, como un mundo de pasado y de futuro deseable, alternativo,
diferencial, polivalente, asequible (59). América Latina es utopia magullada,
amortiguada, tenue, figura palida, pelicula delgada de otra cosa que no se constituye,
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porque no puede o no sabe o0 no quiere, como alternativa a la cosa horrorosa del aqui y
del ahora (“los malos tiempos” del subtitulo, ¢ acaso fueron buenos alguna vez?). ; Qué
paso con las tendencias postcolonialistas de los 80s? Estan como la pélvora mojada. O
como los caballos viejos, retirados. Podemos decir que “lo latino” se queda desarmado
en la serie americana de lo meramente diferencial y/o cultural/ista (;,entendemos lo
cultural como modalidad y lo civilizatorio como campo o fuerza mayor?). Beverley no
suelta eso de “latino” en su sentido genérico americano y no pasa a otra cosa deseable
gue no sea un supuesto de identidad minoritaria, a manera de metonimia, la parte
enjundiosa de un todo poco sugerente o seductor, que no suelta aun, cuando lo aderece
de fracaso. Hay algo en nuestro latinoamericanista de la ciudad de Pittsburgh que me
recuerda al austriaco Thomas Bernhard y su novela E/ malogrado sobre el enorme
pianista Glenn Gould: se afirma la negatividad de un logro utdpico. Beverley gusta de
este tipo de gestos esteticistas que rehuyan todos los compromisos formales u
oficialistas. El suyo es gesto de la generacion de la era acuario, quedarse cariacontecido
y discolo de la generacion de los 60 con sus progenitores conservadores (la cosa se
complica si pensamos las generaciones venideras). Se queda asi al final, alicaido, en el
columpio de eso de “latino,” malogrado y desgastado casi como el personaje principal de
la gran pelicula Ikiru de Akira Kurosawa. Nos responderia que afirma la positividad de
dichos términos negativos (el logro es utopia; el gasto es exageracion o demasia lanzada
a un futuro que puede no ser el nuestro, esta dicha puede ser nuestra desdicha). Por ahi
va Fracaso. No hay que apresarlo con positivismos hermenéuticos de uso comun en
territorios “anglos.” La estética de unas humanidades extranjeras —tal vez
extranjerizantes, las latinas—parece aqui cumplir una funcién compensatoria de
carencias reales con o sin reconocimiento profesional estadounidense con todas sus

limitaciones.

Se aferra Beverley a pesar de todo a la disciplina del latinoamericanismo (xviii) con o sin
los debilitamientos postcoloniales. Se auna nuestro latinoamericanista a dos nombres
sorprendentes: Samuel Huntington y Jorge Volpi. Ninguno ve el desmarque sobresaliente

de la “civilizacion latinoamericana” que vaya por la senda al menos de inspiracion
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socialista. Beverley, a las alturas de publicacion del libro (2019), tampoco. Y si tiramos
para adelante, pues tal vez menos, desde luego por los lares britanicos, o tal vez nos
equivoquemos (al final incluyo una imagen beverleyana de comunidad ideal). Hay
secuelas, ¢como no?, en el mundo universitario anglo- e hispanoparlante. Momento de
marea baja: la boya del postcolonialismo medio que reflota y parece que se aleja de la
arena de la playa. ;Ultimo cartucho en la guantera post-humanistica y
postestructuralista? ;Cambio tremendamente significativo de prefijo (el “des-* por el
“‘post-“)? El referente otrora inspirador de la nacion como camino de liberacion, ahora se
asemeja un globo poco volador, desinflado, escasamente inspirador, a pesar de las
imagenes televisivas subidas de tono abrupto y brusco de aqui y de alli. La literatura
‘como tal,” o mejor, las humanidades literarias, ciertamente alicaidas. Estas han sido en
el mejor de los casos nos dice Beverley a la manera angel-ramiana un complice histoérico
de modelos sociales coercitivos, que incluso peca de “orientalismo” de la senda edward-
saidiana en las esferas ahora raras y minoritarias de consumo privilegiado que las masas
populares no quieren para si. ¢ Qué tal andan los talibanes levantiscos? Despeluchados,
engrillados, desnutridos. ¢Quién se gana bien la vida ensefando lengua y literatura
extranjeras en contextos angloparlantes? Repliegue de la letra arrinconada por cuatro
malos tweets; el cielo, plomizo, los presentes, “malos,” con o sin citas preciosistas de
Holderlin apelando a la salvacion. Mis estudiantes britanicos no saben ubicar un
Occidente que ahora necesita de Rusia y China para rebotar. Alegoria: América Latina
es mujer invisible en unos pocos cursos de una titulacion universitaria desdibujada. Las
prioridades van por otro lado (Asia). Los estadounidenses miran a todos sitios, excepto
su Sur. ¢ Dénde nos metemos? Soltamos a Beverley de momento. Pasemos a un pufiado

de historiadores decimononicos vinculados a los Andes.

Esta coleccion en Routledge que dirige Thurner dice querer “globalizar” América Latina.
No creo que consiga trascender los formatos llamados de los “estudios de area” que
ahora se estan reconfigurando (nomenclatura estadounidense de la guerra fria que tiene
que ver con las zonas del mundo no hegémonicas o no prioritarias de cobertura desigual
en espacios académicos, de consumo de masas audiovisuales, etc. como Ameérica
Latina, Africa, Asia, Oriente Préximo, etc.). Registro mi escepticismo con la terminologia
de “global” en estos momentos de achicamiento universitario (el adjetivo sigue al
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sustantivo “globalizacion” que tuvo su momento algido en los 1990). Recordemos que
América Latina no se incluye en Occidente en una lengua inglesa convencional tanto
estadounidense como britanica (Occidente se vincula a la OTAN / NATO y a la Unién
Europea, de manera geopolitica y no necesariamente civilizatoria de historicidad amplia,
vinculado al adjetivo “liberal,” es decir, de acuerdo con los intereses estadounidenses y
britanicos, con o sin tiranteces). Loable intento: Primera Ola propone que lo “latino” y/o
lo “ibérico” en el contexto (latino-)americano han sido unas dimensiones pioneras
injustamente olvidadas por una historia mas abarcadora o “global.” Dejo caer la relaciéon
inversamente proporcional: cuanto mas se mencione eso de “global,” menor sera el
espacio institucional disponible dentro de un angostamiento oficial de unas extranjerias

historicas.

Segun Thurner, la piedra habitualmente despreciada (la “latina”) es piedra de toque y
también, tal vez, piedra de quicio: los olvidados resulta que son pioneros de dimensiones
politicas todavia deseables, al menos en los linderos de este equipo de historiadores
mayormente del siglo XVIII y del XIX. Veremos seguidamente quiénes son aquellos y
cuales son éstas. Primera Ola, primer volumen de la serie “América Latina Global,” se
monta alrededor de su coordinador, Thurner, peruanista de origen estadounidense salido
de Wisconsin y con estadia en Florida, recientemente afincado en la Universidad de
Londres y ya desaparecido de ella por la mencionada eliminacion del Centro de Estudios
Latinoamericanos. La tesis general: los criollos peruanos y colombianos de la segunda
década del siglo XIX ya apuntan, enuncian y en cierta manera denuncian brotes o prontos
descolonizadores. Esta es la primera ola de modernizacion politica, social, cultural, etc.
a la que seguiran otras. El meollo de la cuestion esta entonces situado en la evidencia
de la prosa en espafnol entrecruzada entre criollos republicanos como Bernardo
Monteagudo y José Faustino Sanchez Carrion cuando debaten varios temas en
publicaciones del estilo de El Correo Mercantil, Politico y Literario, La Abeja Republicana,
entre otras. Atisbo. Brote. Albor. No sabemos cuantas olas siguen a esta primera ola, si
ahora estamos de flujo o reflujo, el lenguaje de las ciencias naturales no se explicita
historica o socialmente. No sabemos si el punto de origen lo constituye el siglo de las
luces, la ilustracion, o el iluminismo como lo llaman algunos, o los procesos de formacion

nacional en el llamado “Tercer Mundo” (hoy “Sur Global”) después de la segunda guerra
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mundial, la llamada Conferencia de Bandung, Indonesia en 1955, o los mismos afios 60
de la revuelta estudiantil contra el Vietnam, la cultura popular del rock ‘n’ roll, etc. Thurner

no nos lo dice.

Al desdecirse nuestro coordinador de toda pretension de origen y de teleologia, religion
y teologia no constan, los lectores avezados se quedan un tanto desubicados, con “poca
chicha” que diria mi abuela de la carne comestible del cerdo en la rebanada de pan, y
con poca bebida refrescante de maiz en el vaso festivo de la zona andina. Los Andes
inspiran, pero no son un centro epistémico en Primera Ola. Thurner no lo explicita del
todo, pero soterradas estan las “olas democraticas” de Samuel Huntington y la
comunidad nacional imaginada de Benedict Anderson que un peruanista lo fechara 1821.
El centro es ineludiblemente “anglo” y el impulso general de Primera Ola es el de una
incorporacion de unos actores sociales y de unas zonas olvidadas con pretension de
vanguardismo de una modernidad que se quiere vigente, al menos por parte del
coordinador. Sin saber si vienen mas olas, y cuan grandes son, ni de donde, la invitacién
es a tumbarse en el lecho de Procusto y quedarse con las extremidades colgando, fuera
de origenes anteriores o destinos posteriores, sin salvaciones ni escatologias. Qué
hacemos, por lo tanto, con este historicismo? El supuesto de este quehacer, seamos
generosos con Thurner et al., es a volver a mirar la etapa “primera” de un nacionalismo
extra-europeo latinoamericano contestatario, hasta cierto punto, o en cierto sentido, de
qué sino de los “malos de la pelicula,” digamoslo en un sentido general, la Europa
imperial y colonizadora (los EE. UU. siempre escondidos). Primera Ola nos invita a poner
las luces cortas del coche en marcha y a mirar, sobre todo, o solo, lo sobresaliente
deseable de lo liberal criollo en la supuesta primera ola tildada de “descolonizadora,”
respondiendo a una fuerza gravitacional no explicitada o marcos todo-abarcadores.
Suponemos que los buenos deseos ilustrados permanecen, aun incumplidos para la
inmensa mayoria de la poblacion en las fechas en que se escribe este punado de paginas
no muy lejos de la “sede” londinense de este proyecto de Routledge en la isla britanica
barataria, digamoslo con cierta gracia. Estos historiadores dispares hablan de los
cambios en “la nueva historia” de dos décadas para aca o cosa asi (es truco académico
tildar de buena novedad lo que uno mismo y su grupo hacen sin dar gran trasunto a lo

que hagan otros). Debemos afiadir que éstos constan poco: los movimientos indigenistas
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en América Latina, “multiculturalistas” y de “minorias” en los EE. UU., 4y algo mas? No
lo dicen tal cual, pero su punto convergente parece ser el desacuerdo con ciertos
estudios “descoloniales” centrados en la persona de Walter Mignolo. Thurner no explicita
para si una genealogia latinoamericanista inspiradora. Creo que se queda con algunos
colegas, no muchos, de la disciplina de historia de América Latina del XVIIl y XIX entre
las lenguas inglesa y espafola con escasa o nula presencia de una historiografia
latinoamericana nativa ubicada en los Andes que tenga una irradiacion amplia o incluso,
épor qué no?, global. EE. UU. parece quedar muy lejos, pero no es cierto. No hay en
Primera Ola una generosidad de referencias a una presencia peruanista o andina rotunda
de historiadores “descolonizadores” con una cierta excepcion colombiana. México brilla
por su ausencia historiografica y tampoco hay mucha o poca cosa del contexto inmediato
inglés centrado en Londres, o del viejo continente, con la excepcion italiana de Federica

Morelli.

¢ Y el Norte? Los Estados Unidos constituyen una tramoya historica, especie de cortapisa
posterior mas dura y correosa en comparacion a mestizajes latinos mas “liberales” y
maleables, si bien se constituyen (los EE. UU.), ;cdmo no?, como plataforma
legitimadora de historiografia ineludible: Todd Shepard hace las veces de presentador
de la tesis thurniana. Diran que hacen lo que pueden y que consiguen las colaboraciones
de aquellos que se prestaron de buena gana. Lo de “ola” evoca época, etapa o incluso
fase: ¢ de qué? De cierta historia de progreso subyacente y deseable por emancipador y
libertador de algunos sectores sociales, los criollos, dentro de la historia del capitalismo.
Primera Ola es protesta fehaciente de estos criollos y por ende de estos historiadores de
cierto legado ilustrado europeo ciego con una exterioridad latinoamericana, que se
reivindica como “primera” vanguardia. Lo de ola se relaciona, claro, pero Thurner no lo
hace abiertamente, con la ideologia de la modernizacion o el desarrollismo también de
cobertura explicativa para las zonas periféricas. He mencionado a Huntington en las
ciencias politicas. Se puede incluir el caso “contestatario” del chileno Pedro Morandé en

la disciplina de sociologia que ya en los 80 se aferra a la “cultura”.

3 De Norte a Sur, dos libros bien diferentes en relacion a las olas de este desarrollismo o modernizacion.
Del politdlogo estadounidense Samuel Huntington, el libro de gran calado, Political Order in Changing
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Los historiadores de las ideas politicas del XVIII y XIX mayormente andino
incluidos en Primera Ola barren para casa: se encuentran lo deseable en el patio
profesional cerca de los momentos fundacionales de las naciones latinoamericanas hoy
existentes. El supuesto: la nacion es el vehiculo “ideal” que corre rapido de la mano gracil
de la modernizacién politica. Es decir, liberalismo. Digamoslo asi: al hacer la nacidn, esta
labor nos moderniza, y esto resulta que es bueno y deseable hasta el dia de hoy, es
obvio, y esto empuja otras dimensiones, la social y econdmica, la cultural. Esta creencia
arma Primera Ola. No hay estética. No hay religion per se en este corrillo de
historiadores, siempre parcos y escuetos para este tipo de cosas humanisticas. No hay
tampoco culturalismo promiscuo, supuestamente totalizante ni empeno interdisciplinar
en Primera Ola. Esta onda permanece, diriamos ralentizada, pulcra, “incontaminada,”
con escaso o nulo transaccién comercial con las “humanidades literarias,” llamémoslas
asi para entendernos, vagamente culturales, sin cultismos ni culteranismos. Estos
historiadores no se apartan de las veredas delimitadas de su profesion histérica dentro
de marcos explicativos irbnicamente provenientes de la misma nacién hegemonica de la
que procede el impulso descolonial singularizado en una figura “maleada,” Mignolo.
Insistamos: ponerse primeros a si mismos, llamarse pioneros, acaparar la pole position
en las carreras de féormula uno, el puesto de cabecera, el numero uno, el laureado en el
podio ¢ quién quiere ser segundo o tercero en la matriz de la “modernizacion” politica?,

esto es lo que Primera Ola nos dice.

Nuestros historiadores nos proporcionan alguna cobertura. Modernizacidon quiere decir
independencia segun la definicién oficial del estado-nacion empujando las excelencias
de un desarrollo capitalista, que se instaura en el inglés estadounidense de las ciencias
sociales durante la Guerra Fria, en los 50-60, e irradia otras lenguas hasta la fecha de
hoy (“moderno” existe en la lengua espanola desde el XVI, en pelea contra los “antiguos,”
pero ésta es diacronia gruesa de nulo recorrido en esta Primera Ola). El supuesto de

‘modernidad” lo asumen todos los acompanantes de viaje de Thurner, que son siete, con

Societies [Orden politico en sociedades cambiantes] (1968); y del socidlogo catolico chileno Pedro
Morande, su Cultura y Modernizacién en América Latina (1984). Veremos la divergencia beverleyana con
esta modalidad culturalista proveniente de la sociologia en América Latina. Véase mi articulo en relacion
con el ultimo libro del primero (2006).
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toda naturalidad. Esta modernidad descoloniza, nos vienen a decir nuestros historiadores
a diferencia de los -culturalistas que equiparan modernidad con colonialidad,
modernizacion con colonizacion de un impacto directo al menos para los sectores,
digamos “no blancos.” Uso brocha gorda. La divergencia es clara con los “culturalistas,”
y Beverley con ellos (coincidencia: siete son también los temas del fracaso latino
generalizado como veremos seguidamente). Los culturalistas post-estructuralistas se
desdicen de esta cadena de bonanzas. Las protestan con o sin sus momentos
incongruentes. Nada de estos procesos mayores es deseable. Se buscan salidas. No se
casan con esta u otra nacién (¢,no es lo latino per se trans- o internacional?, ¢ no es la
virtud de las naciones mas pequefas ser pequefias?). No se quedan prendados de esta
u otra disciplina, aunque vienen, o venimos, de la malhadada “literatura,” y una cierta
actitud mercenaria la engorda la endeblez institucional. No se arrebolan ciertamente con
el criollismo del XIX que es piedra de toque y quicio fundamental de estos historiadores

de Primera Onda. Estos ultimos quedan mas sujetos y comedidos en su siglo favorito,

mas disciplinados, mas “conservadores” en su abogacia del liberalismo. Modernizacion
es, ¢qué otra cosa sino?, afirmacién de desarrollo capitalista que se normaliza en
“‘mercado” y que (se) expande o globaliza ahora mismo con fuertes desérdenes y muchos

malos modos.

Este es ciertamente el marco global en donde Thurner y Beverley, y todos nosotros,
montamos la tramoya de vision historica; el primero si se quiere de una manera “neutral”
con pintas asépticas, a la manera de un diagnostico médico prometedor de mejoria de
salud del cuerpo social, a través del quehacer criollo, a juego con los tonos azules de la
portada del libro; y el segundo, con una mueca o mohin de disgusto “rebelde,” con
complejo edipico, como él mismo adjudica a Jorge Volpi, y no es afrenta, quien también
generaliza el vaticinio “escandaloso” de fracaso totalizante a toda América Latina, area,
no nos enganemos de escasa visibilidad y buena prensa en el mundo angloparlante a
ambas orillas del Atlantico, dentro y fuera del mundo académico. Hay en Beverley un
escaso entusiasmo por esta “globalizacidn” de los estudios de area del llamado Tercer
Mundo en el que se mete, inconsciente o no, a América Latina. (“Sur Global” no lo mejora
y tengo entendido que Pittsburgh también se ha apuntado a la moda de los estudios
“globales” en donde mete los latinoamericanos). ; Estamos hablando de las partes de un
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todo, “mundo,” al margen de la razon de estado de esta u otra nacion hegemonica, que
se quieren mas visibles, significativas y dinamicas? Imagino que habra otros muchos
fracasos, pero Beverley no reparte este pastel equitativamente: se lo da todo todito a la
totalidad latina de América de bordes inciertos porque me imagino que los Estados
Unidos ya participan de esta latinidad. Pero nuestro colega estadounidense afincado en
Pittsburgh no se tira con ganas a estos remolinos. Si el desacuerdo con el pensamiento
“descolonial” mignolesco da coherencia a Primera Ola, el espectro discursivo de Beverley
es mas mezclado, amplio y descentrado, y también marca algunas diferencias con
Mignolo desde distancias mas cortas. Hay un distanciamiento con Alberto Moreiras,
figura latinoamericanista también vinculada al contexto de Duke del que partié6 hace

tiempo para tierras tejanas.

Primera Ola_son siete capitulos construidos sobre el segundo de Thurner, que es quien
prepara el volumen en la serie de Routledge dirigida por él mismo con un equipo
asentado en Inglaterra con la excepcion del meritorio historiador Cafizares-Esguerra
ubicado en Texas. El sector “colombiano” del volumen es el mas fuerte (Francisco
Ortega, Lina del Castillo, Marixa Lasso) y éste es quien reclama nuestra atencién en
estas paginas. Hay también cierto recuento del impacto de la esclavitud en el Brasil post-
independencia (Barbara Weistein), la respuesta italiana a la emergencia de las naciones
latinoamericanas (Morelli) y la sugerencia de que Europa llega tarde —y mal-- a la
descolonizacion propia y ajena (James Sanders desde Utah). Todd Shepard (Johns
Hopkins U) con trabajo en la Algeria francesa remacha la labor de Thurner en unas

brevisimas paginas iniciales. Echo de menos la historiografia mexicana.

Thurner nos centra la cuestidon entre dos criollos: Monteagudo y Sanchez Carrion. La
frase sefalada es la incluida en la carta enviada al Correo mercantil, politico y literario
sobre el gobierno monarquico del Peru (1 de marzo de 1822), firmada por Sanchez

Carrion con el seudénimo del Solitario de Sayan:

“Lo que [se] quiso, y lo que [se] quiere [al declararse independiente el Peru] es: que esa
pequefia poblacidon se centuplique: que esas costumbres se descolonicen; que esa
ilustracion toque su maximum; y que al concurso simultaneo de estas medras, no sélo vea
nuestra tierra empedradas sus calles con oro y plata, sino que de cementerio, se convierta
en patria de vivientes”.
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El énfasis en ese “que esas costumbres se descolonicen”, significado que no es obvio
en absoluto en el contexto de la extensa carta. La carta incluye contrastes ironicos entre
las costumbres vy la civilizacion, los autoelogios de los americanos peruanos ante las
minusvalias civilizatorias europeas, los argumentos pro y contra el régimen monarquico,
la invocacion del cristianismo con su inevitable censura inquisitorial, para el Peru
emancipado:

“iLas costumbres! )Y la civilizacion? jQué desgraciados somos los peruanos! Después de

pocos, malos y tontos. Sélo los pueblos muy virtuosos y muy sabios no son dignos de

regirse por monarcas. Con todo, nosotros no cebamos nuestras piscinas con las carnes

de nuestros esclavos, para que sean mas sabrosas, y tal cual conocemos el sistema

representativo. La religion santa que profesamos, y las luces que difunde el siglo pueden

morigerarnos y civilizarnos con mas ventajas que a los romanos sus aruspices, y sus

senado-consultos. Ademas, es cosa averiguada, que nadie se engana en negocio propio:

todos mas o menos poseemos el caudal necesario, y los conocimientos precisos para el

séquito de este juicio, que es de toda la familia peruana. Con que, el estar, como

neciamente se presume, los peruanos en la primera grada de la escala de la civilizacion,

no es motivo para ahogarnos con la real coyunda. jPor cierto, que ella nos adelantara

mucho...! Compruébalo palmariamente la Santa Inquisicién en las monarquias absolutas;

y la prohibicién de escritos, que analizan los derechos del hombre, en las moderadas o

representativas. El verdinegro estandarte en aquellas, y las llamas junto con la mano del
verdugo en éstas, son los vehiculos de la ilustracion civil” (p. 21)*.

El lector cuidadoso tendra que releer este espafol barroco y vera cierta autoburla irénica
con el dardo apuntando a los sectores monarquicos en la circunstancia inmediata
peruana dentro del marco civilizatorio occidental. Se desea soltar la “coyunda” o la correa
de sujecidbn monarquica: afirmacion republicana liberal de primera hornada. Hay
autoafirmacion de la “familia peruana” en ambos niveles, de las costumbres, en plural, o
la civilizacion, siempre en singular, con o sin los repudios aparentes de los
disciplinamientos inquisitoriales. Thurner no lee enteramente la carta de uno de los
criollos liberales, padres fundadores del Peru. No la pone en contexto. No la adorna con
su contexto historiografico “peruanista” oriundo del Peru (pensemos este silenciamiento
con cuidado, seamos 0 no enormes nacionalistas). La ultima frase de Thurner agradece
a ambos por partes iguales a Sanchez Carrién y a Monteagudo ser pioneros de la

descolonizacion (trail blaizing en el inglés original) en al albor nacional del Peru. El

4 He consultado el texto includo en la siguiente  direccion  oficial  virtual:
http://www4.congreso.gob.pe/congresista/2006/lalva/publicacion/EndefensadelapatriadFSC.pdf (pags. 15-
22). Hay nota en la primera pagina que lo ubica en La Abeja Republicana, con fecha del 15 de Agosto de
1822 (fecha de mi consulta, el 10 Sept. 2019).
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analisis no va mas alla del XIX. No se trata ahora de entrar en detalladas lecturas de la
ideologia del criollismo liberal decimononico que debate las prendas predilectas entre
Rousseau y Montesquieu para emprender la tarea de emancipacion de una Europa
dominante o imperial®. “[Lo que quiere el acto material de no pertenecer ya a la que fue
su metrépoli es] que se descolonicen las costumbres:” Thurner llama a este ultimo verbo
reflexivo (27). Creo mas bien que es impersonal y genérico. Las relaciones sociales no
constituyen actos reflexivos y el sujeto personal esta innombrado. Y ahi radica una
dimension importante: la marca de sujeto de conocimiento y la de sujeto politico y
deseante implicado en ese “acto material.” La frase compleja deja bien a las claras la
estructura desiderativa. Lo que no esta claro es el objeto de deseo de dicho verbo

deseado y deseable para todos los historiadores incluidos en Primera Ola.

¢, Como se hace esto nada obvio de “descolonizarse”? Lo hacemos a nivel de “usos y
costumbres,” digamos que, a nivel cultural, y mantenemos intactos los marcos
civilizatorios mas amplios, ¢y cuales son éstos sino los occidentales? ;Nos atrevemos
con la propuesta de la diferencia civilizatoria latinoamericana? Thurner ve aqui “serios
proyectos de descolonizacion en la region en la primera época republicana e incluso la
misma posibilidad de imaginarla” (p. 43) que otros no ven. No hay reconstruccion de otras
cartas ni reconstruccion a estos u otros conservatorios criollos con su publico escritor,
lector y discutidor. Las pinceladas son rapidas, apresuradas. No hay bibliografia que nos
ayude a rastrear estas practicas sociales. El factor étnico o racial esta ciertamente
mitigado esta lectura thurneriana. Lo criollo se muestra vehiculo salvifico en el contexto
nacional incipiente, lo negro tiene cierta presencia en su versidon mestiza, lo indigena esta
ciertamente arrinconado en este capitulo dos y en Primera Ola en lineas generales. Se

habla del intelectual extranjero “mulato” Monteagudo, “peruano” en sentido continental y

5 Acompafiense con las hermosas paginas sobre el Barroco de Indias de Mariano Picén Salas, De la
Conquista a la Independencia ([1944] 1965): pp. 121-146. Véanse los juicios de valor del criollismo y el
legado de la llustracion en Morandé en un marco amplio del XVI hasta la segunda mitad del siglo XX. Se
reivindica la religiosidad popular al lado del barroco, como modalidades sociales contestatarias del
“neoiluminismo,” dentro y fuera del suelo latinoamericano, propulsor de un universalismo desarrollista
homologador de realidades dispares; es decir, la defensa cultural es de la “diferencia catdlica” vista como
quintaesencia o especifidad latinoamericana, ibidem, pp. 128-143, 159-162. Cultura es este
posicionamiento asumido como propio contra la imposicion de “exterioridadades” modernas. La disciplina
de sociologia de supuestos modernizantes y desarrollistas ya se asume que ha entrado en crisis por los
afos 80.
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andino de la época republicana, nacido al parecer en el Tucuman hoy argentino (Thurner
pone y quita los anteriores entrecomillados, 35, 38, notas 48-9, en pag. 46). Lo que
Thurner quiere, creo yo, es retornar a los méritos criollos, mas que a los desméritos,
subrayarlos, enredarlos con la madeja ilustrada de la emancipacién “global,” y ralentizar
un repudio estandar de lectura impaciente o rapida (metemos en este saco a Beverley y
a Mignolo, si se dejan). Quiere Thurner, y no esta él sélo, acercar su sardina de
historiador del XIX andino a las ascuas del debate académico “global,” se dé donde se
dé, lo cual es loable. Y también quiere rescatar una bonanza politica globalizante, lo que
ya es, digamoslo sin tapujos, menos creible y mas preocupante en contra de propuestas
post- o des-coloniales de otros en las humanidades, las “inter-disciplinas,” y las
historiografias de las Indias occidentales y del continente asiatico en demérito de una
historiografia de procedencia latinoamericana que también quiere subirse, ,como no?, a
participar de estas conversaciones dispares en lugares inciertos. Thurner prima este
criollismo de extraccion europea emancipador de nacion latinoamericana, declarado
pionero de una desdibujada generalidad descolonizadora. Primera Ola juega a esta
rayuela. Aqui tira el tejo, y le da un puntapié y va a la pata coja a esta casilla que llama
primera en donde encuentra a los fantasmas de Sanchez Carrién y Monteagudo. Pero
no hay ni atisbo de reconstruccion de dinamica social, ni siquiera de algun botén de
muestra de estos circulos criollos de debates y mucho menos desplazamiento a las
casillas siguientes, ni siquiera a nivel historiografico en el amplio sentido de la palabra de
eso0 que pueda llamarse descolonizacion de la razén de la historia. Si pluralizamos estos

sustantivos antecedentes estamos ya caminando por la vereda mignolesca.

Hay implicitas otras empresas letradas emancipatorias, olas segundonas, terceronas,
remolonas, perdidizas, etc. Pero no hay en Primera Ola un hermoso panorama de
conjunto de mar océano. No hay costa. Carecemos de paisaje alentador, de conjunto
social, de sociedad de conjunto. Ninguna institucién acude al socorro de la imaginacion
politica. Echamos en falta un horizonte del mundo “global’ al que desear arribar
politicamente hablando. Las ruedas de la tramoya histérica no pueden ser otra que los
ideales de la ilustracion, sindnimo de conocimiento, modernidad y desarrollo. Tabu post-
estructuralista. ; Damos por supuesto el recorrido habermasiano de proyecto incumplido
entre estos historiadores? Primera Ola no se mete en estas filosofias. Lo que hace es
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mas sencillo, y mas pobre: da la vuelta a la tortilla (de maiz o espafiola, o ambas, a gusto
del lector) para beneficio de los prejuicios de los mas despistados: ahora resulta,
sorpresa, que lo que se llamaba peyorativamente mundo subdesarrollado, vinculado a la
denostada condicidon colonial, se pone a la cabeza del peloton “global.” Thurner es
“agente descubridor,” nombrado por si mismo, de esta gesta pionera sita en el sector
social criollo en la nacion alboreal del (Gran) Peru a quien saca del cajon de todos los
olvidos angloparlantes. El legado historiografico francés de mitad del siglo XX en relacion
a Argelia pierde la cualidad pionera ante los criollos peruanos. Mucho, ;demasiado?, se
centra en el ejemplo negativo de Mignolo en las ultimas dos décadas®. ;No hay otros
legados rescatables con estos ascensos y descensos de las aguas del mar de aqui y de

alli?

Traigamos otras voces. Francisco Ortega propone lo que él llama una historia conceptual
de la palabra ‘colonia.” Es un rastreo filolégico con el dardo en la diana del XVIII tardio y
principios del XIX cuando el término pasa de concepcion ‘positiva’ de origen imperial
romano a acercarse al ‘ominoso coloniaje’ de Sanchez Carrién citado por Thurner (18).
De asentamiento celebrado “de los nuestros” dentro de una concepcion civica
universalista romana en tierras distantes, a la paulatina adquisicion de connotaciones
negativas adscritas a una exterioridad de centro hegemonico que no “somos nosotros,”
o la autoconciencia de una condicion de sucursalia, espacio subordinado, grupo social
segundon o relegado, minusvalorado, abyecto que es el significado dominante hoy en
dia, con presuntas implicaciones de protesta y reclamos de justicia’. En un viaje de dos
siglos, pasamos de la miel de abeja de la colonia romana de los propios al picotazo del
aguijon de la imposicion de los otros con el consiguiente demérito e insulto de nuestra
valia. Lo “colonial” es hoy mayoritariamente condicion subalterna que uno se quiere
quitar de encima. La cosa no facil es como entender bien todo esto y como llevarlo a la
practica también en relacidon a cuestiones de conocimiento no solo en las circunstancias

inmediatas sino también en relacion a las cuestiones de mundo ancho y ajeno y

6 Véase mi extensa entrevista con éste en Ciberletras (2002).

7 El nacionalismo inglés agresivo brexitiano no duda en hablar en publico con desparpajo de la situacion
de colonia del Reino Unido frente a la comunidad economica europea. Véase el fino analisis de estos y
otros delirios del comentarista politico de origen irlandés, Fintan O’'Toole, Heroic Failure (2018).
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concepcion de universo (de nuevo, pluralizarlo, “pluriverso” es “truco” comun entre ciertas
sensibilidades autodenominadas ahora “descoloniales”). El liberalismo pulcro que habla
de reinos y provincias americanos no lava la afrenta implicta (colonial) del todo. No hay
que caer en un literalismo de letra constitucional juridica con su defensa tedrica de
idealismo igualitario. Tenemos que tener en cuenta el beneficio o perjuicio a la cortay a
la larga y la perspectiva social amplia de quién se beneficia y quién no (¢,se consideran
iguales los colonos romanos a los barbaros circundantes, los criollos decimondnicos en
lineas generales a los negros e indios, los letrados a los analfabetos, los subalternos con
respecto a qué otro agente social dentro de qué matriz cultural elemental y a qué nivel

de las costumbres o piso superior civilizador?)2.

Es cierto que este vocabulario “colonial” con los prefijos “post-“ o “des-,” mantiene hoy
por hoy una carga valida protestante y acusadora, se estudie mucho su literatura histérica
o0 nada de nada en los adelgazados cursos universitarios convencionales. “Colonial”
suena mal: no se quiere ser (0 seguir siendo) eso. Lo que no esta claro es qué puede
ser el “éxito” de todo lo contrario. Beverley todavia no lo ha encontrado en las
postrimerias de una trayectoria universitaria de dificil igualacién para las generaciones
venideras. Y no creo que Mignolo tampoco descorche la botella de champan. En cierto
sentido, nos las habemos con un futurible utdpico de descarga de un significado
indeseable. ;Fue la América espanola colonia? Ortega da una de cal y una de arena:
contesta con un bifronte “si y no.” Con la negativa, se junta a la postura de Klor de Alva
(ni fue América Latina colonia ni por consiguiente se han post- ni descolonizado), a la
que Beverley no sin sorpresas se arrima también en relacién a los EE. UU. y pone en
escena la sorpresa de Cornejo Polar (148). Otros tiran para atras y para adelante: si lo
ha sido, mas alla de los tecnicismos juridicos, en un sentido general de condicion
subordinada a Europa y lo siguen siendo, aun con su rebeldia ocasional, segun las vistas
mignolescas y de otros en relacion a un radio mayor, llamémoslo del “Atlantico Norte,”
dentro de una prodigiosa longevidad de cinco siglos que ningun post-estructuralismo de

inspiracion foucaultiana, reconocida o no, parece ahora poder acortar. Pero por lo menos

8 Podemos establecer un paralelo con un catolicismo también romano, mayoritario frente al protestantismo
“nacionallista,” con la clara inversion angloparlante a ambas orillas en donde el mundo catdlico es minoria
parlamentaria de extraccion latina en los EE. UU. o mayoritariamente irlandesa en el Reino Unido.

170



lo intenta. EI empefio es, por lo tanto, dejar de ser eso indeseable de colonial cuanto
antes mejor (“des” sustituye ahora al “post”, que se ha quedado marchito, para empujar
el desempefio desatado de las tramas nacionales o las disciplinas universitarias). El
articulo de Ortega nos invita a reconsiderar las narrativas criollas de emergencia de la
Espafa ultramarina. Tenemos que colocar los signos no obvios de la nacion, patria y
republica americana en los aledafos de la Constitucion de las Cortes de Cadiz, la
llamada “Mari Pepa”(1812) en una peninsula ibérica bajo la ocupacién francesa. La
aseveracion rotunda de Ortega: los republicanos hispanoamericanos “son los primeros
anticolonialistas que se consideran como tales en la historia de la descolonizacién” (19).
Revalida: el criollismo decimondnico hispanoamericano es primerizo y benemérito en
comparacién con el Norte (la llamada American Revolution del 1765-1783). Barbara
Weinstein mete algo mas a los EE. UU. Pero, ¢es la historia carrera? ;Se trata de
arrancar primero o de llegar bien a la meta? ;Y cual es ésta? ;Y quién corre y de qué

manera lo hace?

El capitulo de Lina del Castillo respecto al imaginario “descabellado,” llamado América o
Colombia, es uno de los mas sugerentes. Trescientos afos después de su muerte, el
fantasma de Cristébal Colén se paseaba ampliamente de Norte a Sur y marcha atras.
América o Columbia o Colombia: con una conjuncién que es, en este caso histoérico, mas
copula al estilo de la poesia vicente-aleixandrina que disyuncion convencional de espafol
contemporaneo en los malos tiempos (post-) trumpianos o (post-) johnsonianos que
corren. Este ensayo nos habla de conciertos y conjunciones, tiras y aflojas de las
naciones novisimas. Asi se menciona el “congreso de la liga délfica de naciones” de 1826
(p. 51) de empeno bolivariano apoyado en la vision de su precursor Francisco de
Miranda®. Panama sera la nueva Atenas. Estamos entre titanes con imaginaciones
mayusculas. ;Y como puede ser mezquino el empefio emancipador? La emancipacion

de Europa requiere de la reivindicaciéon americana de su “descubridor” europeo por parte

% El cultismo griego en las tripas del inglés nos lleva a esta liga délfica de doce naciones vecinas en las
cercanias de las Termdpilas griegas convertido en centro religioso, véase la enciclopedia britanica,
https://www.britannica.com/topic/amphictyony#ref19746. Compruébese la vigencia de dicho legado de
inspiracion bolivariana con centro simbélico en Panama en el reconocimiento de las Naciones Unidas, de
los 150 afios, https://www.refworld.org/docid/3b00f1b45a.html (accesos, 14 Sept. 2019).
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de sectores criollos letrados (estamos siglos antes del cuestionamiento de la invasion de
posiciones indigenistas a las que Primera Ola no mira en conjunto ni de soslayo). Del
Castillo reconstruye usos de la nomenclatura de “Columbia” del 1783 en adelante con un
deletreo inestable del lado inglés. El lector tiene que hacer un esfuerzo con la imaginacion
y hacer el estiramiento de Colon en Colombia o Columbia, o su continentalizacién,
deseable para estos primeros emancipadores. Tenemos dos figuras mayusculas, William
Thornton (1795-1828), de origen en la Isla Tortola en las Islas Virgenes Britanicas,
arquitecto del Washington neoclasico, y Francisco de Miranda (1750-1816), précer
venezolano contemporaneo de Simon Bolivar (1783-1830). Y la sugerencia sumamente
provocadora es que tenemos asociaciones masonas de grupos privilegiados en donde
estas ideas americanas encuentran nido, plumén y calor, conversacion y gestion, cigarro
habano y brandi mas alla de las miradas y orejas del pueblo mas comun. Thornton se
inspira en la Roma imperial y en el Louvre parisino. Sera el neoclasicismo, y no el
Barroco, el que viaje oficialmente a los EE. UU. emancipados del Imperio Britanico,
también histéricamente reacio con los esplendores de los otros, los catdlicos romanos
de las lenguas romances latinas y esto llega hasta hoy dia. Esa nueva comunidad
escindida no puede haber tenido en verdad, y no es culpa, claridad de fronteras fisicas
o demarcaciones mentales: “Columbia” Norte y Sur con capital en Panama en una
gigantomaquia desorbitada que se quiere ya oponer al coloso europeo al que se quiere
destotalizar del horizonte discolo de futuro deseable. Esto no es flor de un dia o de dos
lustros, tres décadas o inciertos siglos. Todavia estamos en ello, dentro y fuera del
“Atlantico Norte” ciertamente debilitado para las fechas presentes. Hay ya esfuerzos por
crear una mastodontica republica colombina del 1819-21 con su constitucidn propia. Son
los afios de la Doctrina de James Monroe en los 1820s, perfectamente compatible con
la esclavitud'?, que delimitan la intervencidn europea y el panamericanismo posterior que
cuenta con una figura sobresaliente, el longevo chileno Alejandro Alvarez (1868-1960).

El anhelo continental americano bolivariano del que se rie Volpi y que Beverley, montado

0 Véase el documento reciente a proposito del susodicho presidente esclavista de Audra D.S. Burch,
“James Monroe enslaved hundreds. Their descendants still live next door,” The New York Times_(7 Julio
2019), con fotografia incluida de Miranda Barnes https://www.nytimes.com/2019/07/07/us/politics/monroe-
slavery-highland.html (acceso 14 Sept. 2019). No se trata de afear las ideas de las figuras del pasado no
tan remoto sino de historizarlas con todas sus luces y sombras, contradicciones y tensiones.
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a caballito de éste digamos, imagina de una manera desordenada y arrabalera en las
ruinas occidentales al final de su Fracaso tiene aqui un precedente “ideal.” Tenemos una
“solucién” (en sentido quimico del término) del Norte y del Sur en los momentos de la
emancipacion de la Europa del XIX. Phyllis Wheatley, poeta afro-estadounidense,
alegoriza los EE. UU. como “Columbia” en 1776 (56). Guillaume Ryanal escribe sobre
Columbia en 1770 y Robertson escribe sobre América en 1771 ya con tiras y aflojas,
prejuicios y desigualdades con la dimensién “latina” por parte del norte “anglo.” La
doctrina Monroe (1823) precede la guerra de EE. UU. con México (1848) y el
engrandecimiento del territorio estadounidense, su expansionismo fronterizo hacia el
océano Pacifico en el Oeste ya ha comenzado con fuerza antes de la guerra civil de
1861-5 que sin embargo se concentrara mas en el lado atlantico. La nacién de los EE.
UU. se consolida, con o sin nomenclaturas inestables, en un blanqueamiento de
genocidio indio y de esclavitud negra y con una dimension mexicana apreciable
cercanisima, si bien insistemente subordinada hasta el dia de hoy. Hay mapas conjuntos
de Colombia Prima o América del Sur (1807) de Faden y d’Arcy de la Rochette (63) y de
la América septentrional y meridional de 1819 de Pierre Lapie (67). ¢Cuando se
naturaliza la apropriacién de América para los EE. UU. en el inglés convencional actual
que tira lo que se llamara luego “lo latino” para abajo y afuera, mientras hace suya una
vision hegeliana eurocéntrica, también en el mundo oficial e institucional? En las primeras
décadas del XX, Alejandro Alvarez y otros hablan del derecho internacional americano
con respecto a una Europa de un pasado inmediato imperial y colonialista. Los llamados
proceres de la Patria, los libertadores, se imaginan un continentalismo americano. Los
siglos venideros traeran un desmembramiento nacional/ista de esta unidad ciertamente

colosal. Seguimos enredados en ambos.

Marixa Lasso contrasta la América anglofona y la América “hispanica,” asi la llama, en
relacion con el factor étnico o racial en las fechas cercanas al nacimiento de las naciones
latinoamericanas. Lo analiza en el contexto de la esclavitud. Habla de empeoramiento
de las relaciones raciales post-independencia en la infancia de los EE. UU. (77). Lo
contrario ocurre, defiende, en la América “latina o hispana” (78) donde el criollismo se
sirve menos o explicitamente de un ideal blanco y apuesta por el mestizaje. Su afirmacién

rotunda es que “son sélo los EE. UU. los que construyen su identidad nacional como pais
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blanco con exclusion de los no-blancos de la nacionalidad de horma o norma reciente o
la nueva comunidad imaginada (usando recurrente lenguaje proveniente de Benedict
Anderson, cuya influencia permea Primera Ola)” (77-78). El capitulo explora estas
trayectorias divergentes que culminan en el arrinconamiento historiografico del recuerdo
mas amable e inspirador de la Gran Colombia en estos momentos republicanos iniciales.
Lasso defiende este papel vanguardista a propdésito del valor o concepto de la raza (91):
¢blanqueamiento mas permeable, menos agresivo, menos explicito, mas disimulado?
Lasso se alia asi con Francois-Xavier Guerra y Antonio Annino (79) para llevar a cabo lo
que llama giro de la historiografica que no sélo se enfoque en las élites, sino que también
incluya los sectores inferiores (lower classes). Se quiere abrir el grado de apertura de la
camara fotografica para que mayor luz de agente social americano. Suspende Lasso las
narrativas de lo que llama futuro fracasado sin nombrar a nadie en particular (future
failure, 79). El legado de la llustracion es el favorito de este grupo entero de historiadores,
que abre las opciones participativas para sectores amplios de la poblacion americana
(79). Aqui la bifurcacién es clara, con la vertiente “latina blanda” en contraposicion a la
linea blanqueadora mas dura y explicita “anglosajona.” La vanguardia: la Gran Colombia.
Negros, mulatos y pardos se reparten del lado espafolista y del republicano. La Sociedad
Patridtica de Caracas, con Francisco Miranda entre sus miembros, promete conceder la
ciudadania a indigenas, negros libres y mulatos (80). Debemos imaginar una gama de
“colores” y sensibilidades que no se dejan atrapar con facilidad en un par de frases.
Podemos imaginar diversidad de asociaciones de masones con diversas membresias
selectas y diversas posiciones criollas con respecto a esta igualdad republicana tedrica
(tolerancia tibia de la igualdad étnica, aceptacion cautelosa, radicalismo igualitario
estratégico, entusiasta, etc.) de los esclavos mayormente negros. La presencia india se
nota mucho menos en estas paginas. La convencioén constitucional de la Gran Colombia
de 1821 da por sentada la igualdad racial entre hombres libres. Otra cosa, y espinosa,
es la abolicién de la institucion de la esclavitud: éstas son palabras mayores dentro y
fuera del Sur de los EE. UU. y en la América latina, ya que los esclavos habian luchado
a ambos lados del conflicto bélico (pro-espanol, pro-emancipador). Lasso defiende la
edad dorada del mundo subalterno negro en estos primeros afos republicanos con

presion parda para empujar hacia una creciente igualdad mas alla de las expectativas
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criollas (83). Se incluye el nombre de Remigio Marquez, gobernador de la ciudad de
Mompox en 1822, que pone a prueba el mundo oficial de harmonia racial. Se menciona
otro nombre: el General afro-colombiano José Prudencio Padilla presionado por la élite
criolla, que sera acusado y ejecutado por sedicion en 1828. Los miedos de Bolivar y sus
seguidores se calman un tanto (85). ¢ Pintan mejor las cosas politicas si miramos al siglo

XIX? Lasso dice que si. No toca los venideros.

En los EE.UU., también tenemos que imaginar grandes enredos. Lasso ve un sistema
mas represivo y restrictivo en el Norte: entre 1820 y 1857, las leyes de igualdad y de voto
so6lo reconocen a los blancos (87), que al sur latino. Aunque cierta propaganda “patriota”
tienda a pintar a Gran Bretafia como campeona de los derechos de los negros (86), las
marcas de blancura y negritud se enredan con la libertad y la servidumbre y tiene que
haber muchos espacios intermedios. Hay espacios entrecruzados, contradictorios entre
la lealtad imperial y la rebeldia americana. Parece que los binarismos entre lo blanco y
lo negro no nos sirven para mucho. Sera pistoletazo de salida y la explicacion histoérica
tendra que demorarse. Los negros libres, no esclavos, no son aceptados como
ciudadanos de los nuevos Estados Unidos y sin derecho a voto no pueden en verdad
encaramarse a los ideales ilustrados. Y ahi estamos hasta el dia de dia con los sectores
llamados "minorias”. Los culturalistas no se cansan de apuntar a las sombras alargadas
de todas estas luces. Durante las celebraciones del Dia de la Independencia en los
1810s-1830s: se violenta y se expulsa a negros libres (87). Aseveracién de Lasso:
“incluso a nivel simbdlico, la revolucién estadounidense [American Revolution] fracasa al
no instaurar un nuevo régimen de relaciones raciales [realmente igualitarias]’ (87). El
jardin americano tiene al menos dos senderos que se bifurcan. ¢ Fracasan los otros o
fracasamos todos? Los miedos de Bolivar contrastan con los de Jefferson y Lasso parece
hacer a ambos portadores de visiones mas amplias, representativas y duraderas.
Sufriran éstas serios obstaculos hasta el dia de hoy. Los miedos bolivarianos son
cautelosos y se esconden entremetidos en su correspondencia personal. Los
jeffersonianos son publicos: sus notas sobre el estado de Virginia declaran que los
negros tienen menos capacidad racional que los blancos (88). Hay también claro repudio
de mezclas en el segundo (“que no se contamine la sangre del amo,” 88). Lasso habla
del racismo anglosajén y de la mayor “tolerancia hispanica” (90) con las palabras de
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Sergio Arboleda en 1869 sobre el factor mitigador del catolicismo. ¢ Hay leyenda blanca
en esta narrativa que tira hacia la latinidad americana de maneras raciales mas

“blandas”?

Dos para el tango: Fracaso de Beverley y Primera Ola de Thurner. El primero,
individualista y culturalista; el segundo, grupal e historicista. Ambos tienen “lo latino” de
Ameérica como centro de miras entre los postes de postcolonialismo y descolonizacion.
Los postes se han movido varias veces en los dos ultimos siglos, pero los historiadores
se quedan con su especializacidon. Beverley, no. Estos postes, enormes polisilabos,
significan cosas muy distintas en ambos libros: continuado deseo de procesos de
emancipacion hoy dia truncados en el primero y encomiable momento ilustrado de brote
criollo-nacionalista en América Latina a la par de otros en los EE. UU. y Europa en el
segundo. Las nomenclaturas importan. Ninguno tira de lo “descolonial” que es parcela
mignolesca, de la que ambos se distancian. Hay notables diferencias en estos
quehaceres latinoamericanistas repartidos entre los Estados Unidos y el Reino Unido y
otras ubicaciones. Las sensibilidades y los estilos son distintos, mas “literario” el primero,
mas historiograficos los segundos, sin subirse a muchas ramas teodricas ni filosdficas,
digamos. ¢ Primera ola de otras? ; Sélo fracasa América Latina? jFracaso mayusculo en
todo caso! Angostamientos universitarios de la region mayormente hispanohablante en
la zona anglo(-parlante) y Beverley y Thurner dicen bien poco al respecto. Maltrechos
postcolonialismos desembocan en fracaso y empuje de unos estiramientos “neo-
liberales” de principios de un nacionalismo americano que se constituye frente a una
Europa que cesara de ser imperial y hegemonica y pasara a ser fiel a la nueva
superpotencia del Norte hasta el dia de hoy. Hay retrocesos de logros culturalistas de los
anos 90 y de las propuestas post- o descolonizadoras, al menos segun lo cuenta
Beverley. Lo constato desde la otra orilla. Primera Ola es volumen dispar y variopinto.
Hay que reflotarlo dentro de la obra total de Beverley, que es punto de coexistencia
desigual de cierto hispanismo y cierto latinoamericanismo en las ultimas cuatro décadas.
Los historiadores se quedan en su parcela profesional de época tardia del XVIIl y del XIX
con escasas incursiones en metodologias de los dos siglos siguientes. A mi parecer se
guedan cortos y explicitan menos descontentos. Las partes se me antojan mas que el
todo de Primera Ola. El planteamiento de “primera ola” de otras da por supuesto toda
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una serie de problematicas que los desbordan. Los capitulos funcionan mejor por

separado. Todo alimenta.

Algunas de las partes de Fracaso son mas rescatables que el todo provocador vy
sumamente desigual. Beverley nos da una narrativa tremendista retrospectiva de fracaso
mayusculo, continental, que lo incluye. Thurner practica la abogacia de un globalismo
que le sirve como plataforma internacional para la “publicidad” del Peru histérico dentro
de los Andes, que es la especializacion general de este conjunto de historiadores. Esto
lo hace sobre todo con el legado del criollismo (“perro ontologico en barrio ajeno,”
Edmundo O’Gorman dixit)"". que defiende, e incluso celebra, dentro de un cierto
desnudamiento de bibliografia amplia que no puede quedarse sujeta a las dos ultimas
décadas. A este legado criollo Thurner no lo llama insuficiente. Nos quedamos sin saber
cual es la matriz axiolégica en la que lo coloca para un posible relanzamiento
latinoamericano “global” en horas chicas. Hay muchos aspectos que se dan supuesto y
que no son para nada obvios o incluso deseables. Estamos en todo caso con unas
dimensiones americanas llamadas “latinas” mas invisibles y subdesarrolladas, que
hermosas vy visibles, desde luego en cursos universitarios convencionales en el mundo
angloparlante. Fue “Tercer Mundo,” y ahora es parte del “Sur Global” con todas sus (post)
colonialidades. Estos historiadores decimononicos estan casados con su par de siglos
favoritos y todo lo que no sea eso les importa menos. No hay marco de referencia
ambiciosa del legado criollo, ese “esquimal en la espesura de la selva tropical,” una
segunda perla o’'gormaniana (hemos citado a Morandé, Picén Salas, habra otros).
Tampoco dialogan con las “humanidades literarias,” digamoslo asi de manera
taquigrafica, o incluso taquicardica, como si ahi no fueran nuestros historiadores de traje
formal a encontrar gozo, sabor o nulo saber transferible. Dicen distanciarse de los

“culturalistas” pero los tratan de un plumazo. Singularizan, tal vez demasiado, en Mignolo

" La historiografia mexicana es agujero negro en Primera Ola, que se estila latinoamericanismo con eje
adeanista y peruanista. Me sigue pareciendo de rabiosa actualidad el texto de Edmundo O’Gorman, que
fue su discurso de incorporacion a la Academia de la Historia: Meditaciones sobre el Criollismo, leido en
acto publico el 24 de Julio de 1970. Publicado en Memorias de la Academia Mexicana. Tomo XXI. México
1975. Encomiable el talante disidente con colegas europeos y estadounidenses sobre temas englobantes.
Hay otros proyectos que invocan el legado descolonizador desde Leopoldo Zea, por mencionar otro
nombre, con miradores “globales” en UNESCO. Todo esto es digno de tenerse en cuenta para empresas
internacionales, intra-institucionales descolonizadoras de altos vuelos.
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como si fuera la unica luz representativa negativa de la que se quieren distanciar. No
incluyen a Anibal Quijano ni a Immanuel Wallerstein, ambos desaparecidos
recientemente. Enrique Dussel brilla por su ausencia’? (también en Beverley). Son
muchas las ausencias importantes, demasiadas. El “fracaso” beverleyano afirma, creo
yo, un descontento amplio que no se puede quedar atado sélo a lo latino de América.
Apela a "un socialismo influido desde abajo por los movimientos populares, por el
feminismo, por poblaciones indigenas, asiatico-latinas y afro-latinas, un socialismo no
asentado en la forma estatal tradicional, aunque es capaz de dirigirlo, distinto de un
socialismo de uniformidad cultural, abierto a la interculturalidad, a las nuevas identidades,
a la diferencia sexual, a los derechos de las mujeres, a ideas diferentes de
gobernabilidad, a ideas diferentes de historia y territorio, a distintas relaciones de

propiedad y el mercado, y una nueva relacién con la naturaleza” (mi traduccion, 134).

Este es una de las afirmaciones “positivas” del futurismo de Fracaso entre los siete temas
(colonialidad, Estados Unidos, catolicismo, barroco, estado-nacion, socialismo y los
hispanos o latinos en los EE. UU.). El signo deseable (socialismo) es signo genérico,
abstracto, sin nombres propios. A las orejas convencionales estadounidenses,
socialismo suena a canonazos. Estos sustantivos... marchitos o podridos: tachémoslos
todos excepto los dos ultimos. Hay que imaginarlos tendencias, que surjan de sectores
populares, desde abajo. La “identidad” es todo aquello maleable y supuestamente
levantisco y beligerante que no se puede apresado en el estatismo o esta u otra
institucion y que lance interrogantes impertinentes a la historia, la politica, la comunidad,
la naturaleza e incluso la literatura. Beverley afirma el potencial de los hispanos o los
latinos en los EE. UU. Se nos dice que esto de “latino” es un vocablo erréoneo
(“misnomer,” 136), pero que puede dar sus frutos. Se enfatiza la marca linguistica del
espanol. Se dice una barbaridad, que ya constituyen la segunda comunidad
hispanohablante por detras de México en el mundo (136). Los miedos de Huntington se
han hecho realidad en el sentido diferencial que atiende a la marca etno-racial-linguistica
qgue se consolida respecto al ideal asimilativo “anglosajon” angloparlante (136). ¢ De qué

chistera saca este conejo nuestro Beverley? Los modelos de asimilacién con pérdida de

12 \Véase mi entrevista con Dussel que todavia se deja leer con gusto, Boundary 2 (2001).
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herencia linglistica de generaciones precedentes continuan hasta la fecha. Las
licenciaturas con componente de la lengua en que esta esto escrito se encuentran
brutalmente debilitadas, con o sin Jennifer Lopez y Shakira amenizando la final de
SuperBowl. Pero J.Lo ahora se llama Afleck. ¢ Son ellas alegoria latina de los EE. UU.
futuros? Termina Fracaso en el criterio cuantitativo de 1 billon de personas para el afio
2110 (138-9), y que lo podamos ver con buenos ojos todos los aqui reunidos en estas
paginas. Lo que Beverley afirma es en realidad un cocktail de mezclas. ¢Seria esto
latinoamericanizacion? En cualquier caso, la pelea por sus significados continuara a
buen seguro dentro y fuera de las instituciones educativas y de las fronteras nacionales
dentro de una inmensa zona americana, de Alaska a la Patagonia de significacion
meritoria si bien declinante con respecto a la hegemonia china en lo que sera, en verdad,

un nuevo mundo.
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La Revista Umbral es Ila revista inter y transdisciplinaria sobre temas
contemporaneos del Recinto de Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico.
Forma parte de la plataforma académica Umbral, auspiciada por la Facultad de
Estudios Generales y el Decanato de Estudios Graduados e Investigacion.
Promueve la reflexion y el dialogo interdisciplinario sobre temas de gran
trascendencia, abordando los objetos de estudio desde diversas perspectivas
disciplinarias o con enfoques que trasciendan las disciplinas. Por esta razén, es
foro y lugar de encuentro de las Ciencias Naturales, las Ciencias Sociales y las
Humanidades. Sus numeros tienen énfasis tematicos, pero publica también
articulos sobre temas diversos que tengan un enfoque inter o transdisciplinario. La
Revista Umbral aspira a tener un caracter verdaderamente internacional,
convocando a académicos e intelectuales de todo el mundo. La Revista Umbral es
una publicacién arbitrada que cumple con las normas internacionales para las

revistas académicas. Esta indexada en Open Journal Systems, Latindex y REDIB.

Disponible en umbral.uprrp.edu
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