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iQué es lo que pasa alli, ah! Historia y saber popular. Una
lectura desde los margenes de la salsa

What is going on there, ha! History and Popular Wisdom. A Reading from the
Margins of the Salsa.
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Resumen: En el afio 2010 se presenté el disco “Joe Quijano y Augusto Onna. Lo inédito de Tite
Curet, 50 afios después” (Cesta Records). Este disco recopilé6 canciones compuestas por
Catalino “Tite” Curet (1926-2003), la mayoria no habia sido grabada nunca. Esta produccion
contiene un tema compuesto hacia fines de los anos 50, “El pastizal”, el cual muestra la
capacidad del compositor para intuir temas novedosos que recién se estaban considerando o
que, incluso, aun no se desarrollaban. En este ensayo se destaca esa caracteristica de sus
canciones. Su produccion indica que su importancia trasciende los limites del ambito salsero, sus
composiciones representan una forma de saber popular que expresa una vision alternativa de la
historia y sociedad, anticipandose a los saberes producto de la actividad académica.
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Abstract: In 2010 the album was presented “Joe Quijano and Augusto Onna. Lo inédito de Tite
Curet, 50 anos después” (Cesta Records). This album compiled songs composed by Catalino
"Tite" Curet (1926-2003), most of which had never been recorded. This production contains a
theme composed towards the end of the 1950s, “El pastizal”’, which shows the composer's ability
to intuit novel themes that were just being considered or that had not even been developed yet.
This essay highlights that characteristic of his songs. His production indicates that his importance
transcends the limits of the salsa field, his compositions represent a form of popular knowledge
that expresses an alternative vision of history and society, anticipating the knowledge product of
academic activity.
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Presentacion

En el afio 2010 se publicé el disco “Joe Quijano y Augusto Onna. Lo inédito de Tite Curet,
50 afios después” (Cesta Records), una valiosa produccion que recopild canciones

compuestas por el célebre compositor Catalino “Tite” Curet (1926-2003), la mayoria
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inéditas, interpretadas por el Conjunto Cachana dirigido por José “Joe” Quijano Esteras
(1935-2019). Esta agrupacion fue la primera en incluir desde 1959 composiciones de
Curet en su repertorio, luego presentadas en su LP “El Conjunto Cachana — Volvi a
Catano” (Spanoramic 1964). En el disco de ese afio se incorporaron tres temas
compuestos por Curet: “Volvi a Catano”, “Loca por el Dengue” y “Efectivamente”, este
ultimo se convirtid en un suceso musical y abrié el camino del éxito discografico del
compositor, aunque Curet considerd que su inicio se dio con el bolero “La tirana” grabado
en 1968 por Lupe Victoria Yoli Raymond, “La Lupe” (Curet, 1993, p.101). El disco del
2010 contd con la participacion de musicos de la trayectoria de Luis “Perico” Ortiz y de
Augusto Onna, quienes se encargaron junto con Quijano de los arreglos y las voces;
también participaron conocidos musicos puertorriquefios y neoyorquinos que
contribuyeron con este homenaje al gran compositor, dando como resultado una

produccion de gran calidad musical.

Las composiciones de Curet muestran un reconocido espiritu critico que no se
fundamenta en posiciones ideoldgicas de izquierda o derecha, como €l mismo lo declard
(Rondon 2008 y Pagano, Quintero y Ulloa 1993); postura que también se encuentra por
ejemplo en otros musicos como Rafael Angel “Raphy” Leavitt, William “Willie” Colén,
Rafael Cortijo e Ismael Rivera. EI compositor creo el tema “Mi musica” para Rivera y su
orquesta Los cachimbos (LP “De todas maneras rosas”, Tico 1977) en la cual sefala: “Mi
musica no queda ni a derecha ni a la izquierda/ Tampoco da las sefias de protesta
general/ Mi musica no queda ni a la derecha ni a la izquierda/ Queda en el centro de un
tambor bien legal’. Como afirma Lopez de Jesus, esta posicion trata de evitar
esquematismos que corren el riesgo de ser etiquetados politicamente, pero esto no
significa que las letras carezcan de sentido critico (2003, p.17). El estilo lirico de Curet
tiene como consecuencia una paradoja, por un lado, no es facilmente reconocible su
contenido critico por no ser parte de una postura politica explicita, como si es el caso de
Ruben Blades; pero, por otro lado, su mensaje gana en universalidad por ser parte de
las denuncias de injusticia, sufrimiento, discriminacion y pobreza, al margen de la tribuna
desde la cual se emite el mensaje. Parte de esa universalidad reside en que los
problemas que presenta el autor se encuentran en cualquier barrio de las grandes

ciudades latinoamericanas, en todas ellas la pobreza, injusticia, marginalidad y racismo
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son realidades que sus habitantes enfrentan cotidianamente (Lépez de Jesus, 2003,
p.123).

Mas alla del valor estético del disco de 2010, que por sus méritos se convierte en
importante en cualquier colecciéon de musica salsera, la grabacién es muy relevante por
el contexto en el que se originaron las composiciones y los temas que abordan, los cuales
muestran la capacidad intuitiva de Curet de tocar aspectos de la realidad que serian
posteriormente considerados importantes en el mundo académico. Se han elaborado
valiosos estudios que abordan sus letras y musica estableciendo las pautas generales
de su labor como creador y su enorme esfuerzo en hacer visibles a los actores de origen
indigena y afrodescendiente en la identidad puertorriquefia y latinoamericana (Salazar
2007 y Espinoza 2014). A pesar de estos meritorios trabajos, un aspecto que no ha
recibido suficiente atencién es como las composiciones de Curet, como “Anacaona’, “Las
caras lindas” y “El pastizal’, son contemporaneas a los esfuerzos iniciales de los
académicos de América Latina por hacer visible la participacion histérica de los
indigenas, afrodescendientes, mujeres y en general sectores populares. Sus
composiciones son muy conocidas en Latinoamérica, contribuyendo con la difusion de
esas nuevas miradas desde las ciencias sociales. Incluso en paises que no son
percibidos centrales en la difusibn del movimiento salsero, como el Peru, las
composiciones de Curet son muy conocidas, definitivamente de forma mucho mas amplia

que los libros.

Este estilo pionero de las composiciones de Curet se puede encontrar desde sus
primeras creaciones, aunque se mantuvieron inéditas hasta 2010; tal es el caso de “El
pastizal”’, tema que aborda las revueltas esclavas y el cimarronaje mucho antes de que
esos hechos se conviertan en temas preferidos de los especialistas. Asi, el interés de
este articulo es mostrar la relacion entre algunas de las canciones de Curet con las
propuestas académicas que abordan esos temas. Para mostrar esta dinamica circular
analizaré algunas de las canciones mas populares de Curet en el Peru, con el objetivo
de observar como se incluyeron preocupaciones y perspectivas surgidas del dialogo
entre lo popular y lo académico. Este aspecto complementa con otro: sus composiciones
pueden ser entendidas en cualquier espacio urbano de Latinoamérica, a pesar de que
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Sus creaciones se popularizaron en el espacio neoyorquino-caribefo, circularon en los
paises en contacto con esa regién, como Centroamérica, Colombia y Venezuela. El Peru,
al centro de Sudamérica, no es reconocido dentro de esa 6érbita salsera a pesar de la
existencia de compositores, intérpretes y orquestas que lograron trascender las fronteras
nacionales, pero que nunca lograron un éxito internacional comparable al de otras
agrupaciones. Sin embargo, de acuerdo con una encuesta a nivel nacional del afio 2017,
el 32% del pais consume salsa, solo por detras de la cumbia, el huayno y la musica
romantica; mientras que en la capital la salsa es el género mas escuchado con el 48%

de popularidad (Instituto de Opinién Publica 2017).

A lo largo del siglo XX el Peru fue uno de los lugares en los cuales se difundio la musica
caribefa, creando un mercado y una experiencia sonora que sirvieron de base para la
aceptacion de la salsa. Los principales éxitos de las orquestas como las de W. Coldn,
Richie Ray, el Gran Combo, entre otras agrupaciones, se difundieron y reprodujeron
localmente logrando gran éxito. Por ejemplo, Curet tenia noticia de que su tema “Galera
tres”, interpretado por Ismael Miranda (“La clave del sabor”, Fania 1981), fue muy popular
en el Peru. Esta composicion relata la dura vida en las carceles y se escribi6 en tiempos
de grandes protestas de los reclusos (Curet, 1993, p.31). Ademas, el disco fue
acompafado en el Peru por la grabacién en el lado b del popular vals peruano “Rebeca”

arreglado para salsa e interpretado por Miranda, detalle que quiza explica su popularidad.

Quijano y Curet

Joe Quijano es una de las grandes figuras de la musica latina, con el sello Cesta Récords,
su orquesta grabd varios temas considerados parte de la historia de la salsa
destacandose a pesar de la guerra comercial que sostuvo con el imperio Fania y sus
intentos por sacarlo del mercado (Rondén, 2008, p.34). A fines de los afos 50, de
acuerdo con su testimonio, se produjo el encuentro trascendental con Curet, quien se
animo a grabar en un casete sus primeras composiciones. Esta historia se mantuvo
inédita hasta el afno 2010, al igual que varias de las canciones registradas ese dia; de
esa primera secuencia de creaciones inicialmente solo se grabd la guaracha

“Efectivamente” la cual se convirtio en el gran éxito del Conjunto Cachana. El recuerdo
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de lo que ocurrié el dia en que se encontraron y grabaron esas canciones lo narra el

maestro Quijano en el encarte del disco:

“El 31 de octubre de 1959, Don Tite Curet Alonso, me invitdé a cenar en su residencia, en
la calle Delbrey, en Santurce, Puerto Rico. Después de paladear un suculento platillo de
viandas con bacalao, nos reunimos en una esquina de su sala, donde el poeta comenzé
a cantar, lo que sin duda eran sus primeras composiciones musicales.

Para aquella época, me encontraba buscando temas para grabar mi préximo LP, el cuarto
de mi conjunto Cachana, asi que me apresté a poner atenciéon con esmero, dandome
cuenta de inmediato, que me encontraba frente a un extraordinario compositor.

La noche concluyé con la grabacion de un cassette que contenia en voz, clave y melodia
del propio Tite, cerca de veinte temas, diez de los cuales fui grabando a través de los afios.

Los vaivenes de la vida han hecho malabares en 50 afios, pero aquel sabroso cassette
siempre me acompand. La guaracha “Efectivamente” fue el primerisimo tema que tuve la
dicha de grabar de Tite. He aqui mi querido publico, ocho temas inéditos que faltaban por
grabar”.

Instante fundamental que el maestro Quijano rescata del olvido: la noche magica en que
Tite Curet se reveld como compositor, a la postre uno de los mas importantes de la
historia de la musica popular en América Latina. El entonces periodista comienza a
integrar en la letra de sus canciones su historia personal, la vida entre obreros, su
identidad puertorriquefa, los saberes y conocimientos de la vida cotidiana con su
formacion letrada. La relacion amical y profesional entre Curet y Quijano continué en las
siguientes décadas a la par que el compositor desarrolld6 una prolifica carrera
contribuyendo con una multiplicidad de artistas y orquestas. Son mas de 2 000 canciones
las que creo, interpretadas por artistas tan importantes como La Lupe, Joe Quijano,
Ismael Rivera, Pete “El conde” Rodriguez, Cheo Feliciano, Héctor Lavoe, Celia Cruz,

Andy Montafez, entre otros, con titulos como “Peridédico de ayer”, “Barrunto”, “El eco de

Reunién en la cima”, “Plantacion adentro”

un tambor”, “El hijo de Obatala” , “La perla,
etcétera. Lo interesante de esta unién es que se juntaron dos artistas que luego
compartirian su condicién marginal; Quijano, oprimido por la disquera Fania y reducido
a un pequeno fragmento del mercado musical y Curet, que buscaba ser la voz de los

sectores populares y de sus condiciones de vida.

De acuerdo con Frith, uno de los rasgos de la musica popular es que permite procesar
los sentimientos creando una suerte de mapa biografico en el que los hitos de la vida
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personal estan marcados por la musica que consumimos (2003), de alli su importancia
en la sociabilidad. Un rasgo muy importante de la obra de Curet es que su musica ha
acompafado la vida social y los placeres de muchas personas y familias en todo el
mundo hispanoamericano, quienes, aun sin saber de su existencia, han sido
influenciadas por sus creaciones por medio de su relacién con la vida cotidiana. Su obra
les ayudo a conquistar algun amor, acompano la celebracién de fechas importantes, le
dio voz al sufrimiento amoroso o sirvid para ser conscientes de que las situaciones de
pobreza, injusticia y marginacion no son casos aislados ni solo individuales. Lo que da
mas importancia a las composiciones de Curet es que su musica combina la dimensién

bailable y ludica con una visién critica de la realidad (Janson 1987).

Entre su extensa produccion se puede destacar las referencias a figuras historicas o
realidades situadas en el pasado que son ofrecidas a los oyentes/bailadores a la manera
de pequefas cronicas (Otero, 2010, p.968), contribuyendo con la difusion de temas y de
acontecimientos usualmente no mencionados desde la historia oficial o escolar. La letra
amorosa expresada por Curet llamo la atencidén (Castro 1992; Salazar 2007 y Rondon,
2008), lo mismo ocurrié con su contribucion a la denominada “salsa conciencia” gracias
al contenido social de sus letras y la narrativa que expresa una vision proveniente desde
la parte inferior de las estructuras sociales (Lopez de Jesus, 2003, p.123). Varias de sus
creaciones expresan el punto de vista de los pobres y marginados, como se puede
verificar en “Lamento de Concepcién” (“Roberto Roena y su Apollo Sound X — El
Progreso”, International Records 1978) o “Con los pobres estoy” (“Roberto Roena y su
Apollo Sound” — 4, International Records 1972), entre otros ejemplos. Como menciona
Fuentes, los compositores de salsa como Curet desarrollaron una gran revolucion en las
letras “con la creacion de textos que, desde el ambito de una musica esencialmente
festiva, por primera se vez hablaba de los grandes temas de la vida, la economia, la
cultura y la identidad de los latino-caribefios, ya fuera en sus propios paises, ya en la
distante y agresiva ciudad de Nueva York, cuna de todo este movimiento” (2002, p.119).
Curet no carecia de vision politica, pero se negdé a ser reducido a una posicion de
izquierda o derecha. Por ejemplo, reconoce que el compositor debe tener

responsabilidad frente al tiempo que le toca vivir y debe reconocer los aspectos
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importantes para el colectivo, los cuales son evocados en sus composiciones con
términos como “pobres”, “libertad”, “pueblo”, etcétera; todos ellos, ademas, vinculados

con la identidad puertorriquefia:

“Mira el autor es responsable a su época. Tiene que afrontar las situaciones que lo rodean;
si no lo dice, en mi opinién es irresponsable. Politicamente, para mi, tan grande fue Albizu,
como Washington. Ambos pensaban en la opresion de su pueblo; desde sus respectivos
lugares. Ningun pais que tiene que pelear por la libertad debe pisotear a otros... En el
caso de Puerto Rico ha habido un mejor entendimiento. Por ejemplo, en casos analogos
en el resto del mundo; nunca Inglaterra traté a India y otras colonias como Estados Unidos
a Puerto Rico” (Salazar 2014 [1995]).

¢ Quién era este prolifico compositor y por qué desarrollé esa visidn en sus letras? Sin
duda sus letras se relacionan con su derrotero personal, siempre cercano a los sectores
populares y que supo combinar sus origenes populares con su formacion académica.
Este hecho, el contar con alguna formacién universitaria, lo convirti6 en un auténtico
mediador cultural, con un pie en la cultura académica y el otro en la cultura popular,
callejera y marginal. Esta condicién le permitié expresar en su letra la visién del mundo
y denunciar las pobres condiciones de vida de los sectores populares que lo rodeaban,
caracteristica que permite situar su produccion no solo como un prisma para comprender
el universo de la cultura popular sino también para entender la circulacion de ideas, por
esa razon puede ser considerado un mediador cultural. Este concepto define a aquellos
actores que sirven de intermediarios entre universos culturales diferentes y que
resuelven las tensiones y contradicciones entre esos dos ambitos con su participacion o
produccion (Garson, 2020, p.103). Sin duda Curet se convirtié en un gran intermediario

cultural entre la cultura popular y el saber académico.

Hijo de un maestro de escuela, musico de banda y una costurera, al poco tiempo de
nacer Curet sus padres se separaron, razon por la cual paso a vivir en el barrio obrero
de Santurce. Luego de graduarse en la secundaria, llegé a recibir instruccién superior en
la Universidad de Puerto Rico en la cual tomaria contacto con la formacién académica,
segun cuenta en una entrevista (Salazar 2014 [1995]). Su propio relato es conmovedor,
remarcando sus limitadas condiciones de vida:

“Ingresé en la Universidad en ese mismo afio, 1948, a la Facultad de Farmacia, después

me cambié al Departamento de Ciencias Sociales porque deseaba estudiar Derecho, pero
mi verdadera vocacion era estudiar ingenieria, o que pasa era que no habia dinero. Mi
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mama solamente cosiendo... era una época mala. Es aqui que comienzo a trabajar en el
Correo como oficinista. Cuando cobré mi primer sueldo le dije a mi mama: ‘Ya nunca mas
quiero volverte a ver sentada frente a esa maquina™ (Salazar 2014 [1995]).

Como sigue narrando en la misma entrevista, no ejercié la labor de cartero como se suele
afirmar, trabajé por 35 afos en el servicio postal de los Estados Unidos como oficial de
relaciones publicas y editor del periddico Caribe Express del Correo. A mediados del
siglo XX comenzo a escribir en diversos periodicos, hasta que esta historia se cruz6 con
la narrada en el disco editado por Quijano, el instante en que el maestro Curet convirtio

Sus experiencias en poesia musical.

En sus letras confluyen los habitos del barrio, la vida cotidiana y un sutil conocimiento
del contexto de cada momento, llegando, incluso, a convertirse en una suerte de
vanguardia a partir de sus relatos. El resultado fue sorprendente: escribié canciones que
se anticiparon o formaron parte emblematica de procesos sociales e incluso politicos. Tal
conocimiento ha sido definido como “socialmente robusto” al entroncar saberes de la
calle y de las aulas, tal como Sanchez y Vélez lo sefialan (2013). Por otro lado, el saber
popular, la astucia de las arafias, tal como el maestro Angel Quintero lo sefiala en sus
trabajos (1998 y 2009), le agrega a sus letras una picardia y codigos que interpelan el
mundo desde abajo, desde los personajes andnimos de la historia, desde sus penurias
y alegrias, incluso con algunos problemas que él mismo compartié como el alcoholismo
que sufrié durante un tiempo (Curet, 1993, p.88). Esta caracteristica permite afirmar que
su produccién tiene un profundo contenido politico entendido como la capacidad de su
lirica de servir de voz de los sectores populares en el espacio publico de la musica,
anticipandose a la etapa de la denominada “salsa conciencia” desarrollada desde fines
de los anos 70 por compositores como Rubén Blades (Cervantes 2004). Los musicos y
consumidores de la salsa provienen mayormente de los sectores populares e incluso
marginales y no cuentan con medios que les permitan expresar sus inquietudes en el
espacio publico. Curet, como otros autores, sirve de vocero gracias a su papel como
mediador cultural. Al mismo tiempo, y ese aspecto es el que importa especialmente en
este texto, él se anticipd a las preocupaciones académicas por conocer la perspectiva de

los hombres y mujeres latinoamericanos que viven en las jerarquias sociales
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consideradas inferiores. Esto fue posible por su sensibilidad artistica, su formacion

académica y su conexién con el contexto social de su época.

Mdusica, sociedad y cultura popular

El analisis de la musica popular desde la historia o las ciencias sociales se enfrenta a
retos particulares. La materia de la cual se compone la musica es practicamente inasible
para el investigador, aun cuando esta pueda estar registrada en las partituras
correspondientes. Como es conocido, el registro escrito de la musica solo conserva
parcialmente el texto musical al no poder incorporar completamente la interpretacion y el
énfasis ritmico, entre otros aspectos. Mas aun, la salsa tiene como caracteristica ser una
musica semi-cerrada, una parte de ella esta definida en la composicién musical y lirica,
pero, al mismo tiempo, hay un gran espacio para la improvisacion instrumental y vocal,
esta ultima expresada en el soneo de los o las cantantes (Quintero 1998). Esta
caracteristica permite que esta musica sirva de vehiculo de comunicacion de los
intérpretes, logrando que personas de origen popular, al margen de su formacién musical
académica, puedan expresar sus sentimientos, su vision del mundo y cualquier otra

inquietud que deseen comunicar a los demas, sea de forma lirica o instrumental.

El reto es como analizar estas expresiones. Como mencionan Cosamalén y Rojas
(2020), es necesario un acercamiento multidimensional para estudiar la musica popular
para ir mas alla del analisis lirico. Se debe incorporar el aspecto sonoro, el cual es capaz
de contener capas de significado histérico decididos por el compositor o el arreglista del
tema por medio de la melodia, la armonia, los timbres, etcétera. Rosario considera que
no se debe subestimar la importancia de los aspectos formales de la musica y pretender
comprender todo a partir del contexto, ignorando la relativa autonomia de las formas
musicales, no se puede ser “sordo antes las dimensiones timbricas, ritmicas, melddicas,
armonicas y diacronicas particulares”; la perspectiva exclusivamente socioldgica
“observa el sentido sin escuchar el sonido” (Rosario, 2017, p.4), como si los productores
populares de la musica solo fueran ejecutantes de una partitura social sin capacidad de

decision en la creacion musical.
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De igual manera, influye lo material consistente en el formato fisico en el cual se
distribuye y consume la musica; por ejemplo, la edicién de discos de 78 rpm no permitia
su reproduccion de forma continua, mientras que, la aparicién del disco de larga duracién
en 33 rpm (Long Play) facilité la grabacion de producciones usualmente con 8, 10 0 12
canciones que les permitieron a las orquestas ofrecer una propuesta musical mas
compleja, la cual incluyd muchas veces el arte correspondiente en las ediciones. El
aspecto visual es fundamental, especialmente en la produccién de los LP que
complementan el mensaje musical por medio de las portadas, encartes y contraportadas
de los discos, los cuales fueron organizados en funcion del estilo de las orquestas, sus
directores y los temas que se presentaban. Por ultimo, lo performativo es visible en las
presentaciones en vivo de los musicos y, por lo mismo, no siempre es asequible al

investigador.

Ademas, la salsa, como otras expresiones artisticas, no solo debe ser contemplada
desde su probada capacidad de ser receptaculo de las condiciones sociales, econdmicas
y culturales de los compositores e intérpretes y sus contextos personales o sociales. Ese
aspecto es el mas utilizado en el analisis musical, como se puede observar, por ejemplo,
en los trabajos dedicados a analizar la representacion de lo afrodescendiente en las
letras y musica salsera o del barrio y sus calles (Otero 2010 y Alvarez, 2014). Sin
embargo, como sefiala Rosario, la musica no es reducible al contexto en que se produce,
su valor reside tanto en la continuidad epistémica y las posibilidades de romper esa

persistencia, incluso negandola (2013, p.2).

La salsa también tiene la capacidad de influir en los comportamientos humanos, generar
y formar identidades gracias al lenguaje lirico y musical que ofrece. Es un agente cultural
activo que se incorpora a otros lenguajes provenientes de diversas fuentes de
comunicacion masiva y que son parte de la globalizacion cultural, generando nuevos
comportamientos sociales. En el mundo de la salsa Quintero (1998 y 2019) demostro la
interaccidn entre lo sonoro y la cultura caribefia, no como una relacion univoca y estatica,
sino, por el contrario, como un circuito de ida y vuelta en el cual el consumidor (bailador)
influye en el productor (musico), rompiendo la légica de la musica occidental académica

en la cual no existe mayormente esa posibilidad. Por otro lado, Outes-Le6n (2017)
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demuestra que el célebre concierto de Fania en el Africa (1974) fue trascendental para
consolidar la identidad diaspérica afroamericana, de igual manera Alvarez (2014)
desarrolla un analisis muy profundo de como la salsa influyd en la cultura

latinoamericana.

Para desarrollar esta perspectiva y el aporte pionero de Curet, en primer lugar se
analizara “Anacaona”, practicamente un himno en la historia musical de José Luis “Cheo”
Feliciano (1934-2014); “Las caras lindas”, otro numero emblematico en el repertorio de
Ismael Rivera (1931-1987) y “El Pastizal,” incluido en la grabacion del maestro Quijano.
Esta ultima pieza musical no fue conocida sino hasta el 2010, pero muestra el interés
muy temprano de Curet por contar la historia de los sectores mas pobres, marginados y

victimas de injusticia de nuestra América Latina.
Anacaona, la etnohistoria y la musica.

Anacaona (1474-1503), personaje histérico de Haiti, fue una lideresa de origen taino
ahorcada por orden del gobernador Nicolas de Ovando. Segun algunas fuentes ella
participé en acciones de guerra en contra de los espafioles acompafando a su esposo
Canoabo, a quien Curet también dedicd una cancién interpretada por él mismo (LP “Aqui
estoy con un poco de algo”, Clip Records, 1975). En 1496 su esposo fue asesinado, ella
heredd el cacicazgo y continu6 hostigando militarmente a los invasores, aunque también
buscod establecer relaciones pacificas con ellos (Hernandez Barron, 2021, p.8).
Bartolomé de las Casas “exalta su nobleza no solo de titulo, sino de espiritu, al mostrar
gestos de amabilidad frente al despiadado conquistador y como, a pesar de ello, se le
termina con un desdichado e inmerecido final” (citado por Hernandez Barron, 2021, p.5).
Lo que esta documentado en varias versiones es que en 1503 varios caciques,
incluyéndola, fueron cruelmente asesinados en Jaragua por orden del gobernador
Ovando, todos acusados de tramar un levantamiento en contra de los espanoles. Ella, a

diferencia de los demas, fue ejecutada en la horca.

Anacaona fue tempranamente reconocida como bella, valerosa e ingeniosa,

acompanada del respeto, el temor y la admiracion de sus amigos y enemigos (Vargas
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Manrique, 2016, p.178). Especialmente en el Caribe a lo largo del siglo XIX su figura fue
reivindicada desde la literatura convirtiéndose en un simbolo femenino “parte de la
identidad de las poblaciones del Caribe como simbolo no sélo de orgullo por las raices
precolombinas, sino de libertad de los pueblos originarios, e incluso como forma de
enaltecer el importante papel que la mujer ha tenido en la historia” (Hernandez Barrén,
2021, p.12). Mas alla de estos esfuerzos, su figura se difunde a gran escala en América
Latina por medio de la composicién de Curet, en la que se narra su origen indigena, su
dolor por la muerte violenta de su esposo y su lucha por la libertad. Sin duda, es con la
cancion de Curet que su nombre resulta familiar en buena parte de Latinoamérica,
contribuyendo con la difusidn de la historia de la resistencia a la dominacién esparola y

su injusticia.

En 1971 regreso a las salas de grabacion José “Cheo” Feliciano, luego de una temporada
en rehabilitacién por el uso de drogas, apoyado por la creacion artistica de Curet. En el
LP de ese afio (“Cheo”, Vaya 1971), ocho de los diez temas fueron de su autoria,
incluyendo el bolero “Mi triste problema”, tema muy importante en la carrera del cantante.
La propuesta musical de este disco parte de la sencillez representada por el ensamble
compuesto por el vibrafono, piano, timbales, congas, bajo, tres cubano y bongdés, mas
cantante y coros. Esta estructura era muy similar a la utilizada por “Joe Cuba” (Gilberto
Miguel Calderéon Cardona, 1931-2009), con cuya orquesta Cheo logré la fama. Ademas,
la caratula y contraportada del disco lo muestran apoyado en una de las paredes de la
muralla de San Juan, observando el mar con una evidente melancolia. La locacion que
se utilizé para la fotografia principal remite sin duda a la situacion colonial de Puerto Rico
y por extension a la misma realidad historica de América Latina; esta propuesta resulta

muy coherente con el primer tema grabado en el lado A del disco: “Anacaona”.

Ese mismo ano el 26 de agosto la orquesta “Las estrellas de Fania” present6 un concierto
en el Cheetah Club (Manhattan, New York), en el cual se incluyé un nuevo arreglo de la
cancion, afadiendo trompetas, trombones y nuevas secciones musicales que le dieron
mucha mas fuerza al tema y lo convirtieron en uno de los hitos del sonido salsero de los
anos 70. Esta version repitio el solo de piano a cargo de Larry Harlow y le afadié una

improvisacién de trombodn a cargo de Reynaldo Jorge, la cual aumento la intensidad de
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la cancién. La version de Fania es la que mas circuldé en el Peru, en 1972 la disquera
Dinsa edit6é “Fania All Stars — "Live" At The Cheetah (Vol. 1)", produccion en la cual se
encontraba la composicion. De igual manera otra disquera local, Infopesa, incluy6 ese
tema en compilaciones de discos a lo largo de los afios 70. Ademas, en 1972 fue editada
por El Virrey como disco de 45 rpm la versidn del arreglo de Fania interpretada por la
orquesta dirigida por el musico colombiano Blas “Michi” Sarmiento. Por ultimo, en 1979
Sono Radio editdé “Los bravos de la Salsa”, banda sonora de la pelicula de Fania “Our
Latin Thing” en la que se presentd nuevamente el arreglo de la célebre composicion

confirmando la popularidad del tema en el Peru.

La cancion aparece dentro de un proceso paralelo de reivindicacion desde el mundo
académico de la resistencia indigena y denuncia de las injusticias que se produjeron
durante la dominacién espafola, perspectiva comparable a la musica de Curet sin que
esto signifique una relacién directa. En 1959 Miguel Ledn Portilla publicé su célebre
Vision de los vencidos. Relaciones indigenas de la conquista, una perspectiva de la
conquista escrita desde las fuentes indigenas, precisamente en el mismo afio en que se
graban las primeras composiciones de Curet por medio del Conjunto Cachana. En 1976
se editd la version en castellano de Los indios del Peru frente a la conquista espafola.
La vision de los vencidos, de Nathal Wachtel, originalmente publicada en francés en
1971, el mismo afo de la grabacion de la cancién de Curet interpretada por Feliciano.
Ambos libros son clasicos de la historiografia y antropologia histérica americanista;
aunque antes de ellos se habian mencionado o estudiado las respuestas nativas a la
dominacion espanola, seria a partir de ellos que se intensificé el uso de fuentes y
testimonios histéricos indigenas, construyendo una visidon de la conquista desde la
perspectiva de los pueblos originarios. Es la misma preocupacion que acompano la
produccion de Curet, ofrecer un punto de vista desde los sectores populares,
especialmente afro-indigenas. Como senala Espinoza, el que se mencione la palabra
“areito” en el coro de la cancion es un recordatorio de que Anacaona también componia
areitos o poemas, convirtiendose en un homenaje a su poesia y en un alegato anti-
colonial (Espinoza, 2014, p.208-209).
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En algunos lugares de nuestro continente esta propuesta musical coincididé con otros
procesos politicos e intelectuales de contenido similar. Por ejemplo, en el Peru, a
principios de la década de 1970 se desarrollaron proyectos progresistas-nacionalistas,
que reivindicaron figuras de origen indigena o mestizo en la historia nacional, tal como
ocurrié durante el gobierno del General Juan Velasco Alvarado (1968-1975) con la figura
de José Gabriel Condorcanqui (Tupac Amaru Il) y su esposa Micaela Bastidas, lideres
de una de las rebeliones mas importantes en contra del dominio colonial. En otros
espacios de la regién también aparecieron movimientos politicos e intelectuales que
cuestionaron las supuestas bondades de la conquista espanola, enfatizando su aspecto
destructivo reflejado en la caida demografica de las poblaciones originarias, la violencia,
la injusticia y la imposicién del cristianismo. Esta perspectiva se evidencia en la
publicacién de Las venas abiertas de América Latina (Buenos Aires: Siglo XXI, 1971),
escrita por el uruguayo Eduardo Galeano y que coincide en el tiempo con la creacion de
Curet. Asi, la musica popular se entroncé con otros procesos intelectuales y politicos
paralelos, conectando de manera insospechada mundos que aparentemente se
encontraban distantes, resultado de la capacidad de Curet de ser un intermediario

cultural.

Por otro lado, no es de menor importancia que la cancion esté dedicada a una mujer,
indigena y lider. En 1971, fecha de la grabacion de la cancion, recién comenzaba a
gestarse un nuevo ciclo de lucha por los derechos de las mujeres en el mundo y en
Ameérica Latina, esta vez concentrados en la equidad, en contra del machismo y en busca
de la visibilidad de su aporte a la sociedad. En el Peru esto se expreso en la creacion de
organizaciones como el Consejo Nacional de Mujeres del Peru, fundado en 1971; el
Comité Técnico de Revaloracion de la Mujer (Cotrem), de 1972; la Accion para la
Liberacion de la Mujer Peruana (Alimuper), de 1973; y la Comision Nacional de la Mujer

Peruana (Conamup) en 1974 (Cosamalén y Durand, 2022, p.197).

De este modo la cancidén no es un producto aislado, se encuentra enmarcada dentro del
contexto de la reivindicacion de los derechos de la mujer y la lucha contra la
discriminacion racial en América Latina y el Pert. Quizad de manera inconsciente o

insospechada, uno de los soneos de Cheo es buen testigo de estos vinculos. Si bien es
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cierto que la cancion esta dedicada a una mujer indigena, una de las improvisaciones
menciona: “Esa negra, negra que es de raza noble y abatida pero que fue valentona
jAnacaona!” Como sefiala Espinoza (2014, p.208), esta transposicion que podria ser
considerada una inexactitud historica, dado que la lideresa era indigena, no lo es desde
la perspectiva de la historia de los grupos populares afrocaribefios, con un pasado
intenso de resistencia contra el colonialismo que se entronca con la misma resistencia

de los indigenas.

De este modo, la cancion de Curet no solo es testimonio de una época, también es un
gesto de vanguardia musical que coincide con otros movimientos intelectuales que
consideran a la resistencia anticolonial y la existencia de la injusticia como parte de las
caracteristicas de América Latina, mostrando una continuidad en su identidad desde los
tiempos del imperialismo hispano hasta la dominacién econémica y politica de los
Estados Unidos: somos una region compuesta por pueblos que se caracterizan por

denunciar la injusticia y resistir la dominacién imperialista.

Afroamericanos, diaspora e identidad

La reivindicacién de los origenes y los derechos afrodescendientes de América es uno
de los procesos sociales de gran importancia actual. Numerosos paises han incorporado
politicas publicas destinadas a eliminar las inequidades sociales y sancionar la
discriminacion. Una de esas campafas consiste en cuestionar la hegemonia de los
valores estéticos europeizantes de las sociedades americanas, especialmente en
aquellas cuyo pasado esclavista contribuyé con la estigmatizacion de los rostros y
cuerpos afroamericanos. En todos los paises en los que tuvo gran presencia la
esclavitud, su abolicién fue contrapesada por practicas racistas basadas en un nuevo
saber cientifico que contribuyd a sustentar la marginacion por medio de afirmaciones
emitidas desde la intelectualidad europeizada y europeizante. En América, los rostros,
practicas y saberes de origen afrodescendiente fueron relegados al mundo del folklore,
concebidos como carentes de un estatus comparable al de los nuevos paradigmas
cientificos. Parte de este proceso fue el sefialamiento de la negritud de los rostros como

carentes de belleza (Lopez de Jesus 2003), considerando que su color de piel y la forma
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de su cabello eran inferiores, dando paso al blanqueamiento para escapar de esa
discriminacion. Como sefala Hunter (2007), esos mecanismos persisten hasta la
actualidad al reconocer que los tonos de piel y formas de cabello se encuentran
jerarquizados al interior de las poblaciones latinoamericanas. Tal realidad lacerante no
es desconocida por los habitantes afrodescendientes de América, por el contrario,
cotidianamente se enfrentan al desprecio y discriminacion en diversos lugares del

continente (Godreau, Morales, Franco y Suarez 2018).

Desde la musica latina son varios los trabajos que han desarrollado estudios acerca de
la manera en que se representa a los afrodescendientes en la musica caribefa, entre
ellos se pueden destacar a Moore (2002), Lopez de Jesus (2003), Alvarez (2014) y
Espinoza (2014). Un aspecto comun en todos ellos es el esfuerzo por mostrar que ciertas
habilidades como el baile y la musica, representadas por el “sabor’ o “swing”, son
considerados valores importantes que pueden contrapesar las carencias en otros
aspectos de las y los afrodescendientes. Sin embargo, no es frecuente que la belleza
fisica sea considerada un atributo de los hombres y mujeres de origen africano, lo cual
se expresa en las jerarquias raciales y la autopercepcion de los sujetos (Godreau,
Morales, Franco y Suarez, 2018, p. 40). Como sefiala Espinoza, Rivera reconoce y
defiende la belleza presente en los rostros de las personas que residen en los barrios
populares (2014, p.160).

Antes de la célebre “Las caras lindas” grabada por Ismael Rivera en 1978 (LP “Esto si
es lo mio”, Tico Records) otras canciones abordaron el tema de la afrodescendencia,
incluso denunciando la discriminacion y violencia, si bien dentro de una lirica que en
general no cuestionaba directamente el sistema. Sin duda el proceso de reivindicacion
de la identidad afrocaribena tiene raices muy antiguas y fue anticipado antes de Curet
por orquestas como la de Rafael Cortijo y su Combo, quien no solo puso por delante a
cantantes y percusion de ese origen, sino que abordo y recreo parte de su cultura por
medio de las canciones que grabo (Esterrich 2013). Por ejemplo, Cortijo y Rivera en “El
negrito de Alabama”, composicion de Félix Roberto Manuel Rodriguez “Bobby” Capd,
incluida en el album “Con todos los hierros” (Tico Records 1967), cuentan de forma ludica

la historia de un linchamiento silenciado por la prensa, en el cual un hombre
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afrodescendiente es asesinado por casarse con una mujer blanca (Colon-Montijo, 2018,
p.161 y Rivera-Rideau, 2013, p.7). Otra mencion importante es “Pa’ bravo yo” (Fania
1972) interpretada por Justo Betancourt y de la autoria de Ismael Miranda. Una seccion
de la letra sefala esa relacion entre negritud y sabor: “Pa’ bravo yo, yo que soy mulato
oscuro/ tengo la mente en mi sitio y estoy bueno de salud/ Pa bravo yo, yo que tengo
sentimientos/ tengo sangre de africano y canto con gran virtud”. Finalmente, en 1978
también se presentaron dos versiones de la cancion de la autoria de Francisco Alvarado
“‘Naci Moreno”, interpretada por la orquesta de Roberto “Bobby” Valentin con la voz de
Luis “Luigi” Texidor (LP Musical Seduction, Bronco Records) y “Moreno soy” con la voz
de Humberto Luis “Tito” Gémez en el LP de la Sonora Poncefia “Explorando” (Inca
Records). La primera de ellas quiza tenga mayor significancia porque Texidor es parte
de la comunidad afroamericana, caracteristica que no tenia Gémez. En la letra se acepta
la realidad de ser afrodescendiente como un designio divino y se la relaciona
directamente con la capacidad ritmica y musical. Sin embargo, el soneo de Texidor
sefala que la belleza no es una caracteristica del origen afrocaribefio: “Pero yo vuelvo y
te digo/ que aunque Dios no me dio belleza/ me dio bastante sabor /me pintd de este

color y me dio tremenda cabeza/ para cantar guaguanco”.

A diferencia de los temas anteriormente mencionados, la letra de “Las caras lindas” si
enfatiza el valor estético de las poblaciones afrodescendientes en América Latina.
Ademas, en la produccion en la cual fue presentada y titulada “Esto si es lo mio”, la
portada y contraportada del disco muestran a Rivera por delante de una humilde vivienda
y en el interior de ella vestido de una forma muy sencilla, casual, acompafado de
diversos objetos domeésticos, sugiriendo que esa humildad es la verdadera esencia del
cantante, una suerte de retorno a sus propias fuentes. Esto también se refleja en “La
Perla”, tema de la autoria de Curet e incluido en el mismo disco de 1978 y que es un
sentido homenaje a una comunidad pobre de Puerto Rico. Ademas, Rivera puede ser
considerado un representante del pensamiento contestatario al modelo occidental
judeocristiano, convirtiéndose en un emisario de las tradiciones sincréticas del Caribe,
unificando la diaspora en una nueva africania unida a partir de la fuerza de su canto

(Estrella, 2018, pp.10-11). Estas caracteristicas de la composicion y la manera en que
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fue interpretada y difundida indican que Curet y Rivera eran conscientes de la

interrelacion de variables como clase y raza en Latinoamérica (Espinoza, 2014, p. 161).

“Las caras lindas” ha sido analizada con detalle en varios estudios, haciendo notar la
belleza de su lirica y musica, pero lo importante en este trabajo es hacer notar que su
composicion no solo fue apreciada en el contexto de El Caribe y Nueva York, sino que
esta reivindicacion de la belleza afrodescendiente y de sus valores también fue muy
apreciado en el Peru, en este pais las comunidades afroperuanas también se sintieron
parte de esa nueva africania que emergio en el Caribe y que coincidia con la trayectoria

de movimientos locales.

En el Peru su mensaje coincidié con esfuerzos propios en busca de la reivindicacion de
los aportes de los africanos. Estas luchas se desarrollan desde las décadas de 1950-60
con la participacion de varias familias, tales como los Santa Cruz, los Vasquez, los
Campos y posteriormente los Ballumbrosio, entre otros. Estas familias, entre las que se
encontraban intelectuales, poetas, decimistas, musicos, bailarines, coreégrafos y
diversos artistas, contribuyeron enormemente con el rescate y difusion de las tradiciones
de origen afroperuano. Este movimiento comenzé desde mediados de la década de los
anos 50 reconstruyendo las danzas y musicas, en principio encabezado por un intelectual
de la élite, José Durand, quien organizé la “Cuadrilla Pancho Fierro” en 1956. Esta
agrupacion presentd un conjunto de danzas y musicas afroperuanas en el Teatro
Municipal de Lima, con gran éxito (Arrelucea, 2020, p.75). A partir de este impulso
proveniente de la elite, los participantes en esa compafiia como Porfirio Vasquez y
Nicomedes Santa Cruz, quien se incorpor6 en 1957 (Aguirre, 2013, p. 145), iniciaron su
propio camino en la reconstruccion de la herencia artistica africana en el Peru,
distanciandose de Durand a quien consideraban que habia “blanqueado” esas
tradiciones (Feldman, 2009).

Especialmente la familia Santa Cruz, en la cual destacaron Nicomedes (1925-1992) y su
hermana Victoria (1922-2014), conjugaron las preocupaciones artisticas con las
intelectuales en busca de la reivindicacion del aporte afrodescendiente en la cultura

peruana, mas propiamente como ellos lo mencionaban, el aporte de los negros del Peru,
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esfuerzo que se inicid6 con la fundacion de su compafia Cumanana en 1958.
Particularmente Nicomedes, quien fue un prolifico autor de décimas, de articulos
periodisticos y de producciones discograficas, encabezdé una fuerte -corriente
reivindicativa alimentada por sus viajes a distintos paises con los que compartia
preocupaciones similares. Incluso, Nicomedes reconocid la influencia del poeta Luis
Palés Matos (Puerto Rico, 1898-1958), conspicuo representante de la poesia negra
caribefia, sin embargo; no hay rastros de su relacion con la musica popular
puertorriquefa. Por otro lado, las familias Vasquez y Campos, desarrollaron proyectos
musicales en los cuales la caracteristica central fue la re-africanizacién de la musica
afroperuana al incorporarse instrumentos de origen afrocaribefio como las congas, el
bongd y el cencerro. El esfuerzo mas importante esta representado por el grupo Peru
Negro, fundado por Ronaldo Campos en 1969, agrupacion que tuvo un gran éxito local

e internacional (Arrelucea, 2020, p.77).

En ese contexto de reivindicacion de la herencia afroperuana, sus aportes a la cultura
nacional y la lucha en contra de la discriminacién, Victoria Santa Cruz compuso un
célebre poema titulado “Me gritaron negra”, incluido en el documental dedicado a la
autora, “Black and Woman” (Barba y Santa Cruz, 1978), producido por Odin Teatret y
filmado por Eugenio Barba el mismo afio de la grabacién de “Las caras lindas”. Una parte

del poema sefala lo siguiente:

“Tenia siete afios apenas,
apenas siete afos,
iQue siete afios!
iNo llegaba a cinco siquiera!
De pronto unas voces en la calle
Me gritaron jNegra!
iNegra! jNegra! jNegra! jNegra! {Negra! iNegra! {Negra!
‘¢, Soy acaso negra?’- me dije
iSi!
‘s, Qué cosa es ser negra?’
iNegra!
Y yo no sabia la triste verdad que aquello escondia.
iNegra!
Y me senti negra,
iNegra!
Como ellos decian
iNegra!
Y retrocedi
iNegra!
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Como ellos querian
iNegra!
Y odie mis cabellos y mis labios gruesos
y mire apenada mi carne tostada
Y retrocedi
Hasta que un dia que retrocedia, retrocedia y que iba a caer
iNegra! jNegra! jNegra! {Negra!

Negra soy
iNegra!
Si
iNegra!
Soy
iNegra!
Negra
iNegra!
Negra soy
De hoy en adelante no quiero
laciar mi cabello
No quiero
Y voy a reirme de aquellos,
que por evitar — segun ellos -
que por evitarnos algun sinsabor
Llaman a los negros gente de color
iY de qué color j
Negro
iY que lindo suena j

iNegra soy i”

Como se puede notar, el poema de Santa Cruz reivindica reiteradamente el color de piel
y la apariencia de las personas afroperuanas, de una forma similar a las letras de Curet,
este proceso de reivindicacion permitié que la cancién de Curet, interpretada por Rivera,
fuera rapidamente popular en el pais. Como sefalan Lewis y Thomas (2020, p. 184), fue
a principios de la década de 1980 cuando comenzé a articularse el movimiento feminista
afroamericano en América Latina, coincidiendo con la difusién de las composiciones de
Curet y Santa Cruz; en el caso de ambos sus creaciones se anticiparon a los movimientos

sociales que se desarrollaron en América Latina.
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En 1979 la disquera Infopesa publicéd “Las caras lindas” en 45 rpm, reeditado en el LP
“Ismael Rivera — El Incomprendido” (lempsa 1988) y en el CD “Various — En Son de Salsa
#4 - Descarga de Soneros” (El Comercio 2002). Actualmente el tema es parte regular del
repertorio de orquestas salseras peruanas como La Clave, Zaperoko, entre otras, e
incluso se presenta en Youtube como parte de videoclips dedicados a uno de los equipos
de futbol mas populares del pais e identificado claramente con la herencia afroperuana:
Alianza Lima. Por esta razon, artistas que reivindican la identidad afroperuana, tales
como Susana Baca o Eva Ayllon, la incorporaron dentro de su repertorio, adaptandolo a
los géneros y gustos locales. Baca la incluy6 en su CD “Susana Baca” (Luaka Bop 1997)
y considera que este tema pertenece a la comunidad afroamericana (Espinoza, 2014,
p.153); mientras que Ayllon la presentd en vivo y luego en el CD “Olga Cerpa / Albita /
Eva Ayllon — Mujeres Con Cajones (Live At Miami-Dade County Auditorium (Angels'
Dawn Records 2014).

Cimarroneria, violencia y luchas por la libertad

En la produccién de Quijano (2010) se presenta un tema inédito de Curet, titulado “El
pastizal”’, grabado en ritmo ganga y arreglado por el maestro Luis “Perico” Ortiz. La

composicion cuenta la historia de un tumulto de esclavos que es narrado de esta manera:

“Narrador: En el 1800 la tribu estaba alborota:
Personaje anénimo 1: jOyé! Vamo al pastizal (bis)
¢ A qué no adivinan que es
lo que pasa en el pastizal?
Personaje anonimo 2: ; Qué fue lo que pas6?
¢ Qué paso alli?
Yo quiero ver a esa loma,
yo quiero ver, yo quiero ver
¢ Qué paso alli?”

La presentacion de la historia comienza planteando una interrogante situada en el
periodo colonial de cualquier lugar de América Latina, algo grave parece ocurrir en medio
de una propiedad agricola y se va corriendo la voz entre las personas, como solia ocurrir

en los tumultos de ese tiempo. Luego entra el coro:

“Vamo al pastizal (bis)
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¢ A qué no adivinan que es lo que pasa en el pastizal?”

La pregunta que fue lanzada por una persona al inicio de la historia se convirtié en un
coro interpretado por hombres y mujeres. Si bien esta forma de desarrollar el coro fue
posiblemente también decisidon del arreglista, la idea original de Curet de pasar de una
pregunta individual para transformarla en un tema colectivo es significativa, los
problemas y eventualidades de los afro-indigenas de nuestra regidn son asuntos
colectivos y trasnacionales. La letra de la cancidén continua intercalando el coro con

improvisaciones de los cantantes:
“Pete Bonnet: Oye, no me huele bien
Lo que pasa alla
Algo que esta pasando...
de aqui pa lla
Jaime Rivera: La tribu ya anda diciendo
Que algo bien raro esta
Porque todos saben
Lo que pasa en el pastizal”.
La primera parte intermedia instrumental le da mas importancia al coro, el cual asume
una actitud mucho mas activa, intercalandolo con exclamaciones como jqué es lo que
pasa alli ah! jUh! jAh!, otorgandole un toque de africania apoyado en la fuerza ritmica o,
por lo menos, induce a pensar que los personajes de la historia tienen origen africano y
van acompafiando la marcha de la masa. La letra continua con improvisaciones que

paulatinamente van relevando el misterio de lo ocurrido:

“Van Lester: Segun las malas lenguas

Se murmura de aqui palla

que el tal José andaba medio jugo

con el esclavo Juan

Harry Fraticelli: Alla por la cordillera, canaveral y el pedregal

Andan buscando a Juan

que le meti6 las manos al mayoral”.
La interrogante comienza a ser resuelta, se trata del conflicto entre un esclavo llamado
Juan y un mayoral de nombre José, quien fue agredido por parte del primero de los
nombrados. Ademas, el esclavo Juan se convirtié en un fugitivo, un cimarréon que huyoé
del castigo que le correspondia legalmente. La segunda parte intermedia musical es un

contrapunto de varios instrumentos de viento, incluyendo una flauta solista, seccion que
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cumple la funcidn de hacer sentir como mas personas se unen el movimiento. Luego

viene otra improvisacion vocal a cargo de Paquito Guzman, quien afnade que el mayoral

portaba un instrumento de castigo:

“Blanco el pantalén
Bien abombachao
Y él siempre a caballo
Y un latigo para castigar”.

La resolucion de la historia ocurre luego de que el tema toma un camino musicalmente

insospechado, con esa melodia la masa continua su marcha para ir a ver qué ocurrio:

“Yo quiero ver
Qué paso alli
Pa averiguar
Qué pasa alli

Voy a subir a la loma
Para ver qué paso alli”.

Lo interesante es que la melodia de esta seccion es la célebre cancion “When the Saints

Go Marching in” un himno gospel tradicional de Louisiana (USA), cuya letra original tiene

un caracter apocaliptico y que es muy popular entre la poblacion afroamericana del sur

de ese pais. Asi, el caracter biblico y profético de esa cancién es aprovechado para

anunciar la resolucion de la historia, con ese recurso el levantamiento adquiere

dimensién trasnacional, la violencia pudo ocurrir en cualquier plantacion de América.

Finalmente, la masa logré averiguar qué fue lo que paso:

“iPor abusador! (En el silencio del cuarto compas: jkin!)”.

El pastizal Final

Tite Curet
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Imagen 1. Transcripcion Mauricio Cosamalon R.
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Esta cancion es la narracion de un tumulto de esclavos originado por el asesinato de un
mayoral abusivo, compuesta en tono festivo, casi celebratorio, que muestra una solucién
drastica en contra de la violencia de los amos: la rebelion. El tema que plantea Curet en
esta creacion inédita fechada en 1959 es contemporaneo con los esfuerzos académicos
desarrollados en Puerto Rico, y otros lugares de Hispanoamérica, los cuales abordaron
el tema de las rebeliones de esclavos, aunque sin incorporar la voz de los esclavizados
y esclavizadas, como si se hace en la cancion: “Como David “y “por abusador.” Si algo
caracterizé la esclavitud en América Latina es la complejidad de las relaciones entre
amos y esclavos. Abusos, violencia, dolor y otros males estan mas que registrados en
fuentes escritas o visuales, esa experiencia es parte de la memoria historica de miles de
hombres y mujeres de nuestro continente. Pero también son parte de esa historia las
luchas contra la dominacién, la violencia, la injusticia, las negociaciones, el uso del
derecho y la utilizacién de diversos recursos para sobrevivir a la esclavitud. Esta
ambigliedad de la relacién esclavista, combinacién de violencia y paternalismo, se refleja
en el arreglo de la cancién. Por un lado, es una situacion tragica y que supone castigo
para los transgresores expresada en la muerte de un mayoral; por el otro, el tema es
abordado de manera festiva y casi comica, con una linea ritmica (ganga) que invita al
juego, a lo ludico, en medio de una situacién que rompe lo cotidiano de manera tragica.
Por ultimo, al utilizar la linea melédica de “When the Saints...” como recurso para la
marcha hacia la loma, se “sacraliza” la situacion como parte de un rito que engancha

muy bien con la primera seccion de la cancion.

Desde el arte musical y la literatura si era usual introducir esas voces. Vale la pena
recordar la denominada poesia negra, movimiento literario desarrollado en las Antillas y
el Caribe, en el que se destacan figuras como el cubano Nicolas Guillén (1902-1989), el
puertorriqueno Luis Palés (1898-1959), el dominicano Manuel del Cabral (1907-1999) y
el cubano Emilio Ballagas (1908-1954), entre otras figuras. Es interesante sefialar que
solo meses antes del encuentro entre Quijano y Curet (31 de octubre de 1959), fallecié
en el barrio de Santurce Luis Palés (23 de febrero de 1959), acontecimiento que no debid
pasar desapercibido para Curet, especialmente por la notoria importancia de Palés en el

mundo de las letras y su contribucion al movimiento independentista puertorriquefio.
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La memoria de la esclavitud y sus consecuencias son muy importantes en la musica de
origen afrodescendiente. Este hecho se refleja en la presencia de canciones que abordan
tanto la esclavitud como el cimarronaje, por ejemplo “Carimbo” (Cuarteto Mayari de
Placido Acevedo, circa 1940-1950), luego regrabado por Ismael Rivera (“Vengo por la
Maceta”, Tico 1971) y diversas canciones que utilizan las lenguas de origen africano
(Moore 2002 y Alvarez 2014). Posteriormente, la enorme popularidad de canciones como
“La rebelion” (“Joe Arroyo y La Verdad — Musa Original”, Fuentes 1986), compuesta por

Alvaro José “Joe” Arroyo, nos recuerda la vigencia de esta memoria.

El cimarronaje y la rebelion son dos de las formas de resistencia en contra de la
esclavizacion que llamaron la atencion de los especialistas a lo largo del siglo XX. En
1931 Querol y Roso publicé un estudio acerca del levantamiento de esclavos y negros
libres en la ciudad de México en el siglo XVII. En 1944 |la importante revista The Hispanic
American Historical Review dedicé todo un numero a la esclavitud en Hispanoamérica,
posteriormente Arcaya (1949) y Garcia Chuecos (1950) presentaron trabajos dedicados
a levantamientos de esclavos en Venezuela. En 1953 se publico la primera edicién del
libro de Luis M. Diaz Soler, Historia de la esclavitud negra en Puerto Rico, el cual se
convirtid en un referente clasico del tema. En este trabajo se aborda el tema de las
respuestas de los esclavizados en contra del sistema, pero se desarrolla desde la
perspectiva de las autoridades, especialmente empleando leyes, diversas disposiciones
y decretos, no se incorpora la voz de los esclavizados y esclavizadas en la historia.
Incluso el autor afirma que las rebeliones de esclavos en Puerto Rico fueron inspiradas
por acontecimientos externos desarrollados en Haiti o Venezuela, negandoles a los
esclavos puertorriquefios protagonismo en los primeros levantamientos (1953, p. 210-
212); solo afirma que a mediados del siglo XIX comenzaron las revueltas originadas
localmente en contra de los amos y en busca de la libertad (1953, p.220). Posteriormente,
en 1961 C.F. Guillot publicé en Montevideo Negros rebeldes y negros cimarrones. (Perfil
afroamericano en la historia del Nuevo Mundo durante el siglo XVI), posiblemente el
primer trabajo que tratd de incorporar sistematicamente las respuestas a la esclavizacion
durante el siglo XVI en todo Hispanoamérica, incluyendo el bandolerismo rural, la

religion, el hampa urbana, el suicidio, etcétera; especialmente le dedica mucha
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importancia y analisis al cimarronaje; nuevamente, a pesar del importante aporte del
autor, la voz de los esclavizados solo puede ser presentada desde terceros,
especialmente cronicas y documentos oficiales. Salvo el ultimo de los trabajos
mencionados, todos se anticipan a la composicion de Curet, sin embargo, tienen la
limitacion de no introducir la voz de los esclavizados en sus relatos historicos. Asi, la
cancion de Curet se diferencia de esos esfuerzos al incorporar la voz de los esclavos,
ausente en el relato histérico hasta ese momento. La necesidad de incluir el punto de
vista de los esclavizados en Hispanoamérica recién comenzo a desarrollarse a mediados
de los afios 60. Uno de los referentes mas importantes es la publicacion de Miguel
Barnett de 1966, Biografia de un cimarrdn, basada en la vida del ex esclavizado Esteban
Montejo. Mientras que, en 1973 Price edité el primer estudio comparativo del cimarronaje

en toda América, consolidando académicamente el tema.

En el caso peruano los trabajos acerca de la esclavitud comenzaron a incorporar el punto
de vista de los esclavizados desde los afios 70. Antes de esa fecha el estudio mas
relevante acerca de la esclavitud es el de P. Macera (1966), quien utiliz6 documentos de
las haciendas jesuitas para reconstruir la vida de los esclavizados. Este esfuerzo fue
continuado en 1968 por el trabajo de J. Lockhart, The Spanish Pert 15632-1560. A Social
History, quien dedico un capitulo los negros en el periodo de la conquista, acercandose
a personajes concretos y su participacion en ese proceso, luego en 1974 el
norteamericano F. Bowser publicé The African Slave in Colonial Peru, 1524-1650, un
importante e influyente estudio que incorporoé las voces de los esclavizados registradas

en los documentos judiciales, libro traducido al espafiol en 1977.

En la década de los afos 70, simultdneamente con el desarrollo de la musica
afroperuana, la historiografia comenzo a interesarse en las revueltas de esclavos vy el
cimarronaje, desde el punto de vista de los esclavizados. De acuerdo con M. Barrds, el
inicio del conjunto Peru Negro (1969) contd con la colaboracién de musicos importantes
como Isabel “Chabuca” Granda y el compositor y profesor de musica Celso Garrido
Lecca, pero también del poeta César Calvo, mostrando la relacién entre el mundo

académico y popular (2016, p.35).
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En 1975 aparecio el primer intento local de estudiar sistematicamente las revueltas con
el trabajo de Kapsoli, Sublevaciones de esclavos en el Peru colonial, investigacion en la
que se estudian los levantamientos de esclavizados en el norte del pais. Precisamente,
Barros sefiala que existio un acercamiento entre los integrantes de Peru Negro y Kapsoli
con el objetivo de incorporar en una obra de teatro una de las historias del libro, el
levantamiento de Nepena en el cual participd Lorenzo Mombo. Incluso el historiador
ofrecio varias charlas al grupo para ayudar en la elaboracion del guion de su tercera obra
“Vida, pasién y muerte de Lorenzo Mombo”, elaborado por César Calvo (2016, p.168).
En esta obra se destaca la voz de los hombres y mujeres esclavizados, como ejemplo

reproducimos uno de los relatos en la voz de Mombo:

“Crecié mi infancia entre las caricias negras, extrafas
Amargas que tan solo endulzaban al patrén.
Y a mi lado, creciendo, padeciendo, acumulando furias. 112
Esclavos, 73 esclavas.

Mis mejores hermanos creciendo hacia la guerra creciendo
Hacia la muerte: Gaspar Congo Francisco Ress, Mariano
El Manco, Julian Grande, Rosa Conga.

Y Juan de la Cruz, de 70 afos; y Francisca Javiera, de 80;
recordandonos siempre que un dia fuimos libres, que un dia
seriamos libres nuevamente.

Entretanto, cortabamos cafna, cosechabamos nada.

El azucar era blanca: era del amo. Nada nos pertenecia.
El cielo era enemigo: era del amo. Nada nos pertenecia.
La tierra era robada: era del amo. Nada nos pertenecia.
La unica tierra nuestra, la uUnica tierra realmente nuestra,
Fue la tierra de la tumba. La tierra que cayd sobre nuestro
cuerpo, sobre nuestros cuerpos flagelados y muertos.
iNada nos pertenecia!”.

Como se puede notar, la composicion de Curet de 1959 se anticipd varios anos a los
esfuerzos académicos por visibilizar a los esclavizados, sus voces y su lucha en contra
de la esclavitud. Evidentemente la propuesta de Curet surge desde otro ambito, el del
arte musical y, por lo mismo, emparentado con los esfuerzos literarios que intentaban el
mismo camino. Sin embargo, el alcance de la musica de Curet es sin duda mayor al de
la poesia o la historiografia. Sus letras difundidas por medio de la musica bailable le
permitieron llegar a un publico mucho mayor. Si bien la canciéon de 1959 permanecio

inédita hasta el 2010, el ejemplo indica que sus preocupaciones acerca de contar la
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historia “desde abajo” comenzé mucho tiempo antes que sus composiciones mas
conocidas y que lo convirtieron en uno de los representantes mas importantes y pionero

de la salsa conciencia.

Conclusiones

La reflexidon sobre un personaje tan complejo y dinamico como Curet corre el inminente
riesgo de ‘“intelectualizarlo”. Me explicaré. Ante todo, es un compositor de letras,
especialmente salsas, pero que se preocupo por dejarnos letras que buscaban ser mas
que solo un pretexto para el disfrute de la musica. No fue su intencidn dejar un mensaje
textual, seria buscarle mas pies al gato intentar forzar una interpretacién de esas
caracteristicas. Su lirica tiene un eje claro, ser la voz de “los de abajo”, mostrando la
legitimidad de sus reclamos por ser humanos, antes que ideoldgicos. Se trata de
rechazar el racismo, las injusticias, la violencia, la pobreza, etcétera. Todos son aspectos
que se encuentran en las ciudades de América Latina y que afectan en particular a los

sectores populares, muchos compuestos por mestizos, afros e indigenas.

Uno de sus grandes motivos fue integrar esos grupos sociales a la identidad de América
Latina, intenta mostrar que se ha construido una identidad desde esos sectores a pesar
de sus carencias y debilidades, las que conocia personalmente. El objetivo de darle voz
a estos grupos fue posible porque él era un intermediario que, gracias a su formacién
académica y su experiencia de vida, supo elaborar letras que son producto de un
contexto especifico, pero que no se encuentran aisladas de lo que ocurria mas alla del
barrio. Su mirada continental fue posible porque se acercé a la humanidad de sus

personajes, sean estos histdricos o contemporaneos

Su trabajo como compositor demuestra que la musica no es solo testimonio de una
época, eso es lo que usualmente se afirma de los productos culturales. Es también un
gesto lanzado hacia el futuro, es una suerte de vanguardia que, sutilmente, proyecta
lineas que seran transitadas por las generaciones posteriores influyendo en su identidad.
Para quienes — como es mi caso — amamos la musica caribeia, la existencia de Don Tite

Curet se revela diafanamente en sus versos, en los arreglos que los musicos extrajeron
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de su interior y en los finos soneos de quienes cantaron sus canciones. Es, ante todo, un

sentimiento hecho cancion.
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