

**S***er para Ti* la forma,  
los sonidos,  
los míticos silencios de tu olĕaje,  
el páramo prohibido;  
para Ti lo que huye, que apenas nace  
del unicornio herido,  
la Isla sin razón y sin chantajes,  
la Isla que me dio tus hermosuras  
y San Juan en las tardes,  
y Santurce en las noches  
y el astro del lenguaje,  
la bahía  
donde se metamorfosea el ángel  
azul en la enramada  
y el interior del Arte,  
y el exterior del sexo  
y el Amor que no existe  
o del que nadie sabe;  
ser el punto en que nace  
la letal pregunta  
de Edipo ante su madre,  
la búsqueda del verso en lo perverso  
o en la insípida carne  
de la estatua perfecta que es solo mármol,  
**jirafa** sobre el prado,  
o el genio de tu oscuro Miguel Ángel.

**E**n lápida indecisa, inhóspita la selva  
de la Isla que tiembla, en las palabras  
esfinge de la absenta,  
el **hombre** se resiste a ser lenguaje,  
matemática, azul filosofía,  
geometría, probeta de la ciencia,  
estatua de alabastro,  
velamen del poema,

fusil en la enramada, sicalipsis  
que en la mirada tiembla;  
se niega a ser espada  
solitaria, gardenia  
en *El jardín en luto* hecho cadalso,  
ergástula en el poema;  
en guerra con su entorno solitario,  
volando entre galaxias  
que acechan, que devoran en sus centros  
de ciclópea mirada  
lo que gira hacia ellas en naufragio  
poético, entre estrellas de luz incontrolada;  
se niega a ser la música de fondo  
de la corte del hada,  
se niega ser diamante en los volcanes  
o salvaje esmeralda;  
anoche estuve a solas con su fuego  
y tuve que escapar entre sus alas,  
¡oh mágico guardián del cataclismo  
que promueve su aroma en las estatuas  
que mira con sus viejos telescopios  
anillos de Saturno  
que vaga en las palabras  
con esta melancólica cadencia  
de página borrada  
y perdido mensaje en la computadora  
de la vida en la luna de Maltara  
donde existe ese ser inexplicable  
que tiene una poesía en la mirada  
y que es para Ti todo lenguaje  
que no podrás oír, leer, borrar del alma  
y así como se expande el Universo  
Te deja en el vacío en sus regiones vastas.