

S*er para Ti* la forma,
los sonidos,
los míticos silencios de tu olēaje,
el páramo prohibido;
para Ti lo que huye, que apenas nace
del unicornio herido,
la Isla sin razón y sin chantajes,
la Isla que me dio tus hermosuras
y San Juan en las tardes,
y Santurce en las noches
y el astro del lenguaje,
la bahía
donde se metamorfosea el ángel
azul en la enramada
y el interior del Arte,
y el exterior del sexo
y el Amor que no existe
o del que nadie sabe;
ser el punto en que nace
la letal pregunta
de Edipo ante su madre,
la búsqueda del verso en lo perverso
o en la insípida carne
de la estatua perfecta que es solo mármol,
jirafa sobre el prado,
o el genio de tu oscuro Miguel Ángel.

En lápida indecisa, inhóspita la selva
de la Isla que tiembla, en las palabras
esfinge de la absenta,
el **hombre** se resiste a ser lenguaje,
matemática, azul filosofía,
geometría, probeta de la ciencia,
estatua de alabastro,
velamen del poema,