Alguna vez fui , alguna vez soneé,
alguna vez tuve miedo y me atrevia.

Después dormi, como esta noche,

y ahora no puedo

no debo, tal vez, recuperar

la rabia, el ansia, la indignacion, la esperanza.
¢Y por qué no?

¢No soy acaso duena de los suenos?

¢Me queda tiempo?
¢<Me quedan cosas por decir?
¢Alguien me escucha?

¢Es esta tribulacion, indigestion?
¢Llego la regla?

No puede ser. Escucho apenas las voces de hace un rato.
Pasa un avion. Oigo los pajaros.

Amanece. Alguien pasa frente a casa en bicicleta.

Aulla como un lobo solitario.

O acaso sueno

y la fiera duerme lejos

quieta en su fiebre, atribulada,

como si nada.

[Para Carlos, en ocasion de su libro “Topografia”]

Es un juego peligroso

—el tuyo, el nuestro.

Nadie nos cont6é como seria,

ni en cuanto tiempo llegariamos

a este estado mullido de las cosas,
a ver cOmo se revuelve la manana
en una pausa encorvada y amarilla,
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a sentir la piel ceder en el suspiro

a mirarnos en lo oscuro como somos en lo claro.
Cuando fue el momento, dime cuando,

que atraveso las horas aquel angel,

en qué nos ocupabamos.

Nadie nos advirtié que cederian

los muelles, los trinos, las almohadas,

que algo nuevo en ti y en mi

en vuelo de mosca inoportuna

ocuparia el minutero y el borde de una taza,
que adornaria el filo del cuchillo

la frontera de la oreja y de los labios,

que llegariamos al siempre todavia,

este momento, en estos versos, en esta pagina.

EsTO Y AQUELLO

Un dia despiertas y sabes

que aquello y esto no son ni un ensayo ni una prueba,
que esto es lo Unico que tienes, lo Ginico que llevas

lo Ginico que eres.

Y no te gusta

porque se parece tan poco a lo que suenas

a lo que tramas inspirada en lo que lees, lo que miras, lo que
sabes

y suena feo y repetido y tan poquito.

Pero acaso es esto repetido

lo que también saben los otros

quienes leen, quienes miran, quienes saben
quienes graznan y planean sobre ti esta manana.
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