

**Carmen Vázquez Arce.** Escritora y crítica. Catedrática jubilada, profesora y ex Directora del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras. Obtuvo su doctorado en la Universidad Nacional Autónoma de México con la tesis titulada *Salsa y control: el discurso expositivo de Luis Rafael Sánchez* (1984). Ha publicado *Memoria de papel* (poemas, 1992), *Por la vereda tropical: Notas sobre la cuentística de Luis Rafael Sánchez* (crítica, 1994) y un libro de cocina, *El Libro de los afectos culinarios* (1996). También ha publicado un libro sobre su padre, *Francisco Vázquez Díaz (1898-1988), titulado Compostela: escultor* (Río Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2015). Ha trabajado también en la producción de teatro (*Quíntuples*, de Luis Rafael Sánchez) y de cine (*El álbum de familia de Antonio Martorell*, de E. Trigo Tió (documental); *Nicolás y los demás* (largometraje) de Jacobo Morales.



### **Extranjera**

La Soria de Machado  
es tan áspera y árida en camino a Logroño,  
que me asombra un pequeño verdor junto al Iregua.  
Sus cascadas y rápidos, sus cañones y cuevas,  
montes de greda, sonidos de las aguas,  
saturan la mirada y el oído  
de la viajera extraña que soy en esta tierra.  
Desconozco el otoño,  
las hojas amarillas, sus naranjas inciertos  
los nombres de los árboles, sus formas y sus hojas.  
No sé de la alta encina, ni de chopos esbeltos, ni del frío de  
invierno.  
No tengo referencias para mi ojo bañado de verdes tropicales,  
verdes siempre.  
No es éste mi paisaje;

pero no me es extraño,  
escucho en la memoria los sonidos ficticios,  
los ritmos de la música que le otorgó el Poeta,  
y veo otro paisaje: el epitafio seco de aquel olmo  
hendido por el rayo, que siento ahora tronando en trocaicos  
intensos.

1999