con millones de voces envueltas en sarapes de smog?
Asi son las ubicuas picoteras.
En San José comieron de tus manos
en el patio vetusto de un hotel; en Managua
se asaron en sus jugos de pobreza; en la Plaza de Mayo,
fricativas, volaron de las bocas de las Madres
rumbo a los marmoles de La Recoleta.
Y en Asuncion, con otras también dulces,
se juntaron volando con las tuyas.
Palabras son palabras, afirmaste,
pero ellas te contaron de sus marinerias
hasta colmar el yodo de tu copa
y dejaron oscuro en tu despacho
el enigma perpetuo del zureo.
A por ellas te fuiste en los aviones,
en lanchas, en tartanas, en camiones
repletos de verduras hasta el mar otra vez.
Hoy son ellas que vienen a tu nombre
como al lugar de las conversaciones.
Helas aqui en bandadas, las mansas, las ariscas,
las prohibidas, las nuevas y las viejas, las sabias,
las eméritas palabras: plazuela, placita, placeta,
placentuela, pleamar, plaza, poesia,
que las contiene a todas, y tu al centro,
echandoles maiz, panizo, mijo,
zara, capi, abati, canguil, zahina,
echandoles al viento las doradas
semillas del idioma.

SINSORAS
Cuando muera, iré a la calle de la Cruz.

Bastara este deseo de viandante
y la eficacia del atardecer.

-138- RETORNO



Iré a esa calle que de cielo a cielo
parte en dos la ciudad.

Sabré la cifra de sus adoquines

y por qué su inclinada geografia

me devuelve a Lisboa, a Efeso,

a cierta esquina de Valparaiso

0 a otros puertos translucidos, sin nombre.
Bajo un paraguas, que nadie me vera,
descenderé silbando hasta la Darsena
donde fondea una barcaza oscura.

En las aguas pesadas y oleosas

habra restos flotando a duras penas
y unos ojos exactos de aguaviva.

Sera a la hora de soltar amarras.

A donde iré cuando la noche caiga,
eso ya no lo sé.

CANCION DESAFINADA

El dia que yo me muera
vendran muy pocos a verme,
vendra Ella, con su hueste,
vestida de luto entero,

a darme un beso de amor
en la mejilla.

Vendra el amigo sincero
bajo la lluvia amarilla;

y un anciano caballero
vendra, de lado el sombrero,
a compungir un rincon.

Quizas venga la Poesia,
toda desnuda y en flor,
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