

La idea, ya iniciada, retorna al virginal
regazo donde vibra lo inefable,
y bajo la amargura de una frase vulgar
escondo mi esperanza irrealizable...⁴

La canción del bambú

Canción misteriosa
la que entona el bambú a su amiga tornátil la brisa que pasa...
¡Cuántas veces en vano he querido
poder descifrarla!

Apenas se prende
sus galas primeras la fresca mañana,
me despierto y escucho el susurro
de la extraña canción enigmática,
y en ella sorprendo rumores de besos, suspiros y cantos,
traídos, quién sabe de lejos, flotando del viento en las alas.

Y mientras el día
entre luz y colores hermoso adelanta,
la canción se hace rítmica y suave,
lánguida y pausada;
la libélula inquieta reposa
del bambú en el ramaje su cuerpo de fúlgida gasa:
se aleja y retorna,
acaso comprende
de la planta flexible la extraña canción enigmática...

⁴ Concha Meléndez, «Limen» y «Vulgaridad», *El Imparcial*, año VII, número 268, 18 de noviembre de 1924; p. 2. Pertenecen al único volumen de poesía de Meléndez, *Psiquis doliente* (1923). Editorial Tiempo Nuevo, San Juan, 2021, p. 47 y 100.

También mariposas —flores voladoras—
se acercan y juegan por entre las ramas,
y a la canción grave se juntan las notas de alegre jilguero,
que hizo allí su nido, acaso porque deseaba
aprender el cantar misterioso,
el que entona el bambú a su amiga tornátil la brisa que pasa...

Y cuando la tarde
recoge su túnica brillante y dorada,
cuando la libélula medrosa se esconde,
duermen mariposas y el jilguero calla,
la canción del bambú es melancólica,
más que nunca lenta, murmuriosa y plácida,
sus frondas se doblan,
sus hojas parecen temblorosas lágrimas de una esmeralda,
y entonces me asaltan los presentimientos
de lo que el destino incierto me guarda...
¿Abrirán algún día los capullos de tantos poemas
como llevo dormidos y ocultos muy hondo en el alma?
¿Se alzaré en el futuro esplendente
el augurio ideal de la patria tan bella y amada?

El bambú armoniza su canción más suave,
más que nunca lenta, melodiosa y plácida;
sus frondas se doblan,
y el canto termina en un ¡Sí!... prolongado de fe y esperanza.⁵

⁵ Concha Meléndez, «La canción del bambú», en Felipe Janer, *Selecciones poéticas*, Nueva York, 1926; pp. 208-209. Editorial Tiempo Nuevo, San Juan, 2021, p. 113.