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	 Muy buenas noches a todos. Mi presentación del libro de Ivette 
Martí Caloca ─“Todo se ha hecho a mi voluntad”: Melibea como eje 
central de La Celestina─ requiere una advertencia previa: no soy res-
ponsable de la cantidad de adjetivos celebrativos hiperbólicos que hay 
en ella. La responsabilidad recae en la autora y en su libro, que se lo 
han ganado a pulso. Absuelta, ya puedo comenzar. 
	 Para mí es un gran honor y una alegría inmensa presentar el ex-
traordinario libro de Ivette Martí Caloca. Y nada menos que en el con-
texto de la Casa de España. No solo por lo que significa como apor-
tación imprescindible a la bibliografía crítica de La Celestina, o por 
el hecho de que esta puertorriqueña pone a nuestra Isla en el mapa 
confirmándole al mundo nuestra creatividad, sino porque la obra de 
Rojas ─nada menos que la primera novela moderna de Occidente─ es 
parte fundamental de mi historia intelectual. Permítanme contarles 
por qué. 
	 Corría el año 1962. Mi segundo año de bachillerato en la Univer-
sidad de Puerto Rico. Ya había leído dos libros que me impactaron 
para siempre: Crimen y castigo y La Celestina. Y en el Departamen-
to de Estudios Hispánicos estaba tomando el curso de Literatura 
puertorriqueña, con el recordado maestro Manrique Cabrera. Quien 
no solo nos aleccionaba en el campo de nuestra literatura, sino que 
desde su amplísima cultura nos contaba de sus lecturas recientes, 
como los ensayos del pensador francés Elie Faure. O de su amistad 
con Lorca en el Madrid de los treinta, cuando hacía, con Margot 
Arce, su doctorado en la Universidad Central. Pero también evocaba 



-188- Retorno

a los clásicos. Y un día, hablando de La Celestina, nos hizo lo que 
para mí constituyó el mayor de los regalos de su curso; regalo vigen-
te hasta hoy. Nada menos que la noticia del revolucionario ensayo 
de Salvador de Madariaga, “Discurso sobre Melibea”, publicado en 
1941 en la revista argentina Sur. Corrí a la Biblioteca y leí la singular 
propuesta del exiliado español: Melibea es la verdadera protagonis-
ta de La Celestina; como ella misma declara, todo se ha hecho a su 
voluntad; el conjuro de la alcahueta no le surtió efecto, pues ella ya 
amaba a Calisto; y Rojas fue un sicoanalista avant la lettre, porque 
el subconsciente de Melibea se nos va revelando desde el inicio de 
la obra. Quedé hechizada para siempre. Por cierto, otro fanático del 
ensayo de Madariaga fue Gustavo Agrait, con quien años después 
compartiría mi entusiasmo.
	 Desde luego releí mil veces La Celestina, que inaugura en Occiden-
te el tema de la orfandad del hombre en un mundo desastrado: sin 
astros, sin techo, sin providencia, sin Dios. Y que anticipa en más de 
cuatro siglos al existencialismo. No hay curso o conferencia en que no 
mencione, si viene al caso, este gran clásico de la literatura hispánica. 
Propagando, con mi afán proselitista, la propuesta de Madariaga en-
tre alumnos y amigos. Entre ellos, y hace años, a Ivette Martí y María 
Teresa Narváez, hoy maestras en el tema. Y desde luego, también ca-
tequicé a mi hermana, Luce López-Baralt. Interesantemente, a Ivette 
Martí la hermana con Madariaga, más allá del enfoque compartido 
sobre la protagonista, el hecho de que ambos piensan a España desde 
la periferia, pues son, en un sentido amplio, “desterrados”. Madariaga 
en su exilio argentino, Martí ─como el converso Fernando de Rojas y 
casi todos nosotros─ en su propia tierra: la colonia puertorriqueña, 
cada día más amada y menos nuestra.
	 Dicho esto, se imaginarán los presentes cuán importante es esta 
noche para mí. Pues Ivette Martí, colega, amiga queridísima, y LA es-
trella fulgurante de mis alumnos en más de 45 años de docencia, nos 
acaba de regalar un libro hermoso y excepcional, que debe su cuota a 
Madariaga, pero que lo supera con creces con su novedosa propues-
ta. Libro que desarrolla exhaustivamente un ensayo de Martí sobre el 
tema: “Melibea: eje de la scriptum ligata de La Celestina”, publicado en 
la canónica revista Celestinesca en el 2012.



Retorno -189-

	 Prologado por Luce López-Baralt, otra estrella, esta vez no solo del 
Siglo de Oro, sino también de la mística y la literatura morisca, el li-
bro de Ivette tiene cuatro capítulos: “La doncella encerrada y la vieja 
depravada”, “Los símbolos que representan a Melibea y su identidad 
caótica”, “El mundo invertido: Melibea, divina e infernal” y “El cabe-
llo de Melibea como conjugación de los símbolos hilado-cordón-cade-
na-serpiente”. A ellos les sigue una Conclusión breve y contundente. 
Y desde luego, una bibliografía alucinantemente sólida y extensa.
	 Quisiera comentar ahora las ocho maravillas que nos depara este 
libro. Primera: su lealtad al más lúcido de los enfoques literarios, el que 
jamás pasa de moda, iniciado en la hispanidad en 1580 por Fernando 
de Herrera en su libro Anotaciones a la poesía de Garcilaso: el enfoque 
filológico, que pone el acento en el comentario textual minucioso para 
llegar al fondo del texto. Segunda: una investigación tan exhaustiva 
que el lector percibe, gozoso, como infinita, y que resulta en una eru-
dición abismal. Trazando, en las notas al calce, otro libro, que espejea 
al que estamos leyendo. Tercera: la prosa elegante y tersa, cuya cla-
ridad transparente agradecemos de corazón. Cuarta: el texto (en este 
caso La Celestina) protagoniza el libro, dándole un golpe de estado 
al fundamentalismo teórico que tanto oscurece la literatura. Quinta: 
el dominio ejemplar de la bibliografía celestinesca. Sexta: la cortesía 
─que en el fondo siempre es una lección de justicia ─con la que trata 
a todos los críticos que cita, subrayando el valor de sus aportaciones, 
y, cuando difiere de ellos, haciéndolo con gentileza. La séptima es la 
calidad y la abundancia del comentario textual, hiperbólicamente mi-
nucioso y del que Martí extrae frutos importantísimos para abonar a 
la propuesta del libro, hilando los pasajes citados con una lógica sin 
par. Dicho comentario constituye tal tour de force, que me detendré 
en él con deleite regocijado. Y llegamos a la octava maravilla, base y 
sustento de las anteriores: la pasión. Porque solo un amor sin bridas 
puede producir un libro como el que presentamos esta noche. Hecho 
posible por la pasión, la intuición, el olfato literario, el deleite, la pa-
ciencia, la minuciosidad, la exhaustividad, la coherencia y la valentía. 
El resultado: un libro breve que sorprendentemente se convierte ante 
nuestros ojos en monumental. Estas ocho maravillas, que abonan 
al placer intenso de su lectura, me animan a exclamar ¡Chapeau!, 
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¡Bravo!, ¡Sí!, ¡Bien! De ello da fe mi ejemplar del libro que celebramos 
hoy, crucificado en los márgenes hasta la saciedad. Y es que su lec-
tura confirma un hecho no por ignorado menos importante: la buena 
crítica es útil y necesaria, pero solo se convierte en arte cuando su 
autor es brillante. Entonces ilumina y potencia, magistralmente, el 
texto que estudia. Ayudando a los lectores a disfrutarlo y entender su 
propuesta. Pero en el caso de un clásico, emprender su crítica es un 
verdadero acto de valentía, porque los textos consagrados tientan al 
lector a pensar que ya se ha dicho todo sobre ellos. Ivette Martí sabe 
que eso no es cierto. También lo sabe el escritor cubano-italiano Ita-
lo Calvino, cuya sentencia es inapelable: “un clásico es un libro que 
nunca acaba de decir lo que tiene que decir”.
	 Lo prometido es deuda, así es que ahora procedo a dar un ejem-
plo del buceo abismal al que somete nuestra autora a los parla-
mentos celestinescos. Pero antes de ello, debo plantear la premisa 
desde la que habla Ivette Martí. Su libro no solo es un homenaje a 
Salvador de Madariaga, por su visión de Melibea, sino al británico 
Alan Deyermond, uno de los críticos más importantes del tema. 
Deyermond propuso, hace años, que el simbolismo que sostiene la 
estructura de La Celestina se puede sintetizar en esta secuencia: 
hilado-cordón-cadena. Se refiere al hilado que lleva la alcahueta 
para poder entrar en casa de Melibea, como si fuera a venderlo; el 
cordón, la faja o corpiño que ciñe su cintura y que solicita Calisto 
como fetiche; y la cadena de oro que recibe Celestina de manos 
de Calisto, como recompensa por sus labores de alcahueta. Martí 
acepta de grado esta propuesta, pero la completa, añadiéndole un 
eslabón imprescindible: serpiente. Serpiente que enmarca la obra, 
al figurar en el prólogo y el monólogo de Pleberio, además de estar 
presente en la primera descripción que hace Calisto de su amada, 
en el caldo demoníaco que prepara Celestina para hechizar a Meli-
bea, y en múltiples parlamentos de esta. Y vale subrayar, antes de 
entrar en materia, que la propuesta de Melibea como la verdadera 
protagonista de la obra sugiere dos caminos: el primero, estudiar 
su comportamiento a través del texto, y el segundo, examinar la 
función de los cuatro símbolos que sostienen la obra y que se ori-
ginan, uno a uno, en la misma Melibea. Ello demuestra el poderío 
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de esta protagonista sin par. Ivette Martí recorre ambos, poniendo 
el acento en el segundo.
	 Vamos, pues, al parlamento en el que Calisto le describe a Sem-
pronio la belleza de su amada. En él se origina todo. Y dice así: “Co-
mienzo por los cabellos. ¿Ves tú las madejas del oro delgado que hilan 
en Arabia? Más lindos son, y no resplandecen menos. Su longura 
hasta el postrero asiento de sus pies; después crinados y atados con 
la delgada cuerda como ella se los pone, no ha más menester para 
convertir los hombres en piedra». El desavisado lector tiende a pensar 
que se trata de la pormenorización petrarquista de la donna angelica-
ta. Pero el pasaje tiene mucha miga, y sus palabras están preñadas 
de sentido. Bien lo dice el prólogo de Rojas: “Y como sea cierto que 
toda palabra del hombre esciente está preñada, de esta se puede 
decir que de muy hinchada y llena quiere reventar, echando de sí 
tan crecidos ramos y hojas que del menor pimpollo se sacaría har-
to fruto entre personas discretas”. Y aquí entra en acción nuestra 
autora. Intentaré sintetizar su prodigioso comentario textual. De 
la cabeza de Melibea surgen los cuatro símbolos que atan el teji-
do del texto: hilado-cordón-cadena-serpiente. Las madejas aluden 
al hilado y a la escritura misma: hilado lleva a textil, textil lleva 
a texto. La delgada cuerda alude al cordón o faja de Melibea, y el 
oro a la cadena que Calisto le entrega a Celestina. Y el efecto del 
cabello en la mirada masculina, que convierte a los hombres en pie-
dra, alude a la serpiente, pues si mata a los hombres, este cabello 
revela a Melibea como Medusa, lo que sugiere una cabeza llena de 
serpientes. También la revela como basilisco, la más mortal de las 
serpientes, que mata al reptil que la fecunda y muere cuando sus 
hijos, pugnando por salir de su cuerpo, la revientan. Los bestiarios 
lo asocian a Satanás. Por otra parte, el hecho de que la cabellera 
de Melibea llegue al suelo le da un toque monstruoso a la amada 
de Calisto, pues su longitud ha transgredido la norma renacen-
tista de la proporción. Entonces a Melibea hay que verla no solo 
como bella, sino también como anormal y monstruosa. No solo es 
Medusa, sino sirena y la Lilith bíblica, mujeres míticas cuyas cabe-
lleras seducen y ponen en peligro a los hombres. Y que tienen un 
evidente elemento luciferino. Entonces, estamos ante una mujer 
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híbrida, que contiene cielo y tierra, divinidad y monstruosidad. Un 
ente caótico que espejea el universo de Rojas. De ahí que la famo-
sa frase de Calisto al contemplarla por primera vez en la obra (“En 
esto veo, Melibea, la grandeza de Dios”), se haya degradado en la 
sorprendente satanización de la musa, inserta en el pasaje que 
acabamos de comentar de la mano de Ivette Martí. Y no digo más, 
porque no quiero entrar en lo que en el lenguaje cinematográfico 
se llama spoilers: datos que cancelan el efecto sorpresa, tan impor-
tante para el deleite de cualquier narrativa. Solo quisiera advertir 
a los fanáticos de La Celestina, que tras degustar el libro que hoy 
celebramos, no se pierdan otro ensayo imprescindible de nuestra 
autora: “Saltos de gozo infinitos: Melibea como gran depredadora”, 
publicado en el eHumanista Journal of Iberian Studies en el 2017. 
Ambos me han convertido en una decidida proselitista de Ivette 
Martí, como antes lo fuera de Madariaga. 
	 Concluyo con una coda. Haciendo mención de la reciente puesta 
en duda de la autoría de Rojas por algunos críticos. La cuestión no 
es alarmante: piénsese que hace años viene cuestionándose la auto-
ría de Shakespeare de su prolífica obra, y esta sigue intacta. Pese a 
que Oxford University Press otorgara autoría doble a Shakespeare y 
a Christopher Marlowe en su reciente edición de las tres obras dedi-
cadas a Enrique VI. A estas novedades primero hay que calibrarlas 
para ver si son convincentes. Pero sobre todo, hay que aferrarse a 
una verdad como un puño. Incontestable. Esa verdad es el texto. Un 
texto inserto en su contexto. En el caso de La Celestina, la España 
conflictiva que tan bien ha pensado Américo Castro. Un texto rotun-
do, redondo, completo. Cuya coherencia está implícita en el hecho 
de que se enrosca, como lo ha visto Martí, cual serpiente, pues la 
noción del mundo al revés abre la obra en el prólogo y la cierra en el 
monólogo de Pleberio. Y un texto regido por la ambigüedad constante 
y una intertextualidad hiperbólica, cualidades que abonan grande-
mente a su condición de clásico. Ha sido interpretado erróneamente 
como texto cristiano didáctico para castigar el loco amor (carnal, por 
supuesto), pero el prólogo y el llanto de Pleberio anulan dicha posibi-
lidad, al confirmar implacablemente un pesimismo radical, irónico y 
escéptico, basado en la desesperanza y su consecuente destierro de 
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la trascendencia, como lo ha constatado una y otra vez Ivette Martí. 
El texto existe, es soberano y no se rendirá. Llámese su autor o sus 
autores como quieran llamarse. Porque su propuesta de un mundo 
sin sentido queda clarísima. Para negarla, habría que emprender una 
gesta. Escribir La Celestina otra vez. Por lo pronto, yo brindo por la 
que existe, honrada y celebrada por Ivette Martí Caloca.	
	 Solo me resta darle las gracias a su autora, y mi enhorabuena por 
esta aportación magistral a la bibliografía celestinesca que prestigia 
sobremanera a Puerto Rico. ¡Pido un caluroso aplauso para Ivette!

30 de octubre de 2019 
Casa de España, 7PM


