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 Tal vez les resulte extraño que comience la presentación de este 
libro que el Dr. Miguel Ángel Náter ha puesto en mis manos recordan-
do a uno de mis profesores del Departamento de Estudios Hispánicos 
en la década del 80 del siglo pasado: el Dr. Luis de Arrigoitia. En esa 
década, yo era una estudiante de Maestría, y mientras estaba inmer-
sa en los cursos de Investigación, Literatura peruana o las novelas 
de Benito Pérez Galdós, entre otros temas y autores que estudiaba 
con él,  también iba conociendo —simultánea y paulatinamente— la 
historia del Departamento de Estudios Hispánicos y la de sus funda-
dores y principales maestros, —don Federico, doña Margot, o la que 
ocupa nuestra atención, Concha Meléndez—. Para ese entonces, no 
tenía la más mínima idea de que, mientras estudiaba el curso de la 
literatura peruana, y leía, entre otros libros, Un mundo para Julius, de 
Bryce Echenique, Los siete  ensayos de interpretación de la realidad 
peruana de Mariátegui, e inclusive un librito pequeño, de carpeta ver-
de, titulado Entrando en el Perú, de Concha Meléndez, el tiempo me  
tendría reservada la oportunidad de presentar precisamente estos Es-
critos dispersos de aquella misma estudiosa a quien no conocí perso-
nalmente, pero a quien aprendí a apreciar gracias a sus libros, pero, 
sobre todo,  a través de las palabras de admiración de aquel antiguo 
profesor. Como el mismo Náter ha indicado, estos escritos dispersos 
presentes en la edición que nos regala Tiempo Nuevo son importan-
tes ya que los mismos, aunque en su mayoría fueron publicados en 
periódicos o revistas nacionales e internacionales de difícil acceso en 
la actualidad, no fueron incluidos ni en los libros ni en las Obras 
Completas de Concha Meléndez. De ahí, la importancia del texto que 
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presentamos hoy, pues nos permite tener un panorama más completo 
de la totalidad de la obra de la maestra Concha Meléndez.
 Con trabajos como el que tengo en las manos, queda nuevamente 
evidenciado que una buena parte de nuestra literatura puertorrique-
ña y de la historia cultural e intelectual de nuestro país se encuentra 
sumergida en las bibliotecas universitarias, municipales o particula-
res de Puerto Rico. Este libro, por ejemplo, ha sido posible gracias a 
la generosidad del señor Héctor Serrano, albacea de los derechos de 
publicación de los textos de Concha Meléndez, quien le ha donado al 
Seminario Federico de Onís diversos materiales que ven hoy la luz en 
esta edición de Tiempo Nuevo. Este gesto del señor Serrano es cón-
sono con el esfuerzo que lleva a cabo el Seminario Federico de Onís a 
través de su actual director, el Dr. Náter,  de rescatar o reeditar mu-
chos textos de la historia y la literatura puertorriqueñas, buscando en 
los diversos archivos y bibliotecas del país esos textos desconocidos 
o de muy difícil acceso, o a través de las distintas donaciones que le 
han hecho al Seminario. Esta publicación también ha sido posible, 
gracias a la colaboración y el trabajo de los estudiantes a jornal o de 
investigación que se le asignan al Seminario, a pesar de las enormes 
dificultades	económicas	que	enfrenta	la	Universidad	de	Puerto	Rico,	
el Departamento de Estudios Hispánicos y, especialmente, el Semina-
rio Federico de Onís, que no cuenta con un presupuesto independien-
te	para	estos	fines.	
 El libro que presentamos, La llama y el viento. Escritos dispersos, 
se divide en tres secciones. La primera parte es la Introducción que 
lleva a cabo el editor del texto, el Dr. Miguel Ángel Náter, titulada 
«Concha Meléndez…hacia la soledad». La segunda es la edición de los 
Escritos dispersos, que consta de 59 textos de índole diversa (reseñas, 
prólogos de libros, conferencias, artículos críticos, entre otros); y la 
parte	final,	que	consiste	de	un	acercamiento	a	su	bibliografía	prima-
ria, ordenada de forma cronológica, desde el 1914 hasta el 1986, esto 
es, hasta tres años después de la muerte de la autora en 1983.
 El ensayo introductorio de este libro tiene, desde mi perspectiva, 
dos propósitos fundamentales. El primero es destacar la importancia 
de Concha Meléndez, desatendida y olvidada, inclusive desde antes 
de	su	muerte	en	1983,	como	lo	afirma	la	misma	Concha	al	escribirle	
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al Dr. Edwin Figueroa, director del Seminario Federico de Onís para el 
año 1975, al señalar: «Aquéllos que más quiero ¡me tienen olvidada!» 
(63). Aquella maestra tan querida, quien dio a conocer a Puerto Rico 
en Hispanoamérica, y que además les enseñó a los puertorriqueños 
a amar la América de Darío, Hostos, Reyes y Martí, como testimonió 
don Mariano, «murió sin jardín, sin libros y sin [su] casa hermosa, 
en un silencio y  un olvido que es en vano que intentemos explicar y 
perdonar» (63). Es esa queja de la soledad en la que se encuentra su-
mida Concha Meléndez el sentimiento que conmueve al doctor Náter 
a dedicar parte de su estudio introductorio a rescatar nuevamente 
a Concha Meléndez del olvido. Para don Mariano, así como para el 
doctor Náter, e inclusive para la misma Concha, ha sido muy dolo-
roso que, nuestra estudiosa,  luego de toda una vida llena de trabajo 
como maestra, como crítica literaria, como la profesora que instituyó 
la cátedra de literatura hispanoamericana en Puerto Rico y que logró 
conectar la isla de Puerto Rico con el resto de Hispanoamérica, fuese 
recompensada solo con el olvido. De manera que, la publicación de 
este libro constituye, en gran medida, una manera de subsanar en 
algo esos largos olvidos sufridos y vividos por Concha, y como indica 
el propio Náter, la entrega de estos ensayos servirá para mitigar en 
algo	la	soledad	y	el	abandono	al	que	la	relegó	la	alta	oficialidad	(64).	
Por lo tanto, este grupo de ensayos es un homenaje a esta maestra 
tan querida por don Mariano Feliciano, por Luis de Arrigoitia y por 
tantos otros estudiosos que la conocieron —y los que no la conoci-
mos— para reconocer que su trabajo ha contribuido al desarrollo de 
la cultura y la literatura desde Puerto Rico para Hispanoamérica y el 
mundo.
 El segundo propósito de la introducción crítica del editor es des-
tacar el valor de Concha Meléndez como maestra e investigadora. Si 
tuviese que elegir una palabra, a la luz de sus ensayos, con la que 
Concha Meléndez se sentía bien cómoda, era la de maestra, en toda 
la extensión de la palabra. Ella fue siempre maestra, ya fuera en la 
Escuela Normal, en la Universidad, o dando una conferencia, siem-
pre animada por el amor. De ahí que me pareciera extremadamente 
acertado uno de los epígrafes que Náter utilizó para calibrar la vida y 
la obra de Concha Meléndez. Citando a Bertrand Russell, la vida de 
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Concha fue, según Náter, una “vida buena [que] está inspirada por el 
amor	y	guiada	por	el	conocimiento”	(11).	Luego	de	los	datos	biográfi-
cos, uno de los aspectos más interesantes del estudio introductorio  
es la sección que dedica al único libro de poesía de la estudiosa, Psi-
quis doliente, de 1923, del que la autora no se enorgullecería, pero del 
que podemos decir, uniéndonos a Náter,  quien cita, a su vez, a Ra-
món Cancel Negrón, que, aunque desigual, en él «está ya presente el 
comienzo del cultivo atenuado de un espíritu altamente sensitivo que 
luego en el ensayo crítico nos ha encauzado sus mejores esencias» 
(27). Finalmente, Náter estudia a Concha Meléndez como ensayista, 
no solo por su Magnus Opera, titulada La novela indianista en Hispa-
noamérica, sino por su trabajo crítico de índole diversa, como reseñas, 
prólogos a obras literarias, conferencias, artículos críticos, discursos 
al entregar o recibir algún Premio, entre otros estudios y análisis de 
gran importancia. Con la edición de estos Escritos dispersos, y desde 
la mirada crítica de Náter, podemos  ver que, a pesar de que Con-
cha Meléndez fue la primera mujer en obtener un grado doctoral en 
la Universidad Autónoma de México  —luego de haber estudiado en 
la Universidad de Puerto Rico, en la Universidad de Columbia y en 
el Centro de Estudios Históricos de Madrid—; y a pesar de que fue 
considerada una gran hispanoamericanista, que inclusive llevó a que 
algunos consideraran que la autora se dedicaba más a lo extranjero 
que	a	lo	puertorriqueño,	en	definitiva,	Concha	fue	«una	gran	estudio-
sa con una mirada amplia que supo incorporar la literatura puertorri-
queña al ámbito de lo hispanoamericano» (42). Yo añadiría que Con-
cha, a quien no conocí sino a través de la mirada de profesores como 
Luis de Arrigoitia, Luce López-Baralt, Juan G. Gelpí y ahora, Miguel 
Ángel Náter, fue una de aquellas maestras de mirada amplia, que sa-
bía contextualizar muy bien textos, autores o temas de índole diversa. 
Concha Meléndez, como maestra y como investigadora, lo mismo nos 
ofrecía un estudio del Quijote, citando poemas de Machado o artícu-
los de Concha Espina; una reseña de una tesis sobre el endecasílabo, 
como la de Rubén del Rosario; una conferencia en la que contrastaba 
el Renacimiento italiano con el Renacimiento español; una valoración 
de las obras de autores puertorriqueños o hispanoamericanos; una 
teoría  sobre el género del cuento, entre diversos temas. De manera 
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que, cuando le echamos la vista y la mirada a este libro de Concha 
Meléndez, me ocurre lo mismo que me ocurría cuando tomaba clases 
con Arrigoitia o con Luce López-Baralt: que, aunque estuviésemos 
estudiando los ensayos de Mariátegui, también estábamos Entrando 
en el Perú de la mano de Concha Meléndez; o cuando estábamos estu-
diando el Quijote	de	Cervantes,	también	reflexionábamos	sobre	Una-
muno, Borges, García Márquez y hasta Luis Rafael Sánchez, todo ello 
a  través de esa mirada amplia con la que estos profesores enseñaban. 
 La segunda parte del libro la constituye los 59 Escritos dispersos 
que se editan en este libro. Al examinar estos ensayos, aunque dis-
persos en distintas revistas o periódicos nacionales e internacionales, 
observo que en ellos existe una gran cohesión, ya que traducen la in-
teligencia y la sensibilidad de esta gran maestra. Me percato, además, 
que estos ensayos forman, desde mi mirada, dos textos de manera 
simultánea.  De una parte, nosotros como lectores podemos acceder 
al	amplio	panorama	investigativo	que	abarcaba	la	figura	magisterial	
de corte comparatista de Concha Meléndez. De otra parte, también 
accedemos, gracias a este texto, a la historia cultural e intelectual 
de nuestro país, en el que el Departamento de Estudios Hispánicos 
y la Universidad de Puerto Rico han ejercido una función esencial: la 
defensa de nuestras letras, hispanoamericanas, españolas y puerto-
rriqueñas, que en el fondo son la defensa de nuestra identidad. No 
es	que	haya	unos	ensayos	en	los	que	de	manera	específica	se	hable	
de la Universidad, del Departamento de Estudios Hispánicos o de las 
grandes	figuras	que	crearon	y	colaboraron	en	la	gestación	del	Depar-
tamento,	aunque	hay	algunos	que	de	manera	más	específica	se	habla	
de ello, como los que dedica a Onís y a Pedreira, y que haya otros 
que sean exclusivamente de índole académica. Lo que sucede es que, 
al leer estos ensayos dispersos, los mismos se pueden utilizar para 
ambas cosas: para conocer la historia cultural de Puerto Rico con la 
creación del Departamento de Estudios Hispánicos en la década del 
30, y, simultáneamente, conocer la mirada crítica de nuestra autora. 
 Si tuviese que agrupar por temas los Escritos dispersos que se edi-
tan en este libro, les diría que Concha Meléndez dedica su atención a 
la literatura española, puertorriqueña e hispanoamericana. Comienzo 
por la española, no porque desee privilegiarla, ya que es mi especiali-
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dad, sino porque, cuando se creó el Departamento de Estudios Hispá-
nicos, solo se enseñaba literatura española, como han indicado Juan 
G. Gelpí y Laura Rivera en su estudio sobre las primeras décadas del 
Departamento de Estudios Hispánicos.  A pesar de que estas cátedras 
de literatura hispanoamericana y puertorriqueña tuvieron que espe-
rar para que se establecieran en el Departamento, Concha Meléndez 
reconoce que fueron precisamente esos estudios de la literatura es-
pañola, desde el Poema de Mío Cid hasta la literatura del siglo XX, 
los que «fundamentaron [su] formación como escritora, mientras [que 
la] entregaban [a su vez] con persistente devoción a las literaturas 
hispanoamericanas» (57). Desde la perspectiva de Concha, cosa que 
comparto, el leer y enseñar literatura española no fue un camino que 
la hizo ser una profesora extranjerizante o enajenizante, como se ha 
dicho de Concha y de otros docentes del Departamento, sino una 
maestra, quien junto a sus discípulos, aunque comenzara enseñando 
literatura española, avivó su interés y atención hacia las literaturas 
hispanoamericanas.
 De literatura española destaco tres de ensayos. El primero de ellos 
se titula «El estudio del Quijote», que la autora escribe motivada por 
la	afirmación	de	un	joven	maestro	de	castellano	que	no	enseñaba	este	
clásico en sus cursos. En cambio, Concha, en su función de maestra, 
como ella se autodenomina en estos ensayos, escribe este artículo 
para explicarle a ese «joven maestro» cómo ella realiza ese «milagro» 
de despertar el interés de sus estudiantes en «las andanzas de Don 
Quijote» (73). Para ella, era fundamental el «sagrado entusiasmo» con 
el que el maestro enseñara el texto, unido a su «espíritu amoroso» y 
«vibrante optimismo» (73). Otra estrategia para enseñar este clásico 
era	contextualizar	el	libro	atendiendo	diferentes	flancos:	la	biografía	
de Cervantes, el tema de la caballería, el paisaje castellano, entre mu-
chos otros, no solo a través de sus apuntes o de los trabajos de sus 
estudiantes, sino por medio de otras lecturas complementarias de 
autores diversos, tales como algunos poemas de Machado, artículos 
sobre el cautiverio de Cervantes de Luis Salamanca Iglesias, o el de 
«Las mujeres del Quijote», de Concha Espina. Por medio de estas es-
trategias diversas, aquel estudiante que tomaba el curso con Concha, 
y nosotros, los lectores de este artículo y de este libro, aunque a la 
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distancia, también recibimos el placer estético que se deriva del estu-
dio de la obra cervantina a través de las manos de la estudiosa. 
 Otro de los ensayos de temática española es «La Castilla del Cid», 
publicado por primera vez por Concha Meléndez en la revista de la 
Escuela de Verano de la Universidad de Puerto Rico en el 1928. La 
mirada de Concha Meléndez a la altura de 1928, cuando todavía no 
se enseñaba en Puerto Rico ni literatura puertorriqueña ni hispanoa-
mericana, le permite presentar a través de este poema medieval una 
Castilla relativamente tolerante, adelantándose a lo que diría veinte 
años después Américo Castro en su libro La realidad histórica de Es-
paña sobre el carácter híbrido y mestizo de España. 
 Por último, también escribe un ensayo muy interesante titulado 
«El misticismo de Fray Luis de León en sus poemas cósmicos», en el 
que discute un tema que todavía sigue ocupando la atención de la 
crítica: el problema del misticismo en Fray Luis de León, muy dife-
rente al de San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús.  Gracias a 
este artículo podemos ver la agudeza crítica de Concha Meléndez, al 
señalar, por ejemplo, que el éxtasis de la oda «A Francisco Salinas» 
fue «divinamente musical» (102), y no por una experiencia religiosa 
trascendente, como fue el caso de los grandes místicos del Siglo de 
Oro, Teresa y San Juan, como varios años después lo enseñaría de 
Luce López-Baralt. Podemos apreciar, por lo tanto, que los estudios 
del Quijote, del Cid o de la poesía mística serán instrumentos que le 
permitirán a nuestra autora acercarse a otros textos literarios, his-
panoamericanos o puertorriqueños, con una mirada mucho más am-
plia.
 Otra parte de sus Escritos dispersos los dedica a la literatura puer-
torriqueña. De excepcional interés es el artículo escrito en colabora-
ción con Pedreira, titulado “Luis Llorens Torres: el poeta de Puerto 
Rico”, en el que estudia su obra desde el modernismo al pancalismo, 
describiendo a Lloréns como un «poeta isleño con visión continental» 
(123), que no se deja llevar por la pequeñez insular que había des-
crito Pedreira, su compañero a la hora de escribir el artículo. A este 
trabajo se le suman otros ensayos sobre Eugenio María de Hostos, 
René Marqués, Emilio S. Belaval, Enrique Laguerre, Manuel Méndez 
Ballester, Emilio Díaz Valcárcel, el grujo de poesía Guajana, entre 
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muchos otros. Salta a la vista que la mirada y la sensibilidad crítica 
de Concha, maestra en sus inicios de literatura española, se va am-
pliando,	diversificando	y	complementando	con	el	estudio	de	temas	y	
autores de su nación puertorriqueña.
	 Dejo	para	el	final	los	ensayos	que	dedica	a	la	literatura	hispanoa-
mericana, área temática por la que tal vez se le conoce más a la estu-
diosa objeto de nuestra atención. Algunos de ellos los dedica a gran-
des	figuras	hispanoamericanas	como	Gabriela	Mistral,	Alfonso	Reyes,	
Andrés Bello o Jorge Mañach. Pero, lo que más llama mi atención es 
que Concha Meléndez también trabaja con autores menos conocidos, 
como el guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, el venezolano Manuel 
Díaz Rodríguez o la argentina Carmen Gándara. Otra de las facetas 
que también vemos en estos Escritos dispersos de Concha Meléndez 
son sus reseñas de textos que han marcado un hito en la literatura 
hispanoamericana:  la Historia de la literatura hispanoamericana de 
Enrique Anderson Imbert; el Panorama actual de la poesía peruana de 
Estuardo Núñez; e inclusive, la «Introducción» que ella misma escribe 
para la antología de Cuentos hispanoamericanos que preparó para la 
editorial Orión de México en 1953, género literario que Concha Melén-
dez tanto valoró.
 Es evidente que, gracias a los ensayos que Concha Meléndez le 
dedica a la literatura hispanoamericana, puertorriqueña y española, 
junto a una diversidad de estudios dedicados al arte, a la poesía y 
prosa mística, al Renacimiento italiano y español, a los géneros lite-
rarios, a los artículos de costumbres, a los libros de viajes (de otros 
autores y de ella misma, como su ensayo «Visita a Belén», parte de 
su libro inédito, Mirada a las tierras bíblicas), la estudiosa demuestra 
que es esa investigadora, como indica Náter, con una «mirada am-
plia y comparatista» (39), quien fue capaz de investigar las «raíces del 
asunto ‘indianista’ en Hispanoamérica» (39); los temas y los autores 
más importantes de la literatura puertorriqueña, e igualmente, de la 
literatura hispanoamericana, pues para ella no había fronteras.
 Finalmente, la obra concluye con una bibliografía en orden crono-
lógico, como ya adelanté, que como indica el editor del libro, posible-
mente sea la más completa hasta el momento. La misma nos permite 
examinar los intereses zigzagueantes y complementarios de tantas 
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áreas  diversas del saber a los que Concha Meléndez dedicó sus es-
fuerzos a lo largo de su vida. 
 Para terminar, solo les indico que, al leer este libro de Escritos di-
versos, experimenté el mismo sentimiento de mi época de estudiante 
de Maestría y de Doctorado, con maestros como Luis de Arrigoitia y 
Luce López-Baralt. Con profesores como ellos aprendí el Quijote, la 
poesía mística, la literatura peruana, Cien años de soledad, las no-
velas de Galdós, la poesía puertorriqueña, entre muchos otros temas 
discutidos en sus cursos.  Ellos, como Concha, fueron maestros que 
no se circunscribieron a la  discusión de un texto y un autor en es-
pecífico,	sino	que	complementaron	la	enseñanza	con	otros	temas	que	
me permitieron calibrar esa mirada «amplia y comparatista» que les 
caracterizaba. Además, fueron maestros que me enseñaron algo adi-
cional: enseñar con amor y entusiasmo, de una parte, y de otra parte,  
amar a la Universidad de Puerto Rico, al Departamento de Estudios 
Hispánicos,  al  Seminario Federico de Onís y  a aquellos maestros, 
que no conocí, como a don Federico, doña Margot, o a Concha Melén-
dez, a través del magisterio amoroso con el que ellos dictaban sus 
cursos. No me cabe la menor duda que el trabajo esmerado del profe-
sor Náter con la edición de La llama y el viento constituye un home-
naje póstumo que alegrará a aquella Concha sin jardín, sin libros y 
sin	su	casa	hermosa,	como	dijo	don	Mariano,	porque	al	fin	la	hemos	
sacado de su soledad.

     17 de octubre de 2019
     Seminario Federico de Onís

 


