el frio se adhiere a la musica,

la musica pregunta por la naturaleza del deseo.
En aquel tiempo

no sabiamos que aquella voz

que inculcaba la calma de madrugada

desde Radio Universidad,

ya los fantasmas se la bebian.

Una balada,
después trompeta,
después corcheas,
semicorcheas,
después un blues.

Playa Santa, 1988

AlUn no existe el dibujo de la curva de un rio.

Un ruido de hielo en vasos crece en la cocina.
AuUn no hay rastro de un cauce impecable, vacio.
El ruido no pesa, no duele, no imagina.

AuUn las cosas parecen lo que son. El trio
de Johnny Albino canta desde una bocina:
Porque tu y las cosas (por ejemplo, un rio,
o el recuerdo de un dibujo en la retina),

si, porque tu y las cosas que se te parecen
son para guardarlas...Esas cosas obedecen
a un amo invisible, a un orden sigiloso

que vive en los hilos que nos atan y nos mecen.

AuUn no existe el rio. Nos dan lo que nos ofrecen.
El mundo es perfecto: soleado y peligroso.
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