

## EDGARDO NÚÑEZ CABALLERO

(San Juan, 1981) es autor de *Esa arena que caía en los relojes* (Premio Olga Nolla de Poesía, Periódico El Nuevo Día, San Juan, 2002), *La alegría criminal de los parques* (Rue Didot, París, 2008), *Paisaje con fieras* (Premio Farolito Azul, Ediciones Callejón, San Juan, 2012) y *El futuro de la música* (Ediciones del Flamboyán, San Juan, 2022).



De *El futuro de la música*

### El futuro de la música

En un mapa a margen perdido, el futuro es un punto entre el silencio y el lugar adonde nos lleva la resaca de una música peligrosa.

Allí la recompensa viaja pegada a la historia del cuerpo como un traspíe entre dos vacíos que se miran.

Allí nadie olvida la lección:

el ombligo es la cicatriz que el vuelo de dos pájaros idénticos trazó sobre el vientre del mundo.

Allí hay una pupila en cuyo centro hay una ola japonesa dibujada en altamar, apenas visible, que se cuelga a través del ojo de buey de un barco pirata llamado Phantom Limb.

Allí no todo está dicho, ni todo está escrito.

Allí se espera.

Si regresan los fantasmas, tratamos de cuidarlos. Los vemos respirar en voz baja junto a la luz en movimiento. Son los subtítulos que nadie lee en una sala de cine repleta de gente dormida.

Allí se espera o se pide que la ola envejezca más pronto que el ojo

## **But Beautiful**

A oscuras escucho música.

Un sociólogo que caminó cada cuadra de la ciudad,  
una sobreviviente del Holocausto,  
un maestro de escuela que corrió el Maratón de Nueva York 38  
veces consecutivas,  
el juez que presidió el caso del cierre de hospitales en Brooklyn,  
un actor de teatro Off-Broadway,  
un chef nacido en la India,  
un arquitecto que consideraba que los edificios son fuerzas  
para el cambio social,  
un músico de la orquesta de Dizzy Gillespie  
y Atila El Bello,  
acaban de morir.

Adentro el abanico refresca la noche.

Durante el tiempo que dure el tema, esta escena me visitará:

venimos de regreso del Café San Sebastián,  
ya ha empezado el programa de Bob Parlocha en 89.7 FM,  
el aire del carro enfría,