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EDGARDO NÚÑEZ CABALLERO
(San Juan, 1981) es autor de Esa arena 
que caía en los relojes (Premio Olga No-
lla de Poesía, Periódico El Nuevo Día, San 
Juan, 2002), La alegría criminal de los par-
ques (Rue Didot, París, 2008), Paisaje con 
fieras (Premio Farolito Azul, Ediciones Ca-
llejón, San Juan, 2012) y El futuro de la mú-
sica (Ediciones del Flamboyán, San Juan, 
2022). 

De El futuro de la música

 El futuro de la música

En un mapa a margen perdido, el 
futuro es un punto entre el silencio 
y el lugar adonde nos lleva la resaca de una música peligrosa.
 
Allí la recompensa viaja pegada a la historia del cuerpo como 
un traspié entre dos vacíos que se miran.
 
   Allí nadie olvida la lección: 

el ombligo es la cicatriz que el vuelo de dos pájaros idénticos 
trazó sobre el vientre del mundo.
 
Allí hay una pupila en cuyo centro hay una ola japonesa dibu-
jada en altamar, apenas visible, que se cuela a través del ojo de 
buey de un barco pirata llamado Phantom Limb.
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   Allí no todo está dicho, ni todo está escrito.
 
Allí se espera.
 
Si regresan los fantasmas, tratamos de cuidarlos. Los vemos 
respirar en voz baja junto a la luz en movimiento. Son los subtí-
tulos que nadie lee en una sala de cine repleta de gente dormida.
 
Allí se espera o se pide que la ola envejezca más pronto que el ojo

But Beautiful

A oscuras escucho música.
 
Un sociólogo que caminó cada cuadra de la ciudad, 
una sobreviviente del Holocausto, 
un maestro de escuela que corrió el Maratón de Nueva York 38 
veces consecutivas, 
el juez que presidió el caso del cierre de hospitales en Brooklyn, 
un actor de teatro Off-Broadway, 
un chef nacido en la India, 
un	 arquitecto	 que	 consideraba	 que	 los	 edificios	 son	 fuerzas	
para el cambio social, 
un músico de la orquesta de Dizzy Gillespie 
y Atilla El Bello, 
acaban de morir.
 
Adentro el abanico refresca la noche.
 
Durante el tiempo que dure el tema, esta escena me visitará: 
 
venimos de regreso del Café San Sebastián,
ya ha empezado el programa de Bob Parlocha en 89.7 FM,
el aire del carro enfría,


