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	 La obra dramática titulada Los invasores (1962), del chileno Egon 
Wolff (1926-), inicia con la afirmación de la máxima calderoniana ex-
puesta en La vida es sueño, aunque evidentemente, desde la perspec-
tiva de la burguesía y de la vida cómoda que a partir del progreso que 
impulsó la Revolución Industrial, sobre todo, se pretende el objetivo del 
mundo del capitalismo. Lo que en la obra de Calderón está en función 
de exponer la poética del desengaño barroca, aquí se problematiza desde 
una óptica que el mismo Wolff ha catalogado como realismo estilizado. 
En el fondo, la obra también propone una poética del desengaño sobre 
la base de la continuidad entre el sueño y la realidad. El desengaño va 
dirigido a exponer una crítica al sistema político y social del capitalismo, 
pero, también, a las posibilidades del socialismo y del comunismo. 
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	 Siguiendo las afirmaciones de Wolff acerca de su propia obra, la 
crítica ha intentado analizar Los invasores desde las perspectivas del 
realismo y sobre todo de la crítica a la burguesía, en pro de los oprimi-
dos o de los marginados por el sistema social. Sin embargo, no esta-
mos ante una defensa de los «miserables», para aludir a Victor Hugo, 
a León Tolstoy o Fedor Mijailovich Dostoievski, quienes proponen una 
mirada de conmiseración hacia los oprimidos, tendencia que sigue 
en Hispanoamérica en mayor medida la novela indigenista, especial-
mente José María Arguedas, sino desde los planteamientos afines al 
existencialismo y al teatro de la crueldad que impulsó Antonin Artaud 
en El teatro y su doble (1938), la búsqueda de una nueva catarsis en 
el espectador, y, por otro lado, desde la óptica de la desolación y la 
alienación que surgen de la culpa. Bien es cierto que Lucas Meyer, el 
empresario cuya casa invaden los harapientos del otro lado del río, 
observa que todavía en la conciencia del rico existe un «[…] continuo 
conflicto con ciertas nociones románticas que persisten» (144), afilia-
das obviamente a la conmiseración que aparenta ante los miserables. 
No obstante, se trata, ante todo, de los terrores siniestros que causa 
la forma en que el capitalismo impulsa la formación del ser en detri-
mento de los marginados, la creación de un orden que implica la es-
tabilidad económica de unos y el infierno aciago de otros, y, por otro 
lado, de las horribles posibilidades del caos frente a la devaluación 
de los asideros económicos y la instauración de un orden nuevo en el 
cual se destruye el paraíso del ser solvente de la burguesía.  
	 Juan Andrés Piña plantea que desde 1958, año en que se presenta 
Mansión de lechuzas, va apareciendo en la obra de Wolff el tema del 
conflicto entre la autenticidad y la inautenticidad, afín a la tenden-
cia existencialista: «Si se observa esta primera obra y se la compara 
con el resto, se observará que en Wolff la intencionalidad temática, 
la obsesión por escudriñar un par de personajes angustiados, vitales 
u optimistas, no ha cambiado» (61). La angustia existencial personal 
puede envolver, a su vez, la angustia de una clase social, como puede 
notarse en Los invasores, donde se presenta a través de lo siniestro 
y de la ambigüedad entre la realidad y los sueños, característica de 
mucha literatura hispanoamericana afiliada a lo fantástico y a lo gó-
tico, como son los casos de Jorge Luis Borges y Julio Cortázar, en la 
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narrativa, y de Conrado Nalé Roxlo y Carlos Solórzano, en el teatro, 
específicamente en El pacto de Cristina, del primero, y Las manos de 
Dios, del segundo. Bien es cierto que en el teatro la ambigüedad en-
tre la realidad y el sueño puede remontarse al texto de Calderón ya 
mencionado, pero a Wolff parece venirle del teatro simbolista, expre-
sionista y surrealista y de la psicología freudiana. Pietá, la esposa de 
Meyer, afirma que la vida es un sueño. Ahora bien, esa idea positiva 
del sueño se va desmoronando hacia la pesadilla. De hecho, esta pie-
za de Wolff es la puesta en escena de un sueño que va convirtiéndose 
en la realidad de la vigilia, y que implica la culpabilidad del criminal.
	 Por otro lado, el sueño sirve para oponerse a la poética del realis-
mo y del naturalismo, a la objetividad y al positivismo. La oposición 
al realismo venía gestándose en Chile desde la generación del 27 con 
Armando Moock y Luco Cruchaga, y se desarrolló posteriormente en 
la generación del 50 o del 57. Según Piña, para esta generación, 

El conflicto central ya no estará planteado en términos de na-
turalismo o herencia, sino en la de elección personal o conduc-
ta moral. [...] se comienza a ver las limitaciones del mundo y de 
la existencia. Es, pues, una mirada existencial, interna, no do-
minada ya por factores externos o heredados. La libertad como 
deseo supremo puede aniquilar incluso el fatum romántico y 
naturalista que veía al ser humano determinado, impregnán-
dolo de un signo trágico. (1981, 62)

	 No obstante, es un tanto polémica la eliminación del determinis-
mo social, sobre todo en la obra que nos ocupa, pues la culpa y lo 
siniestro personal están en función de exponer la consecuencia de la 
clase social en el individuo, y, a través de la perturbación de este, la 
búsqueda de una catarsis en el público, como quería Artaud y como 
afirma el mismo Wolff:  

Lo que importa es tomar esa emoción común, esa queja, esa 
rebeldía que palpita en la multitud de individualidades que va 
al teatro, y darle cuerpo en un conflicto real, de modo que, de 
pronto –la magia– en una frase, en una situación el espectador 
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salte promovido por un chispazo de luz que le haga decir: “eso 
es”, “eso es lo que yo he pensado y no he podido decir”, “eso 
interpreta mis quejas”, “eso describe mi vida”. (1966, 164)

	 El sueño placentero de la burguesía, la vida de comodidades eco-
nómicas que se resalta en la acotación inicial y que va dirigido a exal-
tar la culpabilidad de la clase burguesa en general, la afirmación de 
Pietá al inicio del primer acto, se convertirá al final de la obra en una 
pesadilla afiliada a los temores que se han reprimido en el incons-
ciente, muy cerca de lo siniestro como lo planteaba Sigmund Freud. 
Lucas Meyer es un capitalista adinerado, dueño de una fábrica, que 
se ha formado una fortuna aparentemente de forma legal. El orden 
que impera al principio de la obra promete una vida placentera para 
la casa, para la familia. Sin embargo, mientras se desarrolla la acción, 
asistimos al desmantelamiento de ese orden inicial, desde la duda 
que expone Pietá a su marido en relación con su «invulnerabilidad», 
aquella sensación de vacío existencial que experimenta en el baile de 
los Andreani. 
	 La propuesta de los espacios en la obra opone la ciudad y la casa a 
lo externo y al otro lado del río. Para Antonio Skármeta, en esta obra 
el espacio se configura de forma ambigua: como resguardo y como 
opresión (96). No obstante, ese otro lado es el espacio de la indigencia, 
de la marginalidad, e implica el producto del otro espacio. Las perso-
nas que habitan esos espacios se encuentran en una pugna social, 
pues se pretende hacer culpables a los burgueses, al capitalismo, de 
las miserias de la clase marginada. 
	 La casa de Meyer se convierte en espacio de la opulencia, pero, 
también, de la culpa. De ahí, la extensión del lugar en la conciencia. 
Según Witold Rybczynski, la casa podría ser una metonimia de la 
mente de sus habitantes (47). No obstante, se trata de la organización 
de los objetos como orden (que puede ser caos) que responde a la for-
ma de ser de la persona. Eso puede observarse al principio de la obra. 
Según Elsa Martínez Gilmore, las acotaciones al describir el espacio 
escénico enfatizan un materialismo atribuible a la clase social (32). 
El texto destaca: «Un living de alta burguesía. Cualquiera, son todos 
iguales. Lo importante es que lo que ahí se ve no sea barato» (127). 
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Con esto, Wolff quiere, de entrada, especificar la homogeneidad de la 
clase social, extendiendo la psique de los dueños al espacio del living, 
como sucederá también con el punto culminante de la obra cuando la 
psique atormentada sea extensión de la casa invadida. 
	 Así, Wolff está exponiendo en su obra una visión de mundo, si se-
guimos las teorías del estructuralismo genético de Lucien Goldmann, 
que se verá tambaleada y cuestionada desde el sueño placentero hacia 
la pesadilla, desenmascarándose la falsedad de la clase burguesa. Se 
trata, ante todo, del desenmascaramiento de la ideología, entendida 
en esta obra como un rol fundamental. Resultan esclarecedoras las 
palabras del mismo Wolff: «[…] me molesta que la gente, especialmen-
te la clase media, se acartone, para que no se aprecien sus vacíos. 
Es débil cuando se siente desnuda. Así se coloca toda clase de falsos 
ropajes» (Otano, 17). Para Lyday León, las posibilidades de la distor-
sión de ideologías sociales se traducen en un mensaje de ese tipo de 
sueños: “Primary in importance is the manner in which the dramatist 
structures the play around a surrealistic dream-reality, and the skill 
with which he blends the principal themes –guilt and fear– into it” 
(20). 
	 Según Joseph Chrzanowski, por otra parte, la divergencia de opi-
niones acerca de Los invasores está vinculada con la dificultad que 
presenta en relación con una de las características del teatro del ab-
surdo como Martin Esslin lo observaba en 1969 en “The Theater of 
the Absurd Reconsidered”: la dicotomía entre el sueño y la realidad 
(5); mientras Antonio Skármeta ya había planteado que el final de la 
obra queda abierto a la interpretación del público y que la pieza se 
fundamenta en la ambigüedad entre el sueño y la realidad: «En Los 
invasores, la sucesión dramática se corporiza en la ambigüedad de 
un transcurso psíquico-real-onírico, pero la recolección significativa 
final, el decantamiento de un mensaje distinto, queda entregada a 
los espectadores en final abierto» (96-97). Esa ambigüedad que des-
taca Skármeta es, al decir de Daniel López, lo que caracteriza gran 
parte de la obra de Wolff: “Prior to Flores de papel, Wolff had already 
demonstrated his technique in Los invasores (1962), in which ambi-
guity is integral to several of the play’s characters, and above all the 
play’s very structure” (43). La ambigüedad culminará por destacar 
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la angustia existencial a partir del relativismo y de la posibilidad, 
tanto del sueño ameno como de la pesadilla: «Conservando la base 
del angst [miedo, temor], con Los invasores Wolff se desliza del rela-
tivismo como mensaje central a la ambigüedad inquietante» (Caste-
do 29). De este modo, como parte de la generación del 50 o del 57, 
la obra de Wolff participa de la búsqueda de situaciones íntimas, 
personales y existenciales, a veces absurdas y, como Juan Andrés 
Piña destaca, de «[...] disparatada crítica social, grotesca, de guiñol, 
existencialista [...]» (63).       
	 El propósito va más allá del entretenimiento hacia la autocrítica de 
la burguesía, por un lado, y de los sistemas sociales y económicos en 
pugna: el capitalismo y el comunismo. Cabe recordar que Wolff perte-
necía a una familia burguesa de origen alemán. Así, en sus dramas la 
crítica social debería funcionar como elemento catártico: 

Todos sus dramas giran sobre el mismo torno: el efecto adver-
so que ejerce la contienda de clases y el orgullo de casta sobre 
los personajes. La felicidad está al alcance de sus manos pero 
termina desplazada por autoimpuestos códigos de alcurnia o 
es destruida desde fuera por prejuicios ajenos. Lo que apare-
ce con más frecuencia es la víctima de su propio esnobismo. 
(Castedo 15)

	 Para Hernán Vidal, por su parte, esa crítica se convierte en el 
tema central de la obra sobre la base de la ambigüedad que ya he-
mos visto en las opiniones expuestas. Observa en esa ambigüedad 
un doble propósito, la vida como un sueño macabro y la pesadilla 
asimilada a la realidad: «La voluntad de difuminar el deslinde entre 
realidad concreta y sueño parece obedecer a un doble propósito: 
el reconocimiento final de la pesadilla sirve de golpe que augura 
al lector burgués las consecuencias de persistir en su egoísmo de 
clase» (90-91). Dándole un giro religioso y moral a la obra, se tra-
ta, para Vidal, del orden burgués que ha traicionado la caridad 
divina y por eso está condenado tanto en lo inconsciente como en 
lo consciente, tanto en la vigilia como en el sueño, de tal manera 
que debe buscar remplazarlo por un sistema basado en el amor y 
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no en la opresión (97). Esta opinión la comparte, también, Marga-
ret S. Penden, cuando afirma lo siguiente: “Los invasores explores 
the inevitable destruction of a bourgeoisie indifferent to the social 
condition surrounding it” (31). Ahora bien, en este juicio se olvida 
que la imposición del nuevo orden del comunismo en el cual cree el 
joven Bobby y al cual rápidamente se une, es, también, un orden 
injusto y que se pretende la realización de venganzas que instau-
ran un nuevo desequilibrio social. Mirelis, apodado ahora China, 
es el hermano del empresario que había invertido su dinero en un 
proyecto junto con Meyer. Al fracasar el proyecto, el empresario se 
ahorca y, de una forma fraudulenta, Meyer se queda con el dinero 
de los seguros, dejando en la indigencia a la esposa y a los hijos 
del empresario. Mirelis pretende, pues, una venganza personal que 
se torna en venganza de la clase oprimida, producto de, o «»conse-
cuencia» de, las «causas burguesas. 
	 Resulta significativo el hecho de que se resalte en la obra que Bo-
bby cree en esa nueva forma social porque es joven. Wolff parece estar 
exponiendo el peligro del nuevo sistema del comunismo, dada la fa-
cilidad para convencer a los jóvenes; pero, como Bobby, esos jóvenes 
desconocen cuáles son las responsabilidades y las repercusiones mo-
rales y éticas que acarreará.   
	 Si bien es cierto que Enrique Anderson-Imbert destaca el impre-
sionismo de la obra, lo que más le interesa exponer es el aspecto de 
crítica social al estilo realista o naturalista, podríamos decir, donde se 
buscaba eliminar un mal social o de clase a partir de la exposición de 
la «bestia humana», de los instintos naturales del ser humano, como 
quería Emile Zola en La novela experimental. La «chusma» se opone 
en la pesadilla al orden imperante de la burguesía, y en ese espacio 
onírico logra invadir y aniquilar a su opresor:
 

Pesadilla de un gran industrial; la chusma invade, destruye la 
sociedad burguesa. Cuando el industrial despierta aparecen 
los primeros signos de ese horror que empieza a ocurrir de ver-
dad. Con forma de sueño premonitorio y técnica impresionista 
se presenta el tema de la injusticia y la culpa. (Anderson-Im-
bert, 102-10).
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	 Bien es cierto que los espectadores asisten a la representación de 
la pesadilla de Meyer y solo al final de la obra perciben el cambio ha-
cia la vigilia; pero no es simplemente en el plano de lo onírico donde 
los invasores logran desmantelar el orden: también en la realidad de 
la vigilia. De ahí, el aspecto siniestro de la obra. Así como los fantas-
mas de Meyer se revuelven en la pesadilla, en la mente atormentada, 
también lograrán inmiscuirse en la casa real, en el espacio de la opu-
lencia, paradisíaco, para convertirlo en un espacio infernal.
	 Tomando en cuenta los aspectos espaciales presentados en la obra, 
la casa y lo externo a ella, Margaret S. Penden plantea el problema 
de la irrupción del elemento exterior en el espacio interior de la casa 
burguesa (1977, 9). De la misma opinión es Juan Andrés Piña: 

En muchas de las obras de Wolff aparecerán las clases socia-
les altas como detentadoras de ciertos valores materialistas, 
cobardes y apoyando su valor en la riqueza. Pero ellos serán 
invadidos por algún factor externo que siempre entrará a des-
equilibrar su pretendida estabilidad y cuestionar sus valores. 
(1981, 63)

	 Esto resulta significativo, sobre todo porque la casa puede tomar-
se como extensión de la mente del soñador, y el espectador asiste a 
la misma crisis y proceso que se debe experimentar: el escenario se 
metamorfosea en la mente donde se debate la ambigüedad entre la 
realidad y el sueño, entre el deber y el ser anhelado que produce la 
culpa entendida como la plantean Martin Buber, a partir de los su-
puestos filosóficos de Martin Hieddegar, y Karl Jaspers. Para este, la 
culpa tiene mayor importancia para la existencia en el proceso inte-
rior, donde el ser humano debe enfrentarse consigo mismo. Dentro de 
los cuatro tipos de culpa, según Jaspers, la «culpa moral» implica la 
responsabilidad del individuo y el enjuiciamiento donde la instancia 
es la propia conciencia (53). Este aspecto de la culpa moral coincide 
con las propuestas de Martin Heidegger. Siguiendo a Heidegger, Mar-
tin Buber plantea que la Existencia misma es culpable, porque no se 
logra ella misma, porque permanece estancada en lo general y no trae 
a ser al yo genuino, el uno mismo del ser humano:



Retorno -31-

La Existencia misma es la que llama. “La Existencia se llama 
a sí misma en la conciencia” La Existencia que no ha llegado 
a ser “ella misma” por deficiencia (deuda, culpa) de la Exis-
tencia, se llama a sí misma, da voces para que recuerde al 
“mismo”, para que se libere para poder llegar a ser “uno mis-
mo” pasando de la “inautenticidad” a “la autenticidad” de la 
Existencia”. (90)

	 La acepción que Jaspers le otorga a la culpa se podría relacionar 
con lo que el mismo Wolff afirmaba en 1966, con una  «[...] concepción 
casi racional de que se es hijo de los actos que se cometen» (164), y, 
en ese sentido, está vinculado con el existencialismo que Jean-Paul 
Sartre exponía en El existencialismo es un humanismo. En Los invaso-
res, se trata del desmoronamiento de la «invulnerabilidad» que Pietá 
le atribuye a Meyer, es decir, la seguridad en sí mismo y el dominio 
sobre su entorno. Sin embargo, en los puntos suspensivos del dis-
curso de Pietá se nota la duda que se va transformando en temor y 
en miedo. Ella le teme, gracias a esa capacidad de agenciarse todo lo 
que necesita; pero, a la vez, teme por él. Ese temor se desprende de 
su creencia en la justicia divina y en la convicción de que no siem-
pre los asuntos tienen que resultar de la misma manera. El miedo 
de Pietá se transforma en un presagio del apocalipsis de su esposo, 
de su invulnerabilidad, del orden que, según Meyer, todos aspiran a 
mantener: «Esta noche en casa de los Andreani, rodeada como esta-
ba de toda esa gente, sentí de pronto un escalofrío. Una sensación 
de vacío, como si me hundiera en un lago helado… en un panorama 
de niebla y chillidos de pájaros» (129). Situaciones extrañas como 
esta van dando paso a la encerrona en que se encontrará la familia. 
En la oficina, Meyer firma un cheque con una suma desmesurada 
a favor de unas Monjas de la Caridad y no sabe cómo explicárselo. 
Pietá inquiere si tuvo que ver con el miedo, pero Meyer contesta con 
un «no…» dubitativo. Pietá concluye que se trata de una especie de 
paralización, como le sucedió a su hijo Bobby, cuando en la Univer-
sidad quemaron su chamarra de cuero. Esas situaciones se narran 
con una serie de puntos suspensivos que delatan la extrañeza y la 
ambigüedad con que Meyer y su esposa se han ido sumergiendo en 
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lo inverosímil. En el fondo, se trata del sueño que conecta con la vi-
gilia precisamente en la ausencia de palabras que denotan los pun-
tos suspensivos. No obstante, las palabras de Meyer parecen dar con 
la clave para entender todo el problema: han perdido el juicio. Para 
Pietá, por su parte, se trata de la culpabilidad, de la forma en que 
han adquirido sus pertenencias. No obstante, Meyer afirma haber 
adquirido todo honestamente y está seguro de la estabilidad de su 
mundo: «Nadie puede perturbar el orden establecido, porque todos 
están interesados en mantenerlo…» (132). Esa seguridad irá dando 
paso al caos de la realidad, en la cual Meyer aparecerá como un ser 
indigno, culpable de la indigencia de los otros.
	 La metamorfosis de Meyer comienza por exponerse en su opinión 
sobre los harapientos que viven del otro lado del río, específicamente 
la superioridad de su familia y lo inofensivo de los otros. También se 
resalta la seguridad de la casa, espacio que irá derrumbándose con 
la irrupción de los harapientos. En la próxima «situación»1, China se 
cuela por la ventana. Al bajar las escaleras, Meyer extrae un revólver 
con el cual intenta expulsarlo. No obstante, en la conversación, China 
se refiere a una «conciencia culpable» que ya conoce. China se con-
vierte en la voz de la conciencia y promueve lo siniestro de Meyer, el 
retorno de su crimen que ya había casi olvidado. 
	 Por otro lado, Los invasores puede interpretarse como una pro-
puesta política. Se mueve del problema existencial íntimo a la clase 
social que representa Meyer, y, afín a esa burguesía, se plantea el 
cuestionamiento de la legitimidad y de la justicia de la división de cla-
ses sociales:

1 Sigo de cerca aquí las propuestas de Steen Jansen expuestas en «Esbozo de una teoría de 
la forma dramática», para quien la «situación» se define del siguiente modo: «La situación 
será definida como el resultado de una división del plano textual en partes que correspon-
den a los grupos acabados en el plano escénico. Esto quiere decir que en el análisis del 
texto concreto señalaremos el límite entre dos situaciones allí donde un personaje entre o 
salga o bien allí donde haya un cambio de lugar en el decorado» (176). Jansen indica que 
en la definición de «situación» se incluye el cambio de lugar para que la descripción pueda 
dar cuenta de los textos modernos que difieren de los textos anteriores al 1800, cuando 
los cambios de «escena» se debían a la entrada o salida de algún personaje: «El cambio de 
lugar está incluido en la definición para que la descripción pueda dar cuenta también de los 
textos modernos, donde a veces tal cambio no está acompañado de una modificación en el 
grupo de personajes, lo que ocurría casi siempre en los textos anteriores» (176).
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Wolff dista muchísimo de la militancia política, pero a través 
de su teatro se ha situado entre las voces que condenan la in-
justicia y exigen transformaciones significativas. Si «revolucio-
nario» denota cambios fundamentales surgidos fuera de una 
institución e impuestos a ésta, el mensaje contenido en el có-
digo espacial de Los invasores y Flores de papel bien merecía el 
adjetivo. La balsa de la Medusa no se canaliza hacia una afir-
mación de posibilidades de cambio. En su última pieza, Egos 
Wolff retrata una catástrofe inminente. Con gran amargura, el 
dramaturgo parece tornar la vista a un espacio interior, indi-
vidual, replegándose cada vez más ante la aparente derrota. 
(Martínez Gilmore 38)

	 China observa la noción del «crimen» de una forma muy particu-
lar. Para él, la burguesía funciona a partir del nombrar los actos y las 
cosas. Las palabras sólo representan palabras, como sucede al final 
del acto primero, cuando Bobby regresa atado y con un letrero en el 
cuello, en el cual está garabateado el siguiente mensaje: «Palabras» 
(166). Las palabras se convierten en metonimia del sistema: 

China.- […] Ahora, las palabras son inútiles, porque sabemos 
todas las respuestas y todas las justificaciones. Pero hable, 
caballero… hace miles de años que oímos el sonido de esas 
palabras. Nunca dejan de ejercer una extraña fascinación a 
nuestros oídos. Hable usted, hasta que se canse. Yo estaré 
aquí oyéndolo. (179)

	 Fuera del sistema político, social y cultural, es decir, del nombrar, 
no existe el crimen. Sobre todo, el crimen se le aparece como una 
«consecuencia». Cuando la hija de Meyer, Marcela, decide salir con el 
látigo a echar a los harapientos, y Alí Babá le arrebata el látigo y le 
pega en la cara, devolviéndole lo que ella le había hecho a él en una 
forma de ley mosaica, Meyer lo llama «bestia»; pero China afirma que 
es un muchacho que no ha conocido más que el techo de los cuerpos 
de otros niños y el calor del aliento de su perro. De ahí que el nombrar 
de Meyer se convierta en una forma de injusticia, opuesta a la «Justi-



-34- Retorno

cia» del socialismo que representa la invasión de los harapientos. Para 
China, todo lo que hay en la casa y en la familia de Meyer es «conse-
cuencia» de los invasores: 

Causa y consecuencia… Todo lo que hay aquí es consecuen-
cia. (Muestra la pieza.) Estos muebles hermosos… la comodi-
dad… la hermosa piel blanca de su hija… Parece que ha llega-
do el día de las causas… ¿Entiende lo que eso quiere decir?... 
No piense más en su honor, no se perturbe… Eso es sólo una 
consecuencia más… (152-153)        

	 Quien verdaderamente representa el socialismo es Bobby, el hijo 
de Meyer. Cuando Pietá le explica lo que está sucediendo, Bobby de-
fiende la dignidad de los harapientos, a quienes Pietá ha llamado «crá-
pulas». Las «ideas disparatadas» de Bobby celebran la invasión de la 
otredad como una victoria del sistema socialista: 

Bobby.-¿No te decía que esto no había manera de impedirlo, 
papá?... Siglos de abuso borrados de una plumada… ¿Creías, 
en verdad, que iban a poder soportar mucho tiempo más el 
régimen de explotación en que vivían?
Pietá.- (Temblando.) No creas que tú mismo vivías al margen 
de ese régimen, Bobby…
Bobby.- (Mirando su raqueta de tenis.) Sí, estas cosas… Restos 
de una cultura de ostentación que terminó… Ayer sentí ver-
güenza por esto… (161)

	 Esa visión apocalíptica del orden capitalista representa para Bo-
bby una forma de liberación respecto del orden opresor de la ciudad 
en contra de los de abajo, mientras para Pietá es sinónimo de la elimi-
nación del «sueño» inicial: «Ese momento también se volverá realidad 
para ti. Te quitarán tu ropa fina, tu comida de todos los días» (161). Si 
bien la destrucción del orden se desarrolla en el espacio escénico, en 
la casa, también se extiende a los espacios narrados, al jardín y a la 
casa de los Andreani. La caída del muro de los Andreani representa, a 
su vez, el desmantelamiento de la ciudad, de la familia burguesa, del 
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orden establecido. Para Bobby, se trata del «[…] ocaso de la propiedad 
privada» (162), en evidente apoteosis del socialismo.
	 Ante la salida de Bobby para unirse a los invasores, Meyer reco-
noce en su sueño la vejez como un estado de estancamiento, y a la 
juventud apegada a las ideas socialistas como una forma de vanguar-
dia: «Somos viejos, Pietá, nos hemos quedado atrás… Estos niños 
nos dan lección» (163). No obstante, Pietá vuelve a afirmar, como una 
especie de voz de la conciencia de Meyer, que se trata del miedo, si-
nónimo de impotencia frente al cambio social que representa su hijo. 
Bobby especifica ante los harapientos una arenga contra el sistema 
capitalista, frente al cual propone una «dictadura del proletariado» 
con la consigna de la Revolución Francesa: fraternidad, libertad e 
igualdad. No obstante, los invasores no escuchan a Bobby y también 
lo atacan, de tal manera que para ellos no existe tal revolución, sino 
la insistencia nihilista de desposeer al otro. 
 	 En la próxima situación, aparece China para reiterar la culpabili-
dad de Meyer, quien comienza a confesar su crimen: «Meyer.- (En me-
dio del mayor silencio.) Hice eso en juego limpio, Mirelis. Tu hermano 
no era inocente… No puedes castigar a mi familia por eso… (Va y le 
toma de la solapa.) Te lo doy todo… Todo, ¿entiendes?... pero déjame 
en paz» (164-165).  No obstante, en el acto segundo, Meyer confronta 
a China en un largo parlamento en el cual se presenta a sí mismo 
como un hombre de bien. Se afirma frente a la revolución, a la cual se 
ha ido uniendo la ciudad. Desde la perspectiva de los espacios, el in-
terior de la casa de Meyer se convierte en el último resguardo frente a 
la transformación que implica el desmantelamiento del sistema social 
y cultural capitalista. Más aún, el cuarto de Marcela se convierte en 
metonimia de su mente atormentada, como la casa de su padre. Las 
palabras de Bobby a su hermana son significativas: «Trabaja; haz algo 
y te dejarán tranquila… Encerrada todo el día en tu pieza, tu cabeza 
se llena de fantasmas» (167). El trabajo, así, se opone al ocio caracte-
rístico de la familia rica, y a Bobby se le aparece como una forma de 
estar muertos: «Marcela, ¿no sientes, no te es claro ahora, que hemos 
estado como… enterrados vivos? ¿Qué ahora se están abriendo nues-
tras tumbas?» (167). Como en la Rusia que Boris Pasternak retrata en 
Doctor Zhivago, el trabajo colectivo debe despojar al individuo de su 
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identidad y expandirlo hacia la colectividad. China le aclara a Bobby 
lo siguiente: «Nadie trabaja para nadie ahora, hijo… Trabajas para ti 
mismo, porque tú mismo somos todos…» (174). Al despojar a la fami-
lia de Meyer de sus pertenencias y otorgarle a las riquezas el simple 
ser de objetos sin valor de cambio, China proyecta una realidad dife-
rente a la que aspira la revolución:

China.- […] La riqueza se mete en uno con raíces muy profun-
das… Llega a ser una segunda naturaleza, que deforma toda 
la realidad… Pero guardo fuerzas; aún queda un largo camino 
que recorrer… Mañana entregará a su hijo sus tapados y pie-
les; hay gente que los necesita. Sólo se quedará con lo necesa-
rio. La próxima semana usted tendrá que estar trabajando en 
algo. (175)

	 La pesadilla de Meyer se intensifica; los invasores son los remordi-
mientos que desde afuera preguntan por todas las injusticias y críme-
nes de las clases acomodadas. Meyer culmina por confesar su crimen 
mayor: «¿Quieres que confiese? Sí, maté a tu hermano. Pero no toda 
la culpa es mía. Tu hermano llegó a mí con los ojos bien abiertos. Lo 
vencí de igual a igual; lo mismo pudo él liquidarme a mí» (185). Esta 
confesión se intensifica cuando Meyer afirma que el hombre que ha-
bía muerto hacía treinta años se llamaba Esteban Mirelis y que él le 
había prendido fuego: «Se colgó con una liga estampada de flores de 
lis blancas, hasta que dejaron de humear los restos…» (186). 
	 Al parecer, como ha observado la crítica, la caída del orden se debe 
a la irrupción de un elemento externo. No obstante, hay que obser-
var, también, que tal caos se crea a partir de los remordimientos de 
Meyer y que es mera coincidencia el hecho de que, al final de la obra, 
él esté soñando la «realidad». Como en «La noche boca arriba» y en 
«Lejana», de Julio Cortázar, como en «Las ruinas circulares», de Jorge 
Luis Borges, como en «El dinosaurio», de Augusto Monterroso, la eli-
minación de las fronteras entre el plano onírico y el plano de la vigilia 
crea el motivo de lo fantástico. En un mundo como el de la burguesía 
chilena de mediados del siglo XX, que puede ser el mundo de cual-
quier burguesía, resulta un hecho insólito el que Meyer, para tratar 
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de convencer a su hijo de que solo ha sido un sueño, le diga que ha 
soñado con un acontecimiento que el mismo Meyer desconoce, pero 
que realmente le ha pasado a Bobby. Meyer no desea narrar lo que ha 
soñado, es decir, la obra que los espectadores han presenciado hasta 
ese momento: «Imagínate, hijo, que en el sueño de tu padre, Gran Jefe 
Blanco, el portero albino de tu Universidad, quemaba tu chamarra de 
cuero en una gran pira de fuego en medio del patio y todo el mundo 
miraba, sin hacer nada... Cosas que sueña tu padre...» (190). Cuando 
Bobby le afirma que eso que le acaba de narrar había sucedido el día 
anterior, comienza a desarrollarse lo fantástico. Para Louis Vax, lo 
fantástico privilegia lo preternatural, aquello que escapa a la natura-
leza, pero sin elevarse a lo sobrenatural. Lo natural es sinónimo de 
lo explicable, mientras lo sobrenatural es inexplicable: «Calificamos 
como explicable un hecho si su existencia resulta a nuestro juicio de 
la aplicación a datos comprobados de una ley que tenemos por esta-
blecida o admisible; en caso contrario lo calificamos de inexplicable» 
(17). Siguiendo de cerca esa distinción de Vax, Tzvetan Todorov asi-
mila lo «natural» a lo extraño, a lo explicable según las reglas lógicas 
del mundo, opuesto a lo maravilloso, aquello que no se puede explicar 
según esas mismas reglas. Lo fantástico aparecería como el momento 
que dura la duda acerca de un acontecimiento propuesto a la hora de 
explicarlo: 

En un mundo que es el nuestro, [...] se produce un aconteci-
miento imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo 
familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar por una 
de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusión 
de los sentidos, de un producto de imaginación, y las leyes del 
mundo siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento se 
produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y enton-
ces esa realidad está regida por leyes que desconocemos [...]. 
(24)

	 Lo fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se 
elige una de las dos respuestas, se deja el terreno de lo fantástico para 
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entrar en dos géneros vecinos: lo extraño y lo maravilloso. Lo fantás-
tico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que 
las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobre-
natural (24). Lo que Todorov llama «lo fantástico» es un momento de 
ambigüedad entre lo maravilloso (imaginario) y lo extraño (real). Vax, 
por su parte, y siguiendo la tradición de la literatura gótica, propone 
que la rareza conlleva incertidumbre y esta desemboca en un male-
ficio como el de una desgracia afrontada que llega al alma como una 
invasión. La ambigüedad se le aparece como una necesidad relacio-
nada con la naturaleza de los objetos y de los sucesos, creada para 
producir el suspenso y encaminada a modificar su percepción del 
mundo. La inquietud surge de una concepción posiblemente equívo-
ca. De esto puede derivarse una especie de angustia existencial que 
dura el momento de la duda: «La angustia difusa se disipa ante un pe-
ligro preciso como el tedio existencial ante una preocupación urgente. 
Tras haber identificado y localizado el monstruo, se organiza la caza 
[...]» (26). 
	 En la obra de Wolff, el final es precisamente el momento de la 
duda, afiliada a la angustia existencial, tanto para el espectador como 
para Meyer y su familia. A lo largo de la acción, los espectadores de-
ben asistir a la representación de un supuesto sueño en el cual Meyer 
se siente atormentado por sus culpas, que se le aparecen como los 
invasores: «Los invasores [afirma Meyer], Pietá. (Pausa.) Los hombres 
que tiran abrigos a la fogata… Que mandan monjas a meterse por los 
muros… Nos han hecho zancadillas con sus bastones de ciego. Nos 
han metido a tirones flores en las solapas…» (148). Meyer se refiere en 
ese parlamento al portero de la Universidad que quemó las pertenen-
cias de su hijo Bobby, y a las monjas a quienes él les firmó un cheque 
sin pensar en lo que hacía. Y con ellos va introduciéndose la culpa, el 
remordimiento, en la mente de Meyer, pues han dejado que creciera el 
número de los harapientos. A Meyer la realidad se le trueca en irrea-
lidad, la vigilia en sueño: «No he dormido una pestañada, esperando 
que a la mañana todo esto no sería más que un sueño horrible […]» 
(149). 
	 Es característico de las obras de Wolf, como ha destacado Peter 
Roster, la representación de una manera de transmitir el estado apa-
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rentemente feliz del personaje o grupo en cuestión, al mismo tiempo 
que se transmite la destrucción de ese estado (98). Finalmente, la 
pesadilla será la vigilia. Ya en la supuesta vigilia, se escucha la voz 
de Meyer desde arriba. Confiesa que lo ha matado. Pietá le aclara que 
ha estado soñando. No obstante, en esa otra «realidad» continúa la 
pesadilla de Meyer, la ambigüedad entre lo onírico y la vigilia, entre lo 
real y lo irreal, entre el adentro y el afuera, entre la casa y la mente, 
desarrollándose la angustia existencial y la transgresión de los espa-
cios.

OBRAS CITADAS

Anderson-Imbert, Enrique. «Papeles». Sur 298-302 (1966): 102-103.
Bravo Elizondo, Pedro. »Introducción». Ed. Pedro Bravo Elizondo. La 

dramaturgia de Egon Wolff. Santiago de Chile: Nascimento, 
1985. 7-12.

_______. «Reflexiones de Egon Wolf en torno al estreno de José». Ed. 
Pedro Bravo Elizondo. La dramaturgia de Egon Wolff. Santiago 
de Chile: Nascimento, 1985. 117-128.

Buber, Martin. ¿Qué es el hombre? Traducción de Eugenio Imaz. Mé-
xico: Fondo de Cultura Económica, 1977.

Castedo Ellerman, Elena. «Variantes de Egon Wolff: Fórmulas dramá-
tica y social». Hispamérica 5.15 (1976): 15-38.

Chrzawoski, Joseph. “Theme, Characterization and Structure in Los 
invasores”. Latin American Theater Review 11 . 2 (1978): 5-10.

Jaspers, Karl. El problema de la culpa. Traducción de Ramón Gutié-
rrez Cuartango. Barcelona: Paidós, 1998.

Jensen, Steen. «Esbozo de una teoría de la forma dramática». Tra-
ducción de María del Carmen Bobes Nabes. Teoría del teatro. 
Madrid: Arcos, 1997. 167-200.

Letelier, Agustín. «Prólogo». Egon Wolff. Parejas de trapo / La balsa 
de la Medusa. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1987. 
9-15.

López, Daniel. “Ambiguity in Flores de papel”. Latin American Theater 
Review 12.1 (1978): 43-50.



-40- Retorno

Lyday, León. “Egon Wolff’s Los invasores: A Play Within a Dream”. 
Latin American Theater Review 6.1 (1972): 19-26.

_______. «Los invasores: Un drama de un sueño». Ed. Pedro Bravo Eli-
zondo. La dramaturgia de Egon Wolff. Santiago de Chile: Nasci-
mento, 1985. 23-57.

Martínez Gilmore, Elsa. «El espacio en la dramaturgia de Egon Wolf». 
Eds. Miguel Ángel Giella y Peter Roster. Reflexiones sobre teatro 
latinoamericano del siglo veinte. Buenos Aires: Galerna, 1989. 
31-39.

Otano, Rafael. «Egon Wolf: una dramaturgo entre el nacimiento y el 
suicidio». Ed. Pedro Bravo Elizondo. La dramaturgia de Egon 
Wolff. Santiago de Chile: Nascimento, 1985. 13-22.

Peden, Margaret S.  “Three Plays of Egon Wolff”. Latin American Thea-
ter Review 3.1 (1970):

_______. Kindergarten, A New Play by Egon Wolff”. Latin American 
Theater Review 10.2 (1977): 5-10.

Piña, Juan Andrés. «El retorno de Egon Wolff». Latin American Theater 
Review 14.2 (1981): 61-64.

_______. «Evolución e involución (A propósito del estreno de Espeji-
mos)». Ed. Pedro Bravo Elizondo. La dramaturgia de Egon Wolff. 
Santiago de Chile: Nascimento, 1985. 105-128.

Rybczynski, Witold. La casa (Historia de una idea). Traducción de 
Fernando Santos. Madrid: Nerea, 1989.

Roster, Peter. «Los vetustos pilares de la felicidad». Ed. Pedro Bra-
vo Elizondo. La dramaturgia de Egon Wolff. Santiago de Chile: 
Nascimento, 1985. 93-104.

Skármeta, Antonio. «La burguesía invadida: Egon Wolff». Revista chi-
lena de literatura 4 (1971): 96-97.

Todorov, Tzvetan. Introducción a la literatura fantástica. Trad. de Sil-
via Delpy. México: Premiá Editores, 1987.

Vax, Louis. Las obras maestras de la literatura fantástica. Trad. de 
Juan Aranzandi. Madrid: Taurus, 1981.

Vidal, Hernán. «Los invasores: Egon Wolff y la responsabilidad social 
del artista católico». Hispania 55 (1975): 87-97.

Wolff, Egon. «Sobre mi teatro». Teatro chileno actual. Santiago de Chi-
le: Zig-Zag, 1966. 164.



Retorno -41-

_______. Parejas de trapo / La balsa de la Medusa. Santiago de Chile: 
Editorial Universitaria, 1987.

_______. “Los invasores”. En Carlos Solórzano (ed.). El teatro hispa-
noamericano contemporáneo. Vol I. México: Fondo de Cultura 
Económica, 2003. 126-190.

Woodyard, George. «Prólogo». Egon Wolff. Teatro completo. Boulder: 
Society of Spanish American Studies, 1990. vii-xviii.


