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INVITADA DE HONOR

«EL TERCER CUÑADO»
EXTRACTO DE EL LIBRO DE LAS TÍAS

Magali García Ramis
Escritora

 Era irascible, masculino, culto, autoritario y calvo; un semidiós 
para Paquita y, para sus pequeños sobrinos, un hombre que parecía 
saberlo todo, aunque no queríamos que nos lo contara. Recién ca-
sados, luego de una luna de miel pasajera en el feudo de su familia 
en San Pedro de Macorís, y un verdadero viaje de luna de miel - pos-
puesto	hasta	el	fin	de	la	guerra	-	de	cinco	meses	por	Europa,	anda-
ban itinerantes entre esa hacienda y la casa de la familia Ramis en 
lo que decidían qué hacer con sus vidas mi tía Paquita y su esposo 
Jorge. Y él, que vivía del usufructo de las tierras que su familia había 
adquirido en la República Dominicana, se pasaba las horas leyen-
do, aventurándose por campos y bosques estudiando plantas –era 
agrónomo– colaborando cuando escogía hacerlo con el Departamento 
de Agricultura, o inventando qué hacer. En las primeras Navidades 
durante la guerra, ante la carestía de bienes de consumo, se las inge-
nió para hacer adornos de cartón pintado. Perfectamente trazadas y 
recortadas quedaron las estrellas de cinco puntas con un hoyo en el 
medio por donde pasar las bombillitas de las ristras que se le ponían 
al árbol, lucecitas de ensueño que duraron años y años en esos mar-
cos	acartonados	reflejando	el	brillo	multicolor	en	la	escarcha	que	les	
pegó	y	que	sirvieron	como	evidencia	del	oficio	de	constructor	de	obje-
tos perfectos de un hombre que parecía un renacentista reencarnado 
en Santurce a mediados del siglo 20.
 Con mucha gracia había esculpido pequeñísimos bustos de su es-
posa y cuñadas menores, ataviadas con mantos y tocados de damas 
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romanas, en lo más parecido al mármol que hubiere en la casa: purí-
simas barras blancas de jabón Ivory. Por años engalanaron una tabli-
lla de cristal del botiquín del baño, pues parecía que para las Ramis, 
el lugar de exhibición de esas obras de arte lo determinó su material 
y no su hechura.
 Tocaba aires desconocidos en la mandolina, y a veces dibujaba 
retratos costumbristas y estatuas griegas al carboncillo. En un viaje 
a Nueva York, grabó en un estudio un aria en un disco porque en-
tendía que su hermosa voz de barítono bien lo ameritaba, y si se le 
mencionaba esto a alguna visita, no dudaba en correr a ponerlo en el 
tocadiscos para sorprender a los presentes.
 Había adquirido una cámara alemana que cuidaba como a un re-
cién nacido, con la que tomaba excelentes retratos de amigos y fami-
liares, sabiendo precisar casi de memoria las distancias y la apertura 
del obturador sin tener que mirar el lente. 
 Gustaba pescar por las tardes frente al Escambrón y un día regre-
só con el baúl de su Pontiac oliendo a mar. Adentro traía un tiburón 
bebé de cinco pies de largo, tan tierno que aún no tenía dientes, nos 
explicó.	Su	ganancia	fue	que	lo	vendió	para	ser	fileteado	en	la	Plaza	
del Mercado de Santurce; la nuestra, que desde entonces pudimos  
holgarnos ante los compañeritos de clase diciendo: Yo tengo un tío 
que pescó un tiburón.
 Pero tantos talentos, tanta cultura, tanta precisión y conocimien-
tos de agricultura, mecánica, mapas, arte, música, su bachillerato en 
agronomía, su absoluto dominio del inglés escrito y hablado y hasta 
su	estupenda	condición	física	no	fueron	suficientes	para	el	ejército	de	
Estados Unidos. A Jorge Juan Serrallés Porrata-Doria no lo reclutaron 
para la Segunda Guerra Mundial debido a una curiosa y particular de-
ficiencia	con	la	que	nació:	daltonismo.	Aunque	nunca	–ni	antes,	ni	du-
rante, ni después de la Guerra– eso impidió que manejara su auto sin 
accidente alguno, o que pintara lienzos o que escogiera la correcta com-
binación de ropa, en 1941 confundir los colores constituía un defecto 
corporal, algo de alguna manera imperdonable, algo que constituía la 
no-perfección física en un mundo todavía matizado por el eugenismo.
 Al morir mi abuelo, el tío Jorge no tuvo reparos en mudarse con 
Paquita por temporadas a la casa de la familia, el hogar de la Villamil 



RetoRno -17-

166. En el sótano enorme donde los adultos podían caminar de pie 
sin darse en la cabeza, la pareja comenzó a apilar cajas de madera 
llenas de muebles de caoba acojinados con paja, que iban trayendo 
de ebanistas de Santo Domingo para cuando tuvieran casa propia. 
Cuando viajaban a la república a pasar algunos meses en su feudo 
Serrallés, esa hacienda en San Pedro de Macorís que había maravilla-
do años antes a María Luisa, la tía mayor, llevaban y traían consigo 
unas enormes sillas de montar de cuero color marrón cordobés. De 
regreso en Santurce las colocaban en el sótano, cubiertas con un 
paño, encima de las cajas que guardaban la dote de la pareja, quizás 
para que la humedad salobre de esa tierra robada a los manglares no 
las pudriera. Eran lo más alto en el sótano, esas sillas de montar. A 
veces los niños las destapábamos para verlas, porque eran de verdad. 
Vestidos de vaqueros y vaqueritas, con nuestros sombreros y pistolas 
de fulminantes al cinto, tocábamos el cuero, las cinchas, los estribos 
de las sillas de montar de Jorge y Paquita, algo de ser vaquero que no 
era ilusorio, ni juego, ni simulacro.
 Sin embargo, en el corazón polifacético de Jorge Serrallés, no era 
la música clásica, ni la escultura, ni la fotografía, ni la pesca, ni las 
plantas que cuidaba con su perfecta mezcla de nutrientes para bien 
hacerlas crecer lo que dictaba pautas; su pasión más encendida la 
provocaban unas criaturas caribeñas, oscuras, peludas, sinuosas y 
para él bellas en su vaivén: las arañas cacatas de Santo Domingo. Esa 
variedad de tarántulas que podían llegar a medir ocho pulgadas de 
pata estirada a pata estirada, marrón obscuro, casi negro, el pelam-
bre de su lomo y extremidades, y ejecutoras, según él, de hermosos 
pasos de baile, embelesaban al Tío Jorge. Como los hombres de cien-
cia de principios de siglo, había hecho expediciones por Puerto Rico 
junto	a	amigos	igualmente	interesados	en	la	flora	y	fauna	nativas	y,	
aunque de profesión agrónomo, vivía intrigado más que nada, por 
los arácnidos. Años más tarde las tías contaban que él había sido el 
descubridor de una variedad desconocida de araña, y le habían pues-
to su nombre. Para nosotros los niños de la familia, eso era el ápice 
de la fama mundial, pero nunca tuvimos prueba de ello. Hasta que, 
comenzando a hurgar en la vida de los cuñados de las Ramis, con-
tacté	al	científico	más	humanista	que	conozco	en	esta	isla,	Eugenio	
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Santiago, botanista y dasónomo, y él tuvo la gentileza de investigar y 
traer ante mí la prueba documental de lo que era leyenda familiar. En 
abril de 1944, imposibilitado de ser soldado pero siendo militante de 
las ciencias, a pesar del peligro de los submarinos nazis cercando la 
isla como escualos, Jorgito Serrallés Porrata-Doria se embarcó en un 
viaje de exploración a la agreste isla de Mona, seguro ataviado con sus 
pantalones caquis, camisa blanca de manga larga y cubriéndose del 
sol con el salacot que usó por décadas. Allí, entre otros especímenes, 
encontró una variedad hasta entonces desconocida de una pequeñísi-
ma	arañita	de	patas	flacas,	cuyo	cuerpo	despachó	a	la	reputada	arac-
nóloga Elizabeth B. Bryant, porque tiene que ser una autoridad quien 
certifique	origen,	procedencia	y	raigambre	de	especímenes	desconoci-
dos. Y, tal como se hace a menudo en deferencia al descubridor, ella 
describió en sus artículos a esa escuálida arañita enviada por el tío 
como la Wixia Serrallesis. 
 Pero esa distinción, al parecer, nada tuvo que ver con la vida diaria 
del tío Jorge y su relación con las arañas porque las que le halaban 
las tripas del corazón siempre fueron las cacatas.
 Gracias a sus contactos, a su intachable e irreprochable vida pro-
fesional, a sus apellidos quizás, y a los agentes de agricultura y de 
aduana que probablemente fueran antes condiscípulos o conocidos, 
él lograba traerlas a escondidas desde Santo Domingo, sin permiso, 
vivitas y saltando, a residir en jaulas por él construidas y guardadas 
celosamente en el fondo del garaje de la casa de las tías. Nos estaba 
prohibido a los niños hablar de ellas ante las visitas. Era un secreto 
de algo que si bien no era malo, exigía ser ocultado, un secreto oscuro, 
como suelen ser los secretos y como eran esas arañas. Otras familias 
tendrían los suyos: un hermano con dolencias mentales encerrado en 
algún cuarto de atrás de su casa, una nieta ilegítima criada como so-
brina para evitar habladurías; nuestro secreto: unas pavorosas ara-
ñas peludas, llegadas indocumentadas a la isla, que el tío atendía con 
devoción.
 Comedidas en su apetito, había que darles cada cierto tiempo un 
insecto vivo: cucaracha, grillo o mariposón, sobre el cual se abalan-
zaban para picarle, inyectarle el veneno paralizante y luego írselo de-
gustando por días. Aunque los machos de esa especie solo viven hasta 
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unos dos años, las hembras duran de 15 a 20 y con ellas se encariña-
ba Jorgito. A pesar de que consideraba a cada cacata única, a todas 
las hallaba elegantes y casi artistas del baile en sus movimientos, por 
lo que siempre les dio nombre de bailarinas y bailarines de ballet: Isa-
dora, Pavlova, Nureyev, Fonteyn, Baryshnikov fueron, por siempre, 
sus mascotas. Al ellas ir muriendo, imposibilitado de deshacerse de 
las arácnidas artistas, metía a cada una individualmente en un frasco 
de cristal con formaldehina que colocaba en los estantes de su biblio-
teca. Entre su edición de coleccionista de L’Inferno de Dante Alighieri 
de 1867, con ilustraciones de Gustav Doré, y algún libro de ensayos 
de Margaret Mead; entre unos dramas de Shakespeare y los folletos 
de las nuevas siembras que Agricultura Federal estaba introduciendo 
en la isla, ya reducidas a un manojito de algo negro casi irreconocible, 
flotaban	por	toda	la	eternidad	en	esa	agua	amarillenta,	igualadas	en	
su pose de danza macabra con las patas en racimo, las cacatas baila-
rinas del tío Jorge. 


