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Era irascible, masculino, culto, autoritario y calvo; un semidiés
para Paquita y, para sus pequenos sobrinos, un hombre que parecia
saberlo todo, aunque no queriamos que nos lo contara. Recién ca-
sados, luego de una luna de miel pasajera en el feudo de su familia
en San Pedro de Macoris, y un verdadero viaje de luna de miel - pos-
puesto hasta el fin de la guerra - de cinco meses por Europa, anda-
ban itinerantes entre esa hacienda y la casa de la familia Ramis en
lo que decidian qué hacer con sus vidas mi tia Paquita y su esposo
Jorge. Y €él, que vivia del usufructo de las tierras que su familia habia
adquirido en la Republica Dominicana, se pasaba las horas leyen-
do, aventurandose por campos y bosques estudiando plantas —era
agronomo- colaborando cuando escogia hacerlo con el Departamento
de Agricultura, o inventando qué hacer. En las primeras Navidades
durante la guerra, ante la carestia de bienes de consumo, se las inge-
ni6 para hacer adornos de carton pintado. Perfectamente trazadas y
recortadas quedaron las estrellas de cinco puntas con un hoyo en el
medio por donde pasar las bombillitas de las ristras que se le ponian
al arbol, lucecitas de ensueno que duraron anos y anos en esos mar-
cos acartonados reflejando el brillo multicolor en la escarcha que les
pego y que sirvieron como evidencia del oficio de constructor de obje-
tos perfectos de un hombre que parecia un renacentista reencarnado
en Santurce a mediados del siglo 20.

Con mucha gracia habia esculpido pequenisimos bustos de su es-
posa y cunadas menores, ataviadas con mantos y tocados de damas
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romanas, en lo mas parecido al marmol que hubiere en la casa: puri-
simas barras blancas de jabon [vory. Por annos engalanaron una tabli-
lla de cristal del botiquin del bano, pues parecia que para las Ramis,
el lugar de exhibicion de esas obras de arte lo determiné su material
y no su hechura.

Tocaba aires desconocidos en la mandolina, y a veces dibujaba
retratos costumbristas y estatuas griegas al carboncillo. En un viaje
a Nueva York, grab6é en un estudio un aria en un disco porque en-
tendia que su hermosa voz de baritono bien lo ameritaba, y si se le
mencionaba esto a alguna visita, no dudaba en correr a ponerlo en el
tocadiscos para sorprender a los presentes.

Habia adquirido una camara alemana que cuidaba como a un re-
cién nacido, con la que tomaba excelentes retratos de amigos y fami-
liares, sabiendo precisar casi de memoria las distancias y la apertura
del obturador sin tener que mirar el lente.

Gustaba pescar por las tardes frente al Escambron y un dia regre-
so con el baul de su Pontiac oliendo a mar. Adentro traia un tiburon
bebé de cinco pies de largo, tan tierno que aun no tenia dientes, nos
explico. Su ganancia fue que lo vendio para ser fileteado en la Plaza
del Mercado de Santurce; la nuestra, que desde entonces pudimos
holgarnos ante los companeritos de clase diciendo: Yo tengo un tio
que pesco un tiburon.

Pero tantos talentos, tanta cultura, tanta precision y conocimien-
tos de agricultura, mecanica, mapas, arte, musica, su bachillerato en
agronomia, su absoluto dominio del inglés escrito y hablado y hasta
su estupenda condicion fisica no fueron suficientes para el ejército de
Estados Unidos. A Jorge Juan Serrallés Porrata-Doria no lo reclutaron
para la Segunda Guerra Mundial debido a una curiosa y particular de-
ficiencia con la que naci6: daltonismo. Aunque nunca —ni antes, ni du-
rante, ni después de la Guerra- eso impidié que manejara su auto sin
accidente alguno, o que pintara lienzos o que escogiera la correcta com-
binacion de ropa, en 1941 confundir los colores constituia un defecto
corporal, algo de alguna manera imperdonable, algo que constituia la
no-perfeccion fisica en un mundo todavia matizado por el eugenismo.

Al morir mi abuelo, el tio Jorge no tuvo reparos en mudarse con
Paquita por temporadas a la casa de la familia, el hogar de la Villamil
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166. En el so6tano enorme donde los adultos podian caminar de pie
sin darse en la cabeza, la pareja comenz6 a apilar cajas de madera
llenas de muebles de caoba acojinados con paja, que iban trayendo
de ebanistas de Santo Domingo para cuando tuvieran casa propia.
Cuando viajaban a la republica a pasar algunos meses en su feudo
Serrallés, esa hacienda en San Pedro de Macoris que habia maravilla-
do anos antes a Maria Luisa, la tia mayor, llevaban y traian consigo
unas enormes sillas de montar de cuero color marréon cordobés. De
regreso en Santurce las colocaban en el sotano, cubiertas con un
pano, encima de las cajas que guardaban la dote de la pareja, quizas
para que la humedad salobre de esa tierra robada a los manglares no
las pudriera. Eran lo mas alto en el s6tano, esas sillas de montar. A
veces los ninos las destapabamos para verlas, porque eran de verdad.
Vestidos de vaqueros y vaqueritas, con nuestros sombreros y pistolas
de fulminantes al cinto, tocabamos el cuero, las cinchas, los estribos
de las sillas de montar de Jorge y Paquita, algo de ser vaquero que no
era ilusorio, ni juego, ni simulacro.

Sin embargo, en el corazon polifacético de Jorge Serrallés, no era
la musica clasica, ni la escultura, ni la fotografia, ni la pesca, ni las
plantas que cuidaba con su perfecta mezcla de nutrientes para bien
hacerlas crecer lo que dictaba pautas; su pasion mas encendida la
provocaban unas criaturas caribenas, oscuras, peludas, sinuosas y
para €l bellas en su vaivén: las aranas cacatas de Santo Domingo. Esa
variedad de tarantulas que podian llegar a medir ocho pulgadas de
pata estirada a pata estirada, marron obscuro, casi negro, el pelam-
bre de su lomo y extremidades, y ejecutoras, segun €l, de hermosos
pasos de baile, embelesaban al Tio Jorge. Como los hombres de cien-
cia de principios de siglo, habia hecho expediciones por Puerto Rico
junto a amigos igualmente interesados en la flora y fauna nativas y,
aunque de profesion agronomo, vivia intrigado mas que nada, por
los aracnidos. Anos mas tarde las tias contaban que él habia sido el
descubridor de una variedad desconocida de arafa, y le habian pues-
to su nombre. Para nosotros los ninos de la familia, eso era el apice
de la fama mundial, pero nunca tuvimos prueba de ello. Hasta que,
comenzando a hurgar en la vida de los cunados de las Ramis, con-
tacté al cientifico mas humanista que conozco en esta isla, Eugenio
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Santiago, botanista y dasénomo, y €l tuvo la gentileza de investigar y
traer ante mi la prueba documental de lo que era leyenda familiar. En
abril de 1944, imposibilitado de ser soldado pero siendo militante de
las ciencias, a pesar del peligro de los submarinos nazis cercando la
isla como escualos, Jorgito Serrallés Porrata-Doria se embarcé en un
viaje de exploracion a la agreste isla de Mona, seguro ataviado con sus
pantalones caquis, camisa blanca de manga larga y cubriéndose del
sol con el salacot que uso6 por décadas. Alli, entre otros especimenes,
encontré una variedad hasta entonces desconocida de una pequenisi-
ma aranita de patas flacas, cuyo cuerpo despacho a la reputada arac-
noéloga Elizabeth B. Bryant, porque tiene que ser una autoridad quien
certifique origen, procedencia y raigambre de especimenes desconoci-
dos. Y, tal como se hace a menudo en deferencia al descubridor, ella
describio en sus articulos a esa escualida aranita enviada por el tio
como la Wixia Serrallesis.

Pero esa distincion, al parecer, nada tuvo que ver con la vida diaria
del tio Jorge y su relacion con las aranas porque las que le halaban
las tripas del corazon siempre fueron las cacatas.

Gracias a sus contactos, a su intachable e irreprochable vida pro-
fesional, a sus apellidos quizas, y a los agentes de agricultura y de
aduana que probablemente fueran antes condiscipulos o conocidos,
€l lograba traerlas a escondidas desde Santo Domingo, sin permiso,
vivitas y saltando, a residir en jaulas por €l construidas y guardadas
celosamente en el fondo del garaje de la casa de las tias. Nos estaba
prohibido a los nifios hablar de ellas ante las visitas. Era un secreto
de algo que si bien no era malo, exigia ser ocultado, un secreto oscuro,
como suelen ser los secretos y como eran esas aranas. Otras familias
tendrian los suyos: un hermano con dolencias mentales encerrado en
algtn cuarto de atras de su casa, una nieta ilegitima criada como so-
brina para evitar habladurias; nuestro secreto: unas pavorosas ara-
nas peludas, llegadas indocumentadas a la isla, que el tio atendia con
devocion.

Comedidas en su apetito, habia que darles cada cierto tiempo un
insecto vivo: cucaracha, grillo o maripos6n, sobre el cual se abalan-
zaban para picarle, inyectarle el veneno paralizante y luego irselo de-
gustando por dias. Aunque los machos de esa especie solo viven hasta
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unos dos anos, las hembras duran de 15 a 20 y con ellas se encarina-
ba Jorgito. A pesar de que consideraba a cada cacata Uinica, a todas
las hallaba elegantes y casi artistas del baile en sus movimientos, por
lo que siempre les dio nombre de bailarinas y bailarines de ballet: Isa-
dora, Pavlova, Nureyev, Fonteyn, Baryshnikov fueron, por siempre,
sus mascotas. Al ellas ir muriendo, imposibilitado de deshacerse de
las aracnidas artistas, metia a cada una individualmente en un frasco
de cristal con formaldehina que colocaba en los estantes de su biblio-
teca. Entre su edicion de coleccionista de L’Inferno de Dante Alighieri
de 1867, con ilustraciones de Gustav Doré, y algin libro de ensayos
de Margaret Mead; entre unos dramas de Shakespeare y los folletos
de las nuevas siembras que Agricultura Federal estaba introduciendo
en la isla, ya reducidas a un manojito de algo negro casi irreconocible,
flotaban por toda la eternidad en esa agua amarillenta, igualadas en
su pose de danza macabra con las patas en racimo, las cacatas baila-
rinas del tio Jorge.
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