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«La poesia hermana y une con lazos indisolubles a
todos los espiritus que la amany.

Conversacion sobre la Poesia
Friedrich Schlegel

«La poesia es una espada fulminea, siempre des-
nuda, que consume la vaina que pretende ence-
rrarlar.

Defensa de la poesia
Percy B. Shelley

Pareceria ser una contradiccion el uso de la frase latina, vuerba vo-
lant, scripta manent, para anteceder el titulo del libro que nos ocupara
en lo que sigue de este tiempo valioso que hemos dedicado para evocar
a estos dos grandes poetas, el espanol Pedro Salinas y el puertorri-
queno Luis Palés Matos, leidos de erudita forma por Luce y Mercedes
Lopez-Baralt —aqui debo aclarar que el orden de los nombres de ellas
corresponde al que las autoras del libro han colocado en la portada-.
La imagen del verso como ente alado, que subyace en la mitologia con
el famoso caballo de la inspiracion, Pegaso, que esta presente en la
poesia de Homero y que contintia en los intentos por definirla en la
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filosofia platonica, esta mas cerca del scripta manent que del vuerba
volant.

El titulo de este libro lleva en mi mente hacia unos versos ya
famosos del poeta espanol Juan Ramon Jiménez, incluidos en su
libro titulado Poemas agrestes y que llevan por titulo «El viaje defi-
nitivon:

...Y YO ME IRE. Y se quedaran los pajaros
cantando;
y se quedara mi huerto, con su verde arbol,
y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo sera azul y placido;
y tocaran, como esta tarde estan tocando
las campanas del campanario.

Se moriran aquellos que me amaron;
y el pueblo se hara nuevo cada ano;
y en el rincon aquel de mi huerto florido y encalado,
mi espiritu errara, nostaljico...

Y yo me iré€; y estaré solo, sin hogar, sin arbol
verde, sin pozo blanco,
sin cielo azul y placido...
Y se quedaran los pajaros cantando.!

«El cuerpo muere y el verso vuelar. Es la frase que encabeza
la portada del volumen que nos ocupara, seguido de la frase «la
poesia metafisica», una imagen especial que atiina a dos poetas que,
al parecer, resultan diferentes. Es que para las autoras, aun obvia
la diferencia entre ambos poetas, Palés parece haber dialogado
intertextualmente con la obra lirica de Salinas. Resalto las frases de
las autoras que expresan intuiciones, como las siguientes: «parece
haber», igual que el «no es dificil pensar» o «<imposible que» o «quién
sabe» o «no podemos descartar» o «pareceria haber» que apuntan
a las «intuiciones pioneras» que surgen de José Emilio Gonzalez,

! Juan Ramoén Jiménez, «El viaje definitivo», Antologia poética, Buenos Aires, Losada, 1979;
pp. 106-107.
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Margot Arce de Vazquez y Lena Burgos-Lafuente y que continuan las
autoras del libro. Con lo cual estamos ante coincidencias de interés
entre ambos poetas.

Partiendo de la foto que debemos a la hermosa y eléctrica Ada M.
Vilar, quien capta los bustos de ambos poetas debidos al escultor
Pedro Serrano, que se encuentran en uno de los jardines de nuestra
—bella aun— Universidad de Puerto Rico en el campus de Rio Piedras,
entre los edificios Eugenio Maria de Hostos y Felipe Janer, ya pode-
mos notar en esos rostros solemnes a los cuales dan eternidad el arte
y la roca, rastros de magia en la actitud de pensar el universo y el ser
humano atormentado por su propio ser o por su propia conciencia.
Atendiendo la frase «complicidad poética» de Mercedes Lopez-Baralt
en la dedicatoria de mi ejemplar, Maestra desde hace tantos anos, y
al carino que le tengo a Luce, pero, también a la atraccion que siem-
pre he sentido por la poesia de Salinas y la polifacética obra de Luis
Palés Matos, huelga decir que estamos ante un libro muy particular
por el gesto de amor que une a dos hermanas en el afan de auscultar
las palabras tras la Belleza —siempre con mayuscula y amenazada en
todos los tiempos— en el género mas elevado, al decir del estadouni-
dense Edgar Allan Poe en su «Filosofia de la composicion», cuando
intentaba explicar sus ideas acerca de la forma en que escribio su
poema titulado «El cuervo», ideas que darian paso a las transforma-
ciones de la poesia en Francia e Hispanoameérica, en ese otro Siglo
de Oro que representa el Modernismo internacional. A su vez, ellas
unen a los poetas, que parecerian ir por caminos excluyentes y que
no han terminado de decir lo que tenian que decir o lo que tenian que
develarnos, como grutas pletoricas e inagotables de belleza fisica, de
zafiros y amatistas y diamantes, convertidos en Belleza Absoluta. El
epigrafe de Italo Calvino, que ya Mercedes Lopez-Baralt ha convertido
en una consigna de guerra, «Un clasico es un libro que nunca termi-
na de decir lo que tiene que decir», se une a otro de Salinas, extrai-
do del ensayo «Defensa de la lengua», «Los clasicos son una escuela
total...», templan el discurso del libro para dar con la metafisica y la
metamorfosis de la amada real en amada eterna a través de la Poe-
sia («<homicidio» de la amada lo llaman ellas) que se encuentra en las
etapas finales de la vida y la obra de cada poeta. La tesis central que
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presentan las autoras del libro, partiendo de la idea de Mario Vargas
Llosa de que la literatura siempre gira sobre la vida —y con ella, de la
conciencia de la muerte y de la temporalidad, diria Martin Heidegger
en El ser y el tiempo—, se resume en el siguiente parrafo:

La poética que comparten surge precisamente de la necesidad
imperiosa que sienten de trascender la pasion vivida y salvarla
del tiempo perecedero. Esto lleva a Salinas y a Palés a servirse
de la materia prima de su amor como cimiento de su poética
metafisica y de sus reflexiones literarias [...]. Los dos llevan
con incomodidad tal la caducidad obligada de sus respectivas
vivencias amorosas que recurren al inesperado “asesinato” li-
terario de sus amadas. Es que solo asi, descorporeizandolas,
lograran eternizarlas en el cristal impoluto de la pagina en
blanco. (9-10)

Este pas de deux de nuestras primeras bailarinas, tiene su si-
miente en dos ensayos separados: «Melibeo soy: La voz a ti debida
de Pedro Salinas como reflexion ontolégica», de Luce Lopez-Baralt,
publicado en 1994, y Orfeo mulato: Palés ante el umbral de lo sa-
grado, libro bello y exquisito hasta desde su portada, de Mercedes
Lopez-Baralt, publicado en 2009. Ya, de entrada, la ontologia se in-
miscuye en el discurso analitico para complicar las cosas. Si vamos
a remontarnos a Aristoteles, quien se toma como origen de casi to-
das las cosas en la filosofia occidental, aquella «filosofia primera»
seria tanto «el estudio del ente en cuanto ente como el estudio de un
ente principal al cual se subordinan los demas entes», con lo cual
se abria la posibilidad de confundir la ontologia con la metafisica.
La palabra «ontologia», originada en el siglo XVII, se confundia con
la metafisica general, pero no coincide con la metafisica especial.
Ontologia se referia al estudio de todas las cuestiones que afectan al
conocimiento de los géneros supremos de las cosas. Sin embargo, la
metafisica especial es el estudio de todo lo que se refiere al mas alla
del ser visible y directamente experimentable, con lo cual se consi-
dera una transfisica. Cuando la ontologia se concibe como ciencia
del ser en si, del ser ultimo o irreductible, de un primer ente en que
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todos los demas consisten, es decir, del cual dependen todos los se-
res, estara en el ambito de la metafisica especial:

En este caso —afirma José Ferrater Mora—, la ontologia es ver-
daderamente metafisica, esto es, ciencia de la realidad o de la
existencia en el sentido propio del vocablo. Por otro lado, la on-
tologia parece tener como mision la determinacion de aquello
en lo cual los entes consisten y aun de aquello en que consiste
el ser en si. Entonces es una ciencia de las esencias y no de
las existencias; es, como se ha precisado ultimamente, teoria
de los objetos.?

Una definicion de diccionario lleva a considerar a la ontologia como
parte de la metafisica y a definirla como el estudio del ser en general
(sigo el Diccionario del uso del esparnol, de Maria Moliner). El filosofo
judio francés Jean André Wahl, preferia comenzar sus estudios de
metafisica con la idea del devenir, aun cuando pareceria que deberia
comenzarse por la idea de sustancia o la del ser. El devenir se re-
trotrae formalmente, en la cultura occidental, a Homero y Hesiodo,
aunque lo formula filos6ficamente por primera vez Heraclito y es el
origen de la metafisica: «La reaccion contra el pensamiento del deve-
nir explica en gran parte todo el desarrollo de la metafisica en Occi-
dente después de Heraclito, y en particular de Heraclito a Leibniz».3
Martin Heidegger, por su parte, distinguia la pregunta esencial de la
metafisica a partir del devenir y del ser que tiene conciencia de su
devenir. En el libro titulado Introduccién a la metafisica, esa pregunta
esencial es la siguiente: «¢Por qué es el ente y no mas bien la nada?».
Esa pregunta «Surge en momentos de gran desesperacion, cuando
parece desvanecerse todo el peso de las cosas y el sentido se oscurece
por completo».* Sin embargo, ya sabemos que la muerte del dios que

2 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia abrevado, Buenos Aires, Sudamericana, 2000;
p. 264.

3 Jean Wahl, Tratado de Metafisica, traduccion de Francisco Gonzalez Aramburo, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1960; p. 35.

4 Martin Heidegger, Introduccion a la metafisica, traduccién de Angela Ackermann Pilari,
México, Gedisa, 2003; p. 11.
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representa los asideros trascendentales guia el pensamiento filoséfico
desde Friedrich Nietzsche, y, en buena medida, el pensar el ser en la
metafisica de Heidegger lleva inevitablemente a la nada:

Cuando queremos aprehender el ser, siempre terminamos
como si asiéramos el vacio. El ser por el que preguntamos, casi
es como la nada, cuando lo que queriamos era defendernos en
todo momento y precavernos contra la exigencia de tener que
decir que todo lo que es, no es.

Mas el ser sigue siendo inlocalizable, casi como la nada, o, en
ultimo término, exactamente como ella. Entonces la palabra
«ser» finalmente es vacia. No quiere decir nada efectivo, pal-
pable, real. Su significado es un vapor irreal. A fin de cuen-
tas, Nietzsche habria tenido la razén cuando denominoé a estos
«conceptos supremos», como el del «ser», «el tltimo humo de la
realidad evaporada». (Heidegger 41)

Sin embargo, hay en la pesquisa de las autoras del libro que nos
ocupa una preocupacion que se aferra a la busqueda de lo tras-
cendental, como se colige por el subtitulo del libro de Mercedes
Lopez-Baralt: «Palés ante el umbral de lo sagrado». Diriase que, en
el ambito de la Poesia, el ser y el devenir pueden no ser lo real y dar
paso a una realidad mas elevada, la del ser en la eternidad. Cons-
ciente estoy del berenjenal en que nos meteriamos si siguiéramos por
la via de la filosofia pura. Pero no es un proyecto aislado, sino que
pertenece a toda una tradicion que podriamos, en el caso de Salinas
y Palés, retrotraer al romanticismo. Friedrich Schlegel, siguiendo
en buena medida la busqueda en los modelos antiguos que habia
senalado Johan Joachim Winckelmann en su preciosisima Historia
del arte en la Antigtiedad (1764), hacia destacar a Andrés, uno de
sus personajes en el dialogo titulado Conversaciéon sobre la Poesia,
especificamente en su ponencia ante el grupo de lectores que confor-
maban su tertulia, ponencia titulada «Epocas del arte poético», que
si en la antigliedad la filosofia y la poesia actuaban independiente-
mente, en el siglo XIX se entrelazan una con la otra para reavivarse
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y constituirse reciprocamente en eterno intercambio®. Algo de razon
tenia Friedrich Schiller en su tratado titulado La educaciéon estética
del hombre, cuando afirmaba que «para resolver el problema politico,
se precisa tomar el camino de lo estético, porque a la libertad se llega
por la belleza»® (15), y al exponer su nociéon de belleza daba con la
siguiente maxima: «El encanto de la belleza estriba en su misterio;
si deshacemos la trama sutil que enlaza sus elementos, evaporase
la esencia toda» (13). Un poco mas cerca de nosotros, al encarar la
esencia de la poesia en el tratado de Martin Heidegger sobre Ho6l-
derlin, Juan David Garcia Bacca indica que las palabras comienzan
a cobrar calidad poética por igual motivo y en la misma razén que
adquieren las metafisicas: por su estado abstracto, de desarraigo de
los singulares, de elevacion sobre el caso concreto, de desfijacion en
cosas. Afirma que lo poético, como lo metafisico, no es sefnialable con
el dedo. La rosa, cuando se senala con el dedo y se dice «esta rosa,
individuada y Uinica, no se la puede ni llevar el viento ni dar al aire,
ni ser airosa, hace imposible la metafora: «Metafora y metafisica son,
en el fondo y raiz, una sola funcion: poner a las cosas mas alla
(metd), plus ultra, de su incardinacion, afincamiento, fijacion en sin-
gulares, en cosas y casos; trasladandolas airosamente (ford) de una
cosa a otra, sin dejar que en ninguna se posen, y que de ninguna se
prendan. [...] Ninguna palabra esta en su lugar fisico»’. La esencia
de la poesia es, asi, metafisica.

Es necesario, al leer el libro de ambas Lopez-Baralt, no abandonar
del todo la busqueda filosofica de la poesia. Plantean que Salinas es
una influencia sobre la poesia ultima de Palés, posiblemente la etapa
mas elevada de su obra, especificamente en el ciclo de Fili-Melé, que
abarca de 1949 a 1959. El verbo, muy poético, que seleccionan para
caracterizar el acto de polinizacion de la obra de Salinas en la de Palés
es «reverbera». La trilogia amorosa de Salinas, La voz a ti debida, de

5 Friedrich Schlegel, Conversacion sobre la Poesia, traduccion de Laura Carugati y Sandra
Girén, Buenos Aires: Biblos, 2005; pp. 54-55.

% Friedrich Schiller, La educacién estética del hombre, traduccion de Manuel Garcia Morente,
Madrid, Espasa-Calpe, 1968; p. 15.

7 Juan David Garcia Baca, «Comentarios a “La esencia de la poesia”, de Heidegger», Revista
Nacional de Cultura (Caracas), numeros 112-113, 1956; p. 9.
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1933, Razén de amor, de 1936, y Largo lamento, de 1936-39 —donde
es evidente esa otra reverberacion del poeta mas bello de Espana,
Gustavo Adolfo Bécquer, especificamente de su Rima XV-, reverbera
en el ciclo de Fili-Melé. Esto de reverberar es sumamente interesante,
pues «reverberar» implica dos brillos o luminosidades que se juntan.
Se trata de reflejarse una luz en un objeto brillante, particularmente
cuando se descompone en multitud de reflejos: «La luz de los faroles
reverberaba en el asfalto mojado», aunque, también, el sujeto puede
ser la cosa que brille: «<La cristaleria reverberaba bajo la lampara»®.
Esa reverberacion se observara en los versos de Palés, cuando se mira
la mirada en la desnudez cristalina del Arbol-Amada que es Fili-Melé.

Seguras de ese vinculo, en vista de que el poeta espanol estuvo en
Puerto Rico y ambos poetas se conocieron en San Juan, cuando Sa-
linas vino a ensefnar entre 1943 y 1946 en nuestro Departamento de
Estudios Hispanicos del Recinto de Rio Piedras, en el cual Palés habia
sido nombrado Poeta Residente, intentan demostrar que la poética del
primero repercute en la del segundo. Sin pensar que el estudio de las
«dnfluencias» sea cosa baladi, tema que luego de las elucubraciones
de Harold Bloom llevo a la idea de que ese aspecto era innecesario,
echan mano de las teorias sobre la «intertextualidad» que propuso
Julia Kristeva, en su momento, o la de «polinizacion entre textos»,
mas poética, de Juan Goytisolo. Pero no olvidan al maestro Stephen
Gilman, quien proponia tres formas de dialogo de un texto literario:
el dialogo del texto con otros textos del autor, con textos ajenos y con
los textos que la competencia cultural del lector tenga a bien relacio-
nar, aun cuando esos textos fueran desconocidos por el autor real.
Confieso que aqui me pongo temblar, porque las elucubraciones de
muchos lectores pueden llegar a la fantasmagoria, a los cuentos de
terror y a las cosas traidas por los pelos, para rememorar una frase
que usaba mi maestra Isabel Huyke. En el libro, las autoras no so-
lamente exponen las influencias, sino que proponen las confluencias
de formas similares de pensar la literatura. Aqui podriamos observar
que se trata de lo que Claudio Guillén llama en su bello libro titulado

8 Ver, Maria Moliner, Diccionario del uso del espanol, tomo II, Madrid, Gredos, 1991; p.
1034.
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Entre lo uno y lo diverso, tematologia, es decir, el estudio de un motivo
o de un tema que puede observarse en diversas obras diacronica y
sincronicamente, sin que estas tengan relaciones entre si. Yo escribi
un verso hace algunos anos que tenia la frase «sol decapitado». Mucho
tiempo después lei los versos de Guillaume Apollinaire y entre ellos
encontré la misma imagen. Nada tienen que ver una con la otra; pero
ahi estan...

Posiblemente, en el caso de Palés, fue Federico de Onis quien pri-
mero observo el aspecto metafisico en el ciclo de Fili-Melé, alla por el
ano 1957 en la primera antologia que se preparo del poeta guayamés.
Luce Lopez-Baralt se encarga de desmenuzar ese tema en la obra de
Salinas. Ambas autoras llevan la poesia de ambos poetas a la tradi-
cion neoplatonica y esto los catapulta a la Antigliedad, con Platon, a
la Edad Media, con Plotino, y al Renacimiento, con Ficino y los gran-
des poetas de esa época en Europa.

Lo que mas se celebra en este vinculo de Salinas y Palés a lo largo
del libro es la busqueda de la amada evanescente y su descorporei-
zacion para llegar a su posesion final en la poesia que, a su vez, se
describe a si misma, porque el Poeta también toma conciencia de su
ser y de su proyecto poético. El anhelo de atrapar la imagen de la mu-
jer amada para eternizarla, asi como se eterniza junto con ella el o la
amante, es posiblemente una de las tradiciones mas antiguas de la
lirica occidental, que parece comenzar con la lésbica Safo en el siglo
VI a. C., especificamente en el fragmento XVI, donde define la poesia
lirica a partir del anhelo del sujeto amado, en aquel caso Anactoria.
Ese fragmento de Safo es ambas cosas: anhelo de recuperacion de la
amada y metapoesia. ¢Qué anima la busqueda de ese proyecto si no
es el devenir, la conciencia de la impotencia frente al tiempo, la im-
posibilidad, incluso, de aprehender la belleza efimera del objeto real
del deseo? ¢Como el poeta logra enganarse y creer que llega a poseer
a la mujer que amo, cuando solamente tiene palabras que vuelan y
que pretenden permanecer eternamente? Salinas quiere convencerse
de que la poesia es un viaje hacia lo absoluto y que trasciende la rea-
lidad y la convierte magicamente en «transrrealidad», muy romantico,
por cierto, porque eso era la poesia para una de las vertientes mas
importantes del romanticismo: busqueda en el pozo sombrio de la
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conciencia a través del sueno, y a través del sueno se llega al mundo
de los origenes; pero para eso, en Salinas y Palés, es necesario partir
de la realidad carnal, del cuerpo poseido, hacia la metamorfosis en
sombras, porque el goce mayor viene después de abrazar y tocar la
materia: «porque ese es el mayor milagro de la poesia: que la materia
muere, perece, mientras que las sombras quedan y duran para
siempre» (son palabras de Salinas). Diriamos que Salinas crea una
poética anclada, sobre todo, en el platonismo, como bien lo destaca
Luce, pero con la unica salvedad de que alguna vez tuvo el goce de la
carne deseada. Di6étima de Mantinea, en el Simposio de Platon, expo-
nia la idea de la eternidad mediante el Arte. Esa misma perspectiva
tenia el neoplatonismo renacentista. Un interesante poeta italiano,
opacado por la descomunal creacion simultanea de sus propias ma-
nos, que produjeron nada mas y nada menos que el David, el Moisés,
La Pieta y el Cristo resucitado, guiado, en cierto modo por su anhelo
de ser humanista, escribié una poesia desgarrada entre el anhelo de
lo carnal y la busqueda de la sublimacion amorosa. Atormentado en
aquel ambito libérrimo de la Florencia de los Medicis por la culpabili-
dad de su homosexualidad y ante las amenazas constantes de Girola-
mo Savonarola, quien habia sido practicamente su maestro espiritual,
crea una serie de sonetos para aplacar su deseo por el hermosisimo
joven romano Tomasso Cavalieri, de quien realizo el Ginico retrato que
pinté en su vida, lamentablemente hoy perdido. Su poética gira en
torno a la imagen del fuego que consume de pasion, con la cual llega
a la hermosa idea del Ave Fénix como simbolo y condicién del alma
del erasta y cuyo fuego se produce en el alma a través de la mirada
del eromeno. Asi lo afirma:

Si fuese el fuego igual a la belleza

de vuestros ojos, que de ellos sale,

no habria en el mundo region tan helada
que no ardiese cual dardo encendido.
Mas el cielo, piadoso a nuestros males,
de toda la beldad que en vos comparte,
la visiva virtud cela y divide

por la vida aquietar mortal y aspera.
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No es pues igual el fuego a la belleza,
ya que se inflama y enamora sélo

de lo bello celeste que €l conozca.

Y asi ocurre, senor, en la edad mia:
si no veis que por vos ardo y muero,
es que mi poca fuerza poco inflama.’

Ese fuego es, a su vez, lo que produce la eternidad que ya sabemos
implica la seductora ave de fuego que en su vejez se incendia para
volver a renacer. La pugna de la realidad y el alma se resuelve en el
Arte. El arquitecto de la cipula de la Basilica de San Pedro estaba
consciente de que era imposible poseer el cuerpo del amado, aunque
no se descarta que lo hubiese tenido. Sin embargo, la belleza fisica se
alia con la belleza animica para comprender las palabras de Socrates
al referirse al tema: «Quien ama el cuerpo de Alcibiades no ama a Alci-
biades, sino una cosa que pertenece a Alcibiades, pero quien ama su
alma le ama verdaderamente a él». Luis Antonio de Villena reflexiona
sobre este asunto:

El amor de Miguel Angel hacia Tomasso actia como una es-
cala ascendente. Parte de la atraccion corporal —siempre ates-
tiguada- y llega a un voraz apetito de muerte, donde podran
al fin unirse las almas, lejos de un mundo —de una realidad-
continuamente despreciada por imperfecta, por caida. [...] Tal
es el drama que desarrollan los sonetos a Cavalieri: depurar el
amor, morir al cuerpo apeteciendo el cuerpo, espiritualizar el
erotismo, trascender el peso y esplendor de la materia.®

Uno de los sonetos dedicados a su amiga Vittoria Colonna, especi-
ficamente el LVI, basta para comprender la forma en que Miguel Angel
entiende la oposicion del Arte al tiempo y al devenir:

9 Miguel Angel Bounarroti, Sonetos completos, edicién bilingtie de Luis Antonio Villena, Ma-
drid, Catedra, 1993; p. 83.

10 Luis Antonio de Villena, «Miguel Angel Bounarroti y la poesia», en Miguel Angel Bounarroti,
Sonetos completos, Madrid, Catedra, 1993; p. 18.
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¢<Como puede ser, senora, lo que por larga
experiencia vemos, que dura mas

la imagen viva en piedra alpestre y dura

que su autor, a quien los anos devuelven al polvo?
La causa al efecto cede y se inclina,

por lo que el arte vence a la natura.

Bien lo sé, en hermosa escultura compruebo
que muerte y tiempo no dan fe en la obra.
Asi es que a ambos puedo dar larga vida

en cualquier modo, en color o en piedra,

de uno y otro reproduciendo el rostro;

tal que mil anos después de la partida,

cuan bella fuisteis vos y que misero yo

se vea, mas que en amaros no fui tonto.!!

Con esto el poeta aspira a la natura naturans, a su asemejarse a
Dios a través del Arte, y el objeto amado se concibe como natura na-
turata o creacion eterna. Este aspecto estaba modulado por el influjo
del neoplatonismo que también llevo a Leon Battista Alberti a identifi-
car al arquitecto con el demiurgo y a Leonardo al pintor con la imagen
del espiritu divino, como bien lo ha destacado Esteban Tollinchi en
su esplendoro libro titulado Arte y sensualidad (p. 381). He querido
exponer esta faceta del arte de Miguel Angel, porque siempre se ha
exaltado la donna angelicata desde el Dolce Stil Novo en adelante y se
ha dejado de lado o ignorado este otro aspecto del fanciullo angelico,
que recuerda los bellos poemas de Catulo a Juvencio y la ternura de
Apolo tras la muerte de Jacinto, que es, por cierto, uno de los mitos
para explicar el origen de la Poesia, entendida como el anhelo de re-
cuperar el objeto del deseo desde la muerte, como en los casos de Pan
y Siringa en la bella novela de Longo de Lesbos, Dafnis y Cloe, y en el
mito de Orfeo y Euridice.

La artistica permanencia que Miguel Angel celebra en la pintu-
ra y la escultura también puede darse a través de la palabra, como

I Bounarroti, op. cit.; p. 149.
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lo vemos por sus sonetos. Es lo que guio la poesia de Friedrich von
Hardenberg, Novalis, en la busqueda de la flor azul en su inconclusa
novela Enrique de Orferdingen, y en su poesia tras el universo infinito
colocado en el interior de la conciencia. Lo poético, para Novalis, es
indicio del caracter divino del ser humano. En su texto titulado Gér-
menes afirma que el universo y la eternidad estan dentro de nosotros.
Por eso, «Hacia adentro va el camino misterioso»'?. La mayor fuerza
de su poesia recae sobre el término «idealismo magico» que lleva a la
creencia en la capacidad del poeta transformar los pensamientos en
objetos y los objetos en pensamientos, como lo haria un mago. Para
Novalis, la poesia es la realidad necesaria y auténtica. Muchos cri-
ticos han querido observar el origen de estas ideas en la pérdida (la
muerte) de su amada Sophie von Kuhn en 1797, que se ejemplifica en
sus Himnos a la noche. Se trata del anhelo de fundirse con su amada
tras la muerte, pero sin llegar al suicidio. La poesia se le aparece como
una realidad creada, mas elevada, que eterniza la realidad que ya dejo
de existir. En el caso de Salinas y Palés, segin nuestras autoras, no
les fue suficiente la relacion sexual real con sus amadas, sino que
quisieron eternizarlas y fundirse con ellas ontologicamente. Afirman:
«Este anhelo no se puede cumplir en el cuerpo, y convierte por fuer-
za a Salinas y a Palés en poetas de lo intangible. Es decir, en poetas
neoplatonicos, pero modernos y rotundamente originales [...]» (13).
Cabe destacar que nuestras autoras estan muy bien informadas de la
tradicion platonica en la cual insertan a ambos poetas y, del mismo
modo, siguiendo el método de la literatura comparada, de la busque-
da de eternizar a las amadas y a los amados, desde William Shakes-
peare, Piere de Ronsard, Dante Alighieri, Francesco Petrarca, Marsilio
Ficino, Garcilaso de la Vega, Luis de Gongora y un largo etcétera.

El primer capitulo del libro se dedica, como corresponde en orden
logico, al estudio de la forma en que Salinas transmuta el cuerpo
de la amada en sombra inmortal. Se destaca la extrana predileccion
del poeta por las sombras —como se observa en el sensual y divino
José Asuncion Silva, ya lo observo Concha Meléndez, cuando llamo

12 Novalis, Gérmenes o fragmentos, version espanola de J. Gerber, México, Séneca, 1942; p.
29.
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al suicida colombiano «Poeta de las sombras»—. De hecho, al estudiar
las metamorfosis del neoplatonismo en la obra de Salinas, las auto-
ras apuntan que La voz a ti debida concluye con las sombras de los
amantes unidas pese al «inmenso lecho de distancias» que los separa
fisicamente. Proponen que la sustancia ontica de los enamorados es
la misma. Afirman: «Ya sabemos que se funde en uno mas facilmente
lo inmaterial que lo corpéreo, por lo que no es dificil sospechar que
los protagonistas poéticos son —para usar aqui la inolvidable frase del
“Nocturno” de José Asuncion Silva— “una sola sombra” (71). La lectu-
ra que se propone en este libro retrotrae la poesia de Salinas a las rai-
ces de la tradicion lirica amatoria clasica, medieval y renacentista, sin
olvidar las marcas especificas de la poesia amatoria de Gustavo Adol-
fo Bécquer y Paul Verlaine. Al analisis de los poemas, con su realidad
imaginada, se une el analisis de la correspondencia del poeta real con
su amada, donde se puede leer otra forma de realizacion poética. Es
obvio que Katherine no es la mujer de los poemas, como ella misma lo
percibe cuando dice que son poemas para ella y no sobre ella. Bien es
cierto que pudiera ser ambas cosas. La oscuridad se hace caracteris-
tica de la poesia y del ser. Por eso llega a plantearse en el libro el ars
poética como una busqueda ontolégica donde el cuerpo se desvanece
y el amor se concibe como la union de dos invisibilidades incorporeas.
Algo de oximoron se filtra en la empresa poética, cuando se ocultan
el nombre y la identidad corporea de esta otra donna angelicata para
eternizarla y poseerla. El yo de los poemas se presenta a si mismo
como una sombra y debe, también, convertir en sombra a la amada.
El amor se propone como reflexion ontologica y en eso coincide con la
poesia misma. Esta busqueda lleva al <homicidio» de la amada. Sobre
esto afirman:

El amante, homicida del cuerpo amado, por fin tiene la som-
bra —la esencia ultima- de la amada, que al ser idea pura no
esta sujeta a las leyes de la historia ni a la caducidad. Para
ello ha tenido que destruir lo que mas amaba, la palpitante
corporeidad fisica que la amada, ajena por cierto a los obliga-
dos desdenes convencionales de Laura o Beatriz, le entregaba
gozosa. (53)
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La gran propuesta del libro que presentamos se resume en la si-
guiente oracion: «<Hasta donde tenemos noticia, solo Luis Palés Matos
siguio los extranos pasos liricos homicidas de Salinas, tan osados»
(54). Del mismo modo: «Cumple que tomemos nota de la tension en-
tre el deseo de posesion fisica y la aspiracion a la estilizacion poética
tanto por parte del emisor de los versos salinianos como del propio
Salinas histoérico, corresponsal de su amada, porque sorprenderemos
el mismo fenémeno, nunca resuelto del todo tampoco, en la lirica de
Luis Palés Matos» (74-75). En esa tension entre el cuerpo y el espiritu,
afirman que Salinas, y por extension Palés Matos, subvierten de un
plumazo a Petrarca, a la casta escuela del amor cortés neoplatonico
y hasta al melancolico Bécquer (75). Esto no le agradaria mucho al
canario Romualdo Real, quien se quejaba de la desmitificacion de
Gustavo Adolfo Bécquer y preferia aquella idea del poeta melancoli-
co y abandonado, creado en sus famosas Rimas. Afirma el autor de
Oasis: «Lo que se ha frustrado en nosotros respecto de su obra no es
la admiraciéon, sino un sentimiento profundo: el sentimiento que su
legitimo dolor nos provocaba y que ahora nos resulta forjado con ur-
dimbres de artificio»!®. Se referia, en su libro de ensayos titulado La
senda iluminada (1948), a la nueva vision por aquel entonces de un
Bécquer real que nunca padecio mal de amores y que por lo tanto no
fue romantico de veras.

Al acercarse a las ideas del poeta como hacedor de sombras, nues-
tras autoras trazan una genealogia que se retrotrae a la caverna de Pla-
ton, pasando por la sombra aérea de Bécquer y la sombra-pensamiento
de Antonio Machado; pero de quien mas cercano lo colocan es de Mi-
guel de Unamuno, el de El sentimiento tragico de la vida, para quien el
arte sirve a la empresa de fijar una sombra del espiritu. La sombra es,
como se sabe, el origen de la pintura, tal como lo plantea Plinio en su
Historia natural, y, segan Victor 1. Stoichita lo discute en su bella Bre-
ve historia de la sombra, también se utilizo la palabra «sombra» para
referirse a la imagen (sobre todo la de Narciso), como puede verse en
la poesia del trovador Bernard de Ventadour: «vi sa ombra e I’'amet tot

13 Romualdo Real, «El mito de Bécquer», La senda iluminada (Ensayos), Buenos Aires, Im-
prenta Lopez, q948; p. 105.
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entier / e per fol’ amor mori»: «<Narciso vio su sombra, y la amo toda y
muri6 de este loco amon!*. «Sombra» es, también, trasunto, fantasma,
reflejo, huella, rastro, reminiscencia, refugio, resto, resguardo, oscuri-
dad. He ahi la Poesia pura tal como la definia en 1926 Henry Brémond
en un libro titulado precisamente La poesia pura.

En el segundo capitulo, se reafirma la idea de Salinas como men-
tor de Luis Palés Matos en esa etapa metafisica de su poesia que es
el ciclo dedicado a Fili-Melé. Se afirma: «Pareceria haber hecho suyas
algunas de las mas altas lecciones de la poética saliniana» (87). Con
un tacto fiel a la musa real del poeta, cuya identidad no escriben,
ya que la conocieron y ella decidi6 mantenerlo en silencio, y con un
respeto hacia la critica anterior —como se debe— exponen la exégesis
de los poemas desde el nombre Fili-Melé con sus significados posibles
y la evolucion de la musa hasta desembocar en la poesia. Ejemplo del
respeto hacia la critica se percibe cuando discrepan de Margot Arce
de Vazquez, quien llevada de su amor hacia Garcilaso, observa en Fi-
li-Melé una Venus Anadiomena renacentista. Sin embargo, la Venus
Anadiomena de Palés se ha caribenizado al asemejarse a la musa real,
una mulata, que coincide con el simbolo femenino que ya Palés venia
celebrando desde mucho antes en sus poemas del Tuntun de pasa y
griferia que se publica en 1937 muy tardiamente, pues sus poemas
de tema negro son de la década anterior en su mayoria y habian sido
divulgados en periodicos y revistas de Puerto Rico y del extranjero,
asi como sus poemas nordicos que también se incluyen en el libro y
que considero mis predilectos. La meticulosidad con que se estudia
el poema «Puerta al tiempo en tres voces» es tal, que casi no queda
una palabra que no dispare sus flechas hacia posibilidades antiguas y
modernas de reescrituras, sobre todo de mitos clasicos acomodados a
la antillania. Cabe recordar los mitos de Orfeo, de Medusa y de Dafne.
Este ultimo, se utiliza para exponer la metamorfosis de Fili-Melé en
arbol. La imagen del arbol, ademas, habia servido a Palés para orga-
nizar su Tuntun de pasa y griferia. El analisis del poema es un mo-
saico de posibles relaciones intertextuales que surgen de la riqueza

14 Victor I. Stoichita, Breve historia de la sombra, traduccién de Anna Maria Codech, Madrid,
Siruela 2000; p. 40.
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de lecturas de las autoras, cuyo bagaje cultural les permite enunciar
sus hallazgos, desde la etimologia en varias lenguas hasta la religion
yoruba. Sin embargo, y quiero resucitarla, me dijo un dia Maria Va-
quero, que en paz descanse, que el escritor siempre se nos escapa...
Esta Fili-Melé es un arbol, si, pero cuyo tronco, a su vez, cuerpo de
mujer, para recordar el verso de Pablo Neruda, esta desnudo con des-
nudez cristalizada, y queda quien mira mirado por si mismo, como
Narciso al borde de la fuente, y el poeta que al amar evoca la Poesia en
si misma y la convoca para describirla, para instaurarla, se encuen-
tra con el numen de la Muerte-Amada. Porque Fili-Melé es la Poesia
misma, «la inaprehensible ya atrapada» y el <numen y esencia de la
muerte». La Poesia se torna ominosa, sombra, «fantasmas» —como di-
ria Aristoteles en el «Problema XXX», para referirse a la imagen de lo
amado— que llevan a la imposibilidad del ultimo, final y seguro signi-
ficado o sentido, aquello que las palabras no pueden nombrar y que
causa una gran desesperacion donde bajo la noche estrellada el infi-
nito lanza un grito solamente escuchado en el silencio. Sin embargo,
la lectura que realizan las autoras continua la pesquisa de vinculos
con tradiciones como el azul de las venas de la amada en evidente
dialogo con el romanticismo de Victor Hugo y su descomunal influen-
cia sobre el parnasianismo, el simbolismo y el modernismo hispanoa-
mericano, aquel que enarbola Maurice Maeterlink en su famosa obra
dramatica El pdjaro azul, aquel que senala El libro azul de Manuel
Gutiérrez Najera (igual que su Revista Azul), aquel de las «Mariposas
azules» de Eugenio Astol, aquel de El libro azul, de Emilio S. Belaval,
aquel del poema «El monte azul», de José A. Negron Sanjurjo, aquel
que Antonio S. Pedreira estudio en su «Ensayo cromatico», aquel que
Eduardo de la Barra leyo en el titulo del emblematico libro Azul... de
Rubén Dario y que Juan Valera despreciaba en sus famosas cartas.
No puede ser de otro modo, si la Poesia es el Ideal, también Fili-Melé
tiene que ser de sangre azul. Aqui debo abrir una posibilidad para
el azul de la amada en Palés y tomo el riesgo con todo respeto hacia
nuestras maestras. Se trata de dos sonetos de José Antonio Vargas,
un poeta poco conocido hoy, menor o de escaso valor, dirian algunos
criticos, y que quedo fuera de la historia de la literatura puertorrique-
na, toda vez que no llegé a publicar volumenes de poesia. Sin embar-
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go, publico en una revista en la cual también Palés publico en el inicio
de su carrera, Puerto Rico Ilustrado. Los poemas a los cuales me refiero,
enmarcados en la busqueda evasiva del primer modernismo, refieren la
existencia de una mujer de carne azul, quien, a su vez, irrumpe en el
espacio del principe azul. Leo el poema titulado «La princesa canté en
mi reino», que lleva por aclaracion lo siguiente: «Las hadas de mis par-
ques se asustaron ante la vision de una princesa de carnes azules...»:

Yo tengo un palacio en tierras lejanas
Con parques y liras y aureos salones;
El palacio tiene ninfas y sultanas,
Lagunas y cisnes y antiguos balcones.

En alcobas de oro y en blancos sillones
Sueno con verbenas y escucho pavanas;
Y el Pegaso de fuego de Nervo y Lugones
Preludia en mis selvas tiernas parnasianas.

Siento una carroza de raros broqueles
Y una musica extrana entre mis claveles
Del pie de una virgen de la carne azul.

—¢Quién canta—preguntan mis lebreles magos.
—Es una princesa—suspiran los lagos,—
Que busca sin treguas a un rey de Stambul.!®

Un poco mas adelante, en el poema titulado «La noche de Manoén»,
se dirige el poeta a la amada que tiene «espalda azul» que brilla bajo
los rayos de la luna'®. Arriesgo la corazonada de que Palés tuvo que
haber leido estos versos, en vista de que los suyos también se publi-
caban en la misma revista. Antes, en la novela La muneca (1895), de

15 José Antonio Vargas, «La princesa canté en mi reino», Puerto Rico Ilustrado, ano IV, numero
19, 11 de octubre de 1913; p. 37.

16 Ver, José Antonio Vargas, «La noche de Manén», Puerto Rico Ilustrado, afio VI, nimero 295,
23 de octubre de 1915; p. 9.

-174- RETORNO



Carmela Eulate Sanjurjo, se describe a aquella maldita llamada Ro-
sario con «venas azules», como la Fili-Melé de Palés.

Volviendo a Fili-Melé, el ser ella misma la Poesia, afirman las au-
toras, es lo que lleva a que el escritor, alquimista de inmortalidades,
termine conquistandola (127). Sin embargo, algo de imposibilidad hay
en la conciencia de este yo-Poeta, cuando en el poema titulado «La
caza inutil» observe su Palabra en fuga, recurriendo a la antigua tra-
dicion de la caceria para representar la persecucion libidinosa, tal
como la propone Ovidio en El Arte de amar, pero, también como se
puede ver en la poesia egipcia arcaica. Persiguiendo del mismo modo
el motivo de la caceria en la novela inconclusa titulada Litoral, llegan
al motivo de las aves y entre ellas el mayor simbolo de la Poesia, el
cisne que retrotraen a las Odas de Horacio, en un anhelo casi infinito
por encontrar el sentido ultimo de la Poesia, que ni el mismo Poeta
puede encontrar. Palés privilegia las garzas del mangle en este ciclo
de Fili-Melé, pero lo emblematico es la imposibilidad de atrapar la pre-
sa, pues la palabra no puede aprehenderla, incluso con una sublime
«Trampa de polvo azul». El tema central del poema es la inefabilidad
de la Poesia, de la Amada y de la Muerte que procede de la conciencia
del Tiempo y la finitud humana.

Ya hacia el final del libro, en el analisis de «<La busqueda asesinan,
se resalta la actitud del yo homicida de la mujer amada: «Yo te maté,
Fili-Melé», acto afin a la poética de Pedro Salinas. El hecho de que el
texto se presente como «inconcluso» parece ser parte del mismo pro-
yecto que lo anima, porque nada de inconcluso tiene y porque todo
poema esta inconcluso. Con una clara conciencia de que el homicidio
era parte del neoplatonismo como lo presentaba Marsilio Ficino en su
tratado titulado De amore, describen el ars poética de Palés a partir de
este ciclo poético final. Afirman:

Y la mujer de carne y hueso, nombre y apellido y circunstan-
cias personales intransferibles, muere a manos del poeta para
renacer eterna y universal en sus versos. Libre para siempre
de las ataduras de la contingencia, Palés proyecta a Fili-Melé a
un futuro letrado, a un suefio inmortal que ha de sobrevivirlos
a ambos.
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No se nos esconde que la formula poética de descorporeizar a
la amada, “matandola” para hacerla eterna, era el centro de la
poética de los mas altos versos de amor de Pedro Salinas. (155)

Si Poe afirmaba que el mas elevado o mas romantico tema de la
poesia era el de la mujer amada muerta cantada por el amado, Sali-
nas y Palés aceleran el proceso matandola ellos mismos (o bien sus
poetas en sus poemas); pero, contrario a Orfeo, Pan y Apolo en sus
respectivos mitos, no anhelan su regreso desde mas alla de la muerte.
Hablan con la muerta para, al nombrarla fantasmal, sombra, hacerla
inmovil en el poema, con lo cual aludo a otro de los cantores de la
mujer muerta, el Amado Nervo de La amada inmévil.

Quisiera terminar resumiendo el gesto de la lectura de este libro e
invitarlos a su lectura con unas palabras de Wilhelm Dilthey, especi-
ficamente de su libro titulado Vivencia y Poesia., de 1905: «La labor
poética se halla informada por la de épocas anteriores; los modelos
antiguos influyen [...]: en cierto sentido, podemos decir que en cada
época vive toda la plenitud de la poesia».!”

Es evidente que este libro de Luce y Mercedes Lopez-Baralt capta
la atencion del estudioso de la poesia amatoria y de la metapoesia,
mas alla de la poesia de Salinas y Palés, porque sirve como fuente de
datos en la reconstruccion de las tradiciones en las cuales se insertan
ambos poetas. Es importante, ademas, que se publique en Espana y
que trascienda. Enhorabuena a ambas por continuar compartiendo
su conocimiento y divulgando nuestra poesia fuera de nuestras colo-
niales murallas.

5 de diciembre de 2019
Academia Puertorriquena de la Lengua Espanola
San Juan

17 Wilhelm Dilthey, Vida y poesia, traduccion de Wenceslao Roces, México, Fondo de Cultura
Econoémica, 1978; p. 17.
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