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Hoy presento y celebro un nuevo poemario de
Miguel Angel Nater, Archipiélago de sombras,
que forma parte de una serie de cinco titulos
publicados en marzo de este mismo ano de
2019; los cuatro restantes son: Caronte, Nar-
ciso digital, Paréntesis y En fuego Orfeo, de los
que se hablara esta noche. La encomienda de
presentar un poemario del admirado poeta es
un honor y a la vez un deleite, pero debo con-
fesar que esta vez se me ha convertido en una
montana por escalar. No por el libro, sino por
el magnifico estudio preliminar de Anibal Sa-
lazar Anglada, que es dificil de superar. Para
vadear este rio, comienzo tomando prestado el siguiente parrafo, que
aunque es concluyente del prologo de Salazar Anglada, quiero hacerlo
inaugural en mi presentacion. Aqui va:

Tras atravesar, poema a poema, este Archipiélago de sombras,
y hallar y perder una y otra vez El Libro de lo Oscuro, desho-
jado, incendiado, uno tiene la sensacion —¢la tentacion?- de
haber pasado una larga temporada en otro lugar, en otro tiem-
po. Los ecos clasicistas retumban en nuestro interior, nos re-
cuerdan que aun es posible la belleza, incluso para revestir los
peores momentos. Nater logra, en este libro, lo que sélo logra
la buena poesia: hacernos perder el tiempo, el sentido. El lec-
tor, naufrago de si mismo, es un ausente del mundo, siquiera
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temporalmente. Al cabo, no somos sino naufragos en busca
de sentido, escrutadores en el horizonte de significantes sin
significado. “Se prepara el mundo / para el fin de los tiempos.
Se acaban las palabras”, sentencia el poema ultimo. ¢ Estamos
condenados a la nada, al vacio? ¢Hay vida sin poesia? :Puede
un verso redimir al hombre? En una débil concesion a la espe-
ranza, el poeta nos avisa: “Naufragos... / pero el poema vuelve
/ a rescatarnos”.

Salvese quien lea.

Con estas palabras —prosa de auténtica poesia— tomo fuerza para
seguir adelante. Y comienzo no con los versos del poeta, sino con
sus senas de identidad, que reverberan en su poesia, prenadas de
augurios estéticos. Primero su nombre, Miguel Angel. Tal parece que
se lo otorgara €l mismo, bautizandose con el nombre del autor de su
escultura mas amada: el David que se ensenorea en la Academia de
Florencia. Y que forma parte del nombre del correo electronico de
nuestro autor, que comienza asi: «altar David». La devocion a Eros y a
la belleza esta servida, pues ambos son elementos indispensables de
sus senas de identidad. Y vale advertir que David entra en el poema-
rio, cuando el poeta dice: «se oscurece El David en mi camino». Acaba
de nombrar, con las indispensables mayusculas, el oscuro objeto del
deseo como arquetipo estético universal. Al mismo tiempo, también el
poeta se convierte en su David, cuando le dice a su amado: «Te espero
en las palabras, / en los versos; [...] volviendome de pronto blanca
estatuan. Por si ello fuera poco, el nombre Miguel Angel también tiene
su solera biblica. El mismo Nater lo dice en este verso: «<Mi nombre es
un arcangel tocando la trompeta». Pero el poeta subvierte a su homo-
nimo: el arcangel San Miguel es el enemigo acérrimo de Lucifer, y el
poemario que nos ocupa es -y cito sus versos— «una lenta / caida / de
bruces al infierno». Caida que nos lleva al nombre Angel. Pues la luz
oscura de la poesia de Nater nos revela a su autor como angel caido
en un paraiso de sombras.

El apellido Nater no figura en el poemario, pero ya que estoy en
vena onomastica, debo ofrecer dos posibilidades etimologicas, por-
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que aunque no vienen al caso, contienen unos datos que me hacen
sonreir. Porque parecen referirse al libro que nos ocupa y a nuestro
autor. La primera afirma que el apellido figura en el siglo XIII en la
escolta del rey Fernando el Santo, quien en Andalucia poseia nada
menos que el Reino de Niebla. Diganme si este nombre, Reino de nie-
bla, no podria ser un titulo alterno del Archipiélago de sombras. Ya
en 1644 los Nater se dedican al cultivo de la cana de azucar en las
Antillas, y no es dificil imaginar que de ahi viene la cepa de Morovis,
que engendrd a nuestro autor. La otra posibilidad alude a una va-
riante del apellido, esta vez semitica: Nader. Y su origen etimologico
se bifurca en dos voces arabes. Una significa «Gnico, extrano, raro»,
y la otra, «opuesto»r. iBingo! Etimologias cuyo inesperado y oportuno
humor abona a la nocion de «sincronicidad» junguiana: casualidades
no causales, sino significativas. Porque estamos ante un libro «raro» y
un autor «opuesto». Cosa que comprobaremos enseguida.

Y comienzo por la «rareza» del libro. Sin pestanear, su mismo au-
tor lo llama «libro extrafio» y «poesia cripticar. Los adjetivos «raro» o
«extrano» hoy se suelen entender como negativos, pero me atengo a
las definiciones de la Real Academia de la Lengua de la voz «raro»: «in-
habitual», «extraordinario», «escaso en su clase o especie», «singular»
e «insigne». De manera que la rareza es un piropo, no cabe duda. Y la
de este hermoso libro es el resultado de los elementos que lo consti-
tuyen, positivos para el verdadero amante de la alta poesia. Estos son
el hermetismo, con aires gongorinos y metaforas insolitas, vanguar-
distas; el gusto por el latinismo; el deleite en las piedras y metales
de la joyeria preciosista; la veneracion del azur como emblema de la
poesia y la intertextualidad hiperbdlica, fundamentada en el canon
(la mitologia del mundo clasico, Dante, el romanticismo con su ob-
sesion por el Angel caido y el decadentismo del simbolismo francés)
y también enfocada en la literatura contemporanea: recordemos que
el espléndido titulo del libro se lo debe Nater a Luis Rafael Sanchez.
Otro elemento que abona a la «rareza» del libro que nos ocupa es la
metaliterariedad, pues se trata de poesia que va explicando de a poco
el andamiaje de su construccion. Todo ello nos lleva irreversiblemente
a un autor «opuesto» a otros tantos que cuentan de manera literal sus
biografias amorosas, pues Nater no va a complacer al lector pasivo,
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que espera que la literatura se le explique o que sea univoca, lo que
equivale a simple o mala. Y nada de “happy endings”, pues nuestro
autor abunda en desolaciones y subversiones: naufragio, erotismo,
satanismo, homosexualidad, muerte, suicidio...

Detengamonos ahora en el hermetismo. En su atinado prélogo,
Salazar Anglada reconoce, en clave poética, que al lector «no le queda
otra que deambular, a tientas, por un bosque de significados ciegos».
Nater lo sabe. Y reconoce la supuesta derrota del lector de dos ma-
neras. En la alegoria de la busqueda del cofre que contiene El Libro
de lo Oscuro, llave para entrar en las entranas del libro que estamos
leyendo, y en sus propios versos:

Al borde de las olas silenciosas

o al borde de las sirtes consternadas
estremecida sombra

rescata misteriosamente de las aguas
El Libro de lo Oscuro, todavia

como una profecia indescifrada,

el cofre de madera resguardado

y escrito con la tinta de las almas
caidas, como el angel temerario

a su eterna crisalida.

... pero la vista pronto se detiene
porque la letra mata

cada vez que lee en cada verso la lenta
sensacion de la desgracia.

iCada vez que se lee, el verso tiembla
en la pagina negra,

su tinta de amatista conjurada

y en la mente perdida del que lee

se pierden para siempre las palabras.

El poeta ha citado una oportuna frase de la «Elegia de un madri-
gal» de Antonio Machado: «a letra mata». De ahi la «supuesta» derrota
del lector. Que deambula anonadado por el bosque verbal de Nater.
Bosque en el que nos perdemos, y que a la vez nos arrastra. Pues
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su fronda de imagenes insodlitas, aglutinadas en grupos, poderosas
y sorprendentes, embriagan al lector, sumergiéndolo en un sopor de
neblina. Cito tan solo, y al azar, un punado: «Oh sol despedazado,
musica sin fuerzas», «musica viral de Paganini», «fuego frio», «musica
aceradar, «oscuros alabastros», «piano en celo», «rubia preguntan... y
el hermoso verso que dice: «La lluvia se suicida entre los pinos». Ello
evoca la lista maravillosa de sintagmas de Neruda en el noveno canto
de Alturas de Machu Picchu, que comienza: «Aguila sideral, vifia de
bruma. / Bastion perdido, cimitarra ciega. / Cinturon estrellado, pan
solemne. / Escala torrencial, parpado inmenso». El torrente de ima-
genes de la poesia de Nater se torna en un mantra que nos lleva a un
estado de ensonacion, aquél que los parasicologos nombran alpha.
Nater lo explica de otra manera, insistiendo en el poder de la imagina-
cion, que borra la realidad y la recrea, y sobreponiendo la belleza a la
razon:

La estrofa que se borra en la carencia,
letra ausente,

verso mudo,

pajaro de piedra,

se reescribe el vuelo,
se vuelve a renacer la hiedra,
se asuela la ciudad prohibida
y el Arte se desnuda de la Idea.

El libro comienza con reverberaciones de «Las letanias de Satan»
de Baudelaire, en las que en el infierno de luz negra habita el Arbol
de la sabiduria, como un nuevo templo. Arbol que Nater convierte en
la azul magnolia de la poesia, guardada como tesoro en EI Libro de
lo oscuro, otro templo del paraiso invertido. El lector queda convida-
do a entrar en €l de la mano del poeta. Por cierto, la computadora
asoma en el mismo umbral del poemario, como flor posmoderna del
averno, que abona a la metaliterariedad del texto, que va auscultan-
do su propio proceso de creacion de inicio a fin. He querido aludir al
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poema que inaugura el libro, porque en él se inicia la intertextualidad
feroz de Nater, o para decirlo en palabras de Carpentier, «la selva de
libros» que habita su poesia. Y que abona a su «rareza». Pues no solo
se trata de Baudelaire, sino de Cervantes (el manuscrito encontrado
del Quijote aqui se trueca en el cofre sacado del fondo del mar, que
contiene EI Libro de lo oscuro). También se trata de la mitologia. Como
muestra de un torbellino de mitos, baste un boton: la caja de Pando-
ra. Cuando Prometeo roba el fuego a Zeus, el dios del Olimpo, este lo
castiga enviando a la tierra un anfora (que no fue precisamente una
caja) en manos de la bella Pandora. La tentacion de abrirla abrio las
puertas a todos los males del mundo: dolor, maldad, vejez, tristeza y
enfermedades. Ademas del desamor. Todo ello lo encontraremos en el
poemario. Pero el hilo conductor que nos permite leer poema a poema
como un collar de perlas es, como bien lo dice Salazar Anglada, «un
deseo carnal, furtivo, secreto, prohibido, irrefrenable, lascivo, blas-
femo, provocador y demandante». Y desde luego, homosexual. Aqui,
Narciso reina.

Y es que el libro que celebramos hoy valida la aguda sentencia de
Carlos Bousono: «la capacidad que un poeta tenga para influir en la
posteridad suele estar en proporcion directa con la cantidad de tradi-
cion que su obra, desde su novedad, salva». Dicho esto, y para cerrar
con broche de oro, quisiera leerles mi poema favorito. Se trata nada
menos que la reformulacion de una novela y a la vez de una pelicula
que preside, con La Strada de Fellini, mi hit parade filmico: Muerte en
Venecia, de Thomas Mann, que hoy también es de Visconti. Desde
luego, y era de esperar, el poema esta dedicado al mas rubio de los
efebos: Bjorn Andresen, el Tadzio por excelencia. Aqui va:

iComo suena el perfume en tu mirada.
Oro de tu pelo.

Jazmines de tu piel de nacar.
Archipiélago de perlas, a tus pies

magica sonata-

siroco. Lido enfermo.
Senil angel de humo. Verde playa.
Todo se entristece. Todo gime.
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Todo se remuerde. Los violines callan.
El mar trae en sus alas olas de cenizas.
Anida en las arenas una lapida blanca.
Todo se sumerge. Todo es fuego
en una sensacion de calma,
presagio de la muerte, piano en celo,
poema sin palabras.
Mi cuerpo se proscribe en el espejo.
La lenta sinfonia de Mahler me distancia
como si en los canales se meciera
la barca de Caronte embarnizada.
Olvido el equipaje,

las gaviotas graznan
un verso que diluye en el paisaje
su cadencia de ambar.
Se mueren los recuerdos,

se mueren las fragancias,

se mueren los conciertos,
se mueren las plegarias.

Se muere en todos ellos y se muere en tu alma...
jHuérfanos se quedan la amatista
y el zafiro y el sol de la esmeralda.
El viento sopla muerte,
pero Tu estas aqui,
rubia pregunta, esfinge enamorada,

en la playa esculpido

y frente a mi ventana.

Enhorabuena, Miguel Angel, por la alquimia magica que trueca el
dolor en belleza. Y que nos salva, por unos preciados instantes, de
chapotear en el pantano del presente: Junta Federal, tuits de Trump,
huracanes en acecho, soberania inexistente, legislatura engordando
a cabilderos, amenazas de recortes a pensiones, y nuestra amada
Universidad de Puerto Rico, la institucion mas importante que hemos
creado como nacion, empobrecida porque el gobierno no la reconoce
como bien esencial para nuestro pais. Presente que a su vez ha dado
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amagos de un despertar nacional, que esperamos no confirme el re-
fran que dice: una golondrina no hace verano. Sin olvidar que el arte
es la ultima frontera. Tu libro, como todo lo que sea creacion artis-
tica, es una apuesta al futuro. Y al final vuelve a sorprendernos, al
terminar con una nota inesperada de esperanza: «la Poesia canta». No
tengo otra que decir: jAMEN!

Libreria Laberinto
20 de noviembre de 2019, 7PM
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