
Retorno -145-

Navidad

Estoy cumpliendo setenta y cuatro años
porque todavía no he descubierto 
mi nombre. Hoy sé que todo es falso. Hoy sé 
que todo es nada: que los agujeros negros

son la singularidad del cielo. Que Dios
ha demostrado que puede ser terrible
(como mi poesía). Que la poesía puede
ser terrible como los orgasmos.

Estoy cumpliendo setenta y cuatro años. 
Todavía no sé mi nombre incierto.
¡Aún no conozco el día de mi muerte!

¡Y tus manos de la muerte me acarician!
(Tus manos pálidas me masturbaban.)
Estoy cumpliendo setenta y cuatro años.

			   ***

¡Hoy es Navidad! ¡Hoy es el absurdo!
¡Hoy es la nada! Hoy es el precipicio!
Hoy soy el Zeus que contesta mis
palabras. Hoy soy la ilusión. Hoy soy

la nada. Hoy soy el poeta que contempla
a los idiotas. Hoy soy el aëda
que cruza el espanto debajo de la
lluvia. Hoy estoy cruzando las navajas

debajo de tu lengua. ¡Hoy es Navidad!
¡Hoy es el Érebo! ¡Hoy es el Orco!
¡Hoy es la ilusión de ser lo espantoso!
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¡Hoy es la soledad! ¡Hoy es día de fiesta!
¡Nadie ha venido a la casa vacía!
Hoy el Érebo está sembrado de espejos.

			   *****
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