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¡Judas!
Novela corta
(1897)

José E. González Quiara1

I

 En la primavera de 1864, mi tío fue a tomar posesión de la estan-
cia que había comprado en el pueblo de Rocaverde.
 Con verdadero júbilo abandonamos la ciudad donde nos moríamos 
de tedio, para ir a respirar el aire puro de las montañas.
 Mientras embalábamos los cachivaches y poníamos en orden las 
ropas de los baúles, mi tío, que era un gran carácter, no cesaba de 
repetir:
 –¡Buen negocio! La estancia es una mina, un filón que voy a ex-
plotar a mi gusto. Ochenta y tantas cuerdas de terreno bonitamente 
sembradas de café, tabaco y qué sé yo qué otras cosas más.
 Dejó mi madre su tarea para preguntarle:
 –Y la pesca ¿cómo anda por Rocaverde?
 –Me ha dicho el viejo Bonet que se pescan anguilas y, sobre todo, 
que abunda el carite, el único pescado que me produce bascas.2 

1 Los datos que ofrece Josefina Rivera de Álvarez en su útil Diccionario de literatura 
puertorriqueña son un primer paso para exponer la trayectoria y desarrollo de José 
E. González Quiara (Mayagüez, 1860?-1902). Da cuenta de la labor del periodis-
ta, novelista y dramaturgo. Como periodista, dirigió el semanario La Revista Blan-
ca (1896); luego, el periódico político-satírico La Bruja, y posteriormente funda en 
agosto de 1898 el periódico regionalista El Vesubio, que dirigió hasta sus últimos 
días como periodista. Como dramaturgo, escribió tres obras: Rahel, El vengador 
y La perla de Granada, todas inéditas y posiblemente perdidas. Como novelista, 
produjo Vida amarga (1897) y Juanillo (1900). Escribió, además el poema en prosa 
Az-Zahara, de tendencia orientalista, la novela corta ¡Judas!, publicada en La Revis-
ta Blanca en 1897 y el cuento «El rey sabio», publicado también en la misma revista. 
Si bien González Quiara cultiva la novela extensa afiliada el naturalismo, como en 
Vida amarga y Juanillo, en ¡Judas! lo veremos más cerca de la narrativa realista 
atravesada de humor, un humor cercano al de Miguel de Cervantes y Benito Pérez 
Galdós. M.A.N.
2 Bascas: náuseas.
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 –¡Tonto!, porque no te he confeccionado yo todavía un buen plato 
de escabeche. ¿Qué sabes tú? Ya verás cómo te chupas los dedos.
 –¡Ca!, me repugna ese diablo de carite3 que no huele bien. Lo con-
fieso ingenuamente. Feliciana: me agrada mucho, muchísimo más el 
casabe.4 Este sí es un pez ligero…
 –En el mar?
 –Quiero decir, que sobre la mesa es un pescado sabroso.
 –¡Sobre la mesa ¿eh? Serafín, Serafín, eres un bicho raro. Vives al 
revés de los hombres. ¡Que te gusta el casabe! Mire usted que gustar-
le un manojo de espinas!
 Nos reímos la criada y yo de las simplezas de mi tío, y continuamos 
envolviendo las chucherías de cristal en trapos y papeles para que no 
se hicieran añicos con el traqueteo de las carretas.
 –¿Y crees tú–preguntó mi madre a Serafín con una sonrisa irónica–
que cosecharemos café y tabaco en la estancia que tanto ponderas?
 –Y cómo no? Bonet me lo ha asegurado. Es una tacita de oro. El 
antiguo dueño vendía en el mercado del pueblo, próximamente de 
trescientos a cuatrocientos quintales.
 –Ta, ta, hombre de Dios! Eres un zanguango.5 Bonet me lo ha con-
tado todo. El antiguo dueño se moría de hambre, porque es un terre-
no estéril que ni siquiera produce calabaza o yautías.
 –¡Voto a…! ¿quieres incomodarme?–gruñó el vejestorio, mordién-
dose el bigote–¿quién tal dice?
 –Bonet
 –Pero si Bonet es un imbécil.
 –Que te ha engañado.
 –¿A mí?
 –¿Cuándo y por qué?
 –Con respecto a la pesca.
 –Déjame en paz; eres insufrible.

3 (Cuba) Pez parecido al pez sierra, pero más largo y delgado. Martín Alonso, Enciclopedia del 
idioma, tomo I, Madrid, Aguilar, 1958; p. 951.
4 (Cuba) Pez de las Antillas, que tiene un palmo de largo y forma media luna. Alonso, op cit.; 
p. 971.
5 Persona joven, bobalicona. Alonso, op. cit., tomo III; p. 4235.
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 Rióse mi madre y dirigiéndome una mirada burlona, exclamó:
 –Hijo, mi hermano testará en favor tuyo… un Zahara.
 –Vete al cuerno!
 Salió disparado como un cohete y nosotros proseguimos embalan-
do los chismes.6

 –Ese hombre me exaspera–suspiró mi madre, enjugándose el su-
dor que le bañaba la frente.–Es un espíritu de contradicción. ¡Si una 
dice que el cielo es azul, el maula7 jura que es color de chocolate. 
¡Qué geniazo! Pues no quiere que vaya yo a misa con un sombrerete 
de grandes rosas? ¡Como si se tratara de una joven de diez y ocho 
abriles! ¡Es un loco! Ayer tarde díjome que iría al campo de chistera y 
frac. Sí, sí, es un viejo atroz! No crees, Perico, que es un maniaco?
Me reí como un idiota.
 La idea de que Serafín estuviese loco, me henchía la boca de car-
cajadas.
 –No seas memo.8 ¿Por qué te ríes así?
 Bajé la cabeza y pellizqué con disimulo el brazo de la criada Ger-
trudis, robusta mocetona que enrojecía cuando yo la miraba con ojos 
picarescos.
 –Buen pillo9 eres tú–continuó mi madre, quitando las telarañas a 
un jarrón de cristal.
 Me amosqué.10

 Sin duda, ella había sorprendido el halago.
 Gertrudis carraspeó y fuese a tomar un poco de agua.
 –Serafín te molerá los huesos como no te endereces y adquieras 
una gran dosis de educación. Vas a perder hasta las uñas en los ca-
fetales de tu tío.

6 Chisme: trastos, cachivaches. Alonso, op. cit, tomo I; p. 1360.
7 Maula: persona tramposa y mala pagadora. Alonso, op. cit., tomo II; p. 2748.
8 Memo: tonto.
9 Pillo: del pícaro que no tiene crianza ni buenos modales; sagaz. Alonso, op. cit.; tomo III, p. 
3277.
10 Amoscarse. Según María Moliner, «Sentirse alguien ofendido o molesto por alguna cosa 
que se le dice». Diccionario del uso del español, volumen I, Madrid, Gredos, 1992; p. 169. En 
Puerto Rico, «abochornarse».
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 Dibujó en el semblante un gesto desdeñoso y suspendió la tarea 
para sacudir su empolvado matiné.
 –Tu tío–murmuró sin dejar de reírse–es un zoquete.
 Hubo una breve pausa.
 Serafín penetró en la alcoba lleno de júbilo.
 –Aquí está Bonet. Viene a decir la verdad. Entre, hombre, y des-
criba con sus pelos y sus señas el edén que he adquirido por cuatro 
cuartos. Entre sin miedo: aquí somos demócratas. Ea, hable sin es-
crúpulos.
 Dejó expedita11 la puerta para que Bonet introdujera en la alcoba 
su larga nariz. 
 Sobre una silla dejó mi madre la sartén que limpiaba, y fijó sus 
ojos en Bonet, que se desgoznaba12 en cortesías y genuflexiones. 
 No pude contener una carcajada que la autora de mis días cortó de 
un sopapo13, con la mayor naturalidad.
 Arrogante vejancón14 el presunto mayordomo.
 Alto, enclenque, nariz luenga15 y verrugosa; ojillos pardos y baila-
dores que derrochaban un caudal de astucia; boca grande, así como 
un cesto de sonrisas hipócritas; entrecano el pelo; cejudo, lampiño, 
pródigo en zancas16, escaso de asentaderas y vestido de chaquetón y 
pantalones de dril, empleita17 de grandes alas y zapatones claveteados.

11 Expedita: libre, sin estorbos.
12 Desgoznarse. Desquiciarse. Salirse la puerta de sus goznes. Desgonzarse. Desencajarse. 
En Puerto Rico, «desgonzado», decaído (el cuerpo) por falta de ánimos, destartalado.
13 Sopapo. Golpe que se da con la mano debajo de la papada. Alonso, op. cit.; tomo III; p. 
3823.
14 Vejancón: aumentativo d «viejo».
15 Luenga: larga.
16 Zancas: pata de las aves; pierna humana larga y flaca. Alonso, op. cit., tomo III, p. 4233. 
Puede observarse en esta descripción, además del uso de la fisiognómica o la expresión del 
alma mediante los rasgos físicos de la persona, el vínculo con el animal, en este caso con las 
aves zancudas. Es típico de la novela naturalista y realista, aun cuando sus orígenes pare-
cen proceder a la narrativa de Víctor Hugo, sobre todo de Los miserables y Nuestra Señora 
de París, novelas en las cuales el genio francés se vale de la descripción de sus personajes 
comparándolos con animales. En Puerto Rico, lo han hecho Luis Bonafoux (El Avispero) y 
Manuel Zeno Gandía en La charca (la vieja Marta) y Garduña (personaje que da pie al título 
de la obra), entre otros.
17 Empleita: debe de ser «sombrero».
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 Enroscábase a su cuello un foete cuyo mango remataba en una 
culebra de bronce.18 
 Bonet hablaba rascándose la nuca y escupiendo por el colmillo.
 La estancia que había comprado ño Serafín no era de las peores. 
Noventa cuerditas que bien adovadas producirían algunos quintales 
de café; dos o trescientos… por ahí. Pero ¿y los postes? Si la yerba 
de guinea daba para proveer a los animales del mundo entero. Sin 
embargo, como abundaba la materia poco provecho se obtendría, por 
ahora.19

 Hizo una descripción rápida y grotesca de los árboles, del tabaco, 
de los caballejos20, y del ganado vacuno. 
 –Poquita cosa–añadió–pero andando el tiempo la estancia de usted 
será un grano de oro.
 Elogió su actividad, sus conocimientos en agricultura y su valor.
 ¡Ah!, él no se dejaba escupir de ningún pati amarillo (así llamaba 
a los montañeses). Con su quimbo afilao hasta la punta y un trago 
en el cuerpo, no temía él a nadie, ni al nene Camacho, un negro que 
repartía bofetadas monumentales.21

Luego, sin dejar de rascarse la nuca, entró en el resbaladizo terreno 
de las peticiones.
 –¿Por qué no me regala un gabán, ño Serafín? El aire de la ama-
nesca jiere como vildrio…? ¿Dónde está el esquilete? Con un arma de 
esa manifestura, me burlaría yo de los ladrones.22 
Volvióse a mi madre y le dijo con gravedad:
 –Ña Feliciana: ¿tiene por ahí una jigüera de café?
 Estaba yo encantado con aquel viejecillo encorvado como una c 

18 Obsérvese más aún el vínculo con el animal, es este caso, la culebra como símbolo del mal, 
de lo demoníaco y del embaucamiento. 
19 En este pasaje, González Quiara coloca en labios del narrador el discurso del personaje 
(Bonet). Se trata del discurso indirecto libre que el autor real resalta mediante la cursiva. 
20 Al utilizar palabras despectivas, el narrador resalta la negatividad de la finca que Bonet 
quiere presentar como un paraíso a Serafín.
21 Nótese nuevamente el uso de vocablos de sabor jíbaro para referir el lenguaje de Bonet.
22 En este caso, ya en palabras del mismo jíbaro se resaltan algunos vocablos: «amanesca 
jiere como vildrio», «el aire del amanecer hiere como vidrio»; hasta llegar al disparate: «mani-
festura».
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mayúscula. Era un lince el futuro mayordomo. Seguramente se tra-
garía la estancia y nos dejaría en pelotas.
 –¿Qué ta?–preguntaba a todos Serafín, como un valiente que ha 
salido victorioso.–¿No tenía razón? Ya lo oyes Feliciana; la finca es un 
diamante. Confesión de Bonet.
 –Confesión de un imbésil–expuso mi madre con tono solemne.
 –¡Cómo!
 –Tú lo has dicho.
Bonet regresó de la cocina, adonde se dirigiera en busca del café prie-
to, y murmuró:
 –Ña Feliciana: tempranito, a la amanesca, les traeré los carros. 
¡Jasta otra!
 Se despidió sonriendo y caminando hacia atrás como los jueyes, 
y yo quedé con la boca abierta, como si se hubiese desvanecido ante 
mis ojos una hermosa visión.23

II

 Partimos al día siguiente en una tartana incómoda, obscura, baja de 
techo, reducida como el alma de un avaro y ataca del baile de San Vito.
 En saltos y contorsiones, era el non plus,24 una estrella, una acró-
bata sin rival.
 Reíanse los cojines, exhibiendo en cada rasgadura la crin de que 
estaban atiborrados.
 Mi tío, que se quejaba de una enfermedad entre las piernas, no 
podía estarse quieto ni un solo instante, afirmando que la maldita 
y puerca tartana era un cajón detestable con alfileres punta arriba; 
confesión e inquietud que hacía mucha gracia al tunante del cochero, 
un mocetón parlanchín que gritaba a los jamelgos cuando se obstina-
ban en no mover las uñas.
 –Pariente, arre con el coche: ya estamos a la vera del pueblo: un 
poquito pa lante y sanseacabó.

23 Este fragmento de la novela se publicó en La Revista Blanca, año I, número 33, 7 de marzo 
de 1897; pp. 316-318.
24 Non plus. Frase latina: no más; lo máximo.
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 El vaivén de la tartana y el trotar de los violines25, adormecieron 
dulcemente a mi madre, la cual cabeceaba junto a Serafín, sumido a 
veces, y cuando se lo permitían las señoras de adentro, en cavilacio-
nes profundas.
 –¡Arre! ¡Arre!–gritaba el cochero; y yo que no soy poeta, ni pintor, 
ni turista, y que me agradaban más, muchísimo más los ojos de Ger-
trudis que los paisajes y os horizontes, me entretenía en acariciar las 
manos de aquella cachorra tan guapa y… tan velluda.
 –Estate quieto, Perico–balbuceaba ella con voz temblorosa, acer-
cando su rostro al mío para que nadie lo oyese.
 Viaje más delicioso no volveré a saborearlo en el resto de mi vida. 
Pero ocurrió de repente, que una de las ruedas de la tartana tomó las 
de Villadiego, y dio con nuestra humanidad en los pedruscos de la 
carretera.
 Caí sobre Gertrudis y mi madre sobre Serafín. Fue un final de sai-
nete para este cura y desenlace trágico para mi tío.
 ¡Qué lengua la del vate!26

 Era un bribón el cochero, Feliciana era estúpida, yo un sinver-
güenza y Gertrudis la estampa de la heregía [sic]27. 
 Se acarició el cogote; soltó un erupto [sic]28 y se tendió panza arri-
ba debajo de un árbol.
 Siguióle mi madre, que tenía la boca llena de carcajadas y burlas, 
y yo ¡claro!, me senté cabe29 a la mocetona de mis deseos.
 Estuvimos allí como jitanos [sic]30 vagabundos, hasta que remen-
dado el carruaje, dispuestos a continuar el via-crucis los jamelgos31 y 

25 Palabra castiza, «Parte del atelaje (tiro o conjunto de caballerías que tiran de un carro) en 
los carros de la Mancha, que consta de una vara y varias correas, sirviendo como de yugo so-
bre las colleras  de la dos caballerías de lanza». Alonso, op. cit., tomo III; p. 4179. Entiéndase 
el ruido que hacen los caballos.
26 Vate: adivino, profeta; poeta. Es obvio que aquí se utiliza de forma irónica.
27 Herejía. Error en materia de fe, sostenido con pertinacia. Alonso, op. cit., tomo II; p. 2251. 
Entiéndase maledicencia.
28 Eructo. Gas expelido con ruido por la boca.
29 Nótese el subrayado de la preposición arcaica «cabe», que podía significar «al lado de».
30 Gitanos.
31 Jamelgo. Del latín famellicus, hambriento. Caballo flaco. Alonso, op. cit., tomo II; p. 2441.
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bien esponjados los cojines, emprendimos la marcha con un zarandeo 
adormecedor y un trotecito corto, que amenazaba trocarse en absolu-
ta inmovilidad. 
 A veces, el maniaco, con humos de poeta, describía a mi madre, 
que roncaba profundamente, la galanura de tal o cual panorama, o la 
belleza de un guaraguao32 que cernía su hambre en el azul del cielo.
Cuando corría por el valle de la literatura, ni una montaña detenía 
a Serafín. ¡Desdichado! No tuvo auditorio en aquella ocasión, porque 
hasta el cochero, cansado de arrear a sus parientes, habíase hundido 
en agradable sueño.
 –“Las caricias del sol a las flores; el jugueteo del aura entre las 
frondas; el blando rumor de alas amantes”, declamaba Serafín, mien-
tras yo, recostado en el hombro de Gertrudis y envolviéndola en mira-
das ardientes, le decía sotto voce33:
 –Dame un beso, mulatona!
¡Ah mis catorce veranos! Si me hubieran dicho entonces que años 
más tarde había yo de aborrecer a las Venus de polizón y medias 
rojas, sin duda que me hubiera reído a lágrimas y mocos.
 Llegamos al pueblucho de Rocaverde y nos apeamos, doloridos y 
maltrechos, en una fonda para llenar nuestros vacíos estómagos.
 Horas después, y por entre un grupo de casa, aparecieron las ca-
rretas, en una de las cuales se ostentaba gallardamente el futuro ma-
yordomo.34

III

 Las grandes peloteras armaron Serafín y Feliciana, discutiendo 
sobre si la estancia era o no una tacita de oro. Al despuntar la au-
rora, al medio día, por la tarde nos encaminábamos monte adentro, 
mi madre con su paraguas rojo y un pañuelo de madrás anudado a 
la cabeza; mi tío con sombrero de alas descomunales, sobretodo y 

32 En el texto de la revista se coloca diéresis sobre las u.
33 Sotto voce: del italiano. En voz baja.
34 Este fragmento de publicó en La Revista Blanca, año I, número 34, 14 de marzo de 1897; 
pp. 326-327.
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gafas verdes, y yo en mangas de camisa al viento los bucles y des-
calzo.
 Reñían como verduleras.
 –Tacita de oro! Vaya, idiota, dime si todo esto no es un arenal.
 –Pero Chanita ¿no tienes ojos en la cara? ¿Y estos arbustos de 
café? ¿Y estos árboles? ¿Y estos riquísimos pastos? ¿Y estos…
 –Vete allá, hombre; de lo que tu fantasía describe nada veo en 
esta pelambre. Has hecho un gran negocio, colosal, digno de un torpe 
como tú.
 –¡Eh! ¿Qué dices, Chanita?
 ¡Pum! Estallaba un petardo; reventaba un polvorín, caían sobre 
mi cabeza coscorrones, y sombrerazos; centuplicábanse las mímicas 
del trovador; el paraguas de lo llevaba el viento juntamente con el em-
pleita y las gafas verdes, hasta que rendidos, sudorosos y con ganas 
de hacer las paces, uníanse como buenos camaradas los gruñones 
e irascibles hermanos y partían por entre mayas, bejucos y troncos 
hacia la casucha para tomar café o engullirse la sopa de habichuelas, 
plato indispensable en la mesa de Serafín.
La estancia no era en verdad un desierto como aseguraba mi madre. 
Vasta extensión de tierra fértil, erguíanse por doquier naranjos con 
azahares olorosos, caimitos con hojas moradas y verdes, palos de que-
nepas, guayabales soberbios, aguacates fecundos, cedros y caobas.
 Ofrecíanse los racimos de guineos dátiles, bajo anchas hojas des-
flecadas; mecíanse los cafetos en la penumbra de la selva y en la 
margen del río infinidad de flores saturaban el ambiente de suaves y 
delicados perfumes.
 Ah, sí; era encantador aquel lugarcito en el barrio de Machuchal.
Por doquiera que me asomaba, veía las chozas de los labriegos, el ga-
nado vacuno, dos o tres pencos35 roñosos y manadas de ovejas.
 La casita donde habitábamos no competía con ningún palacio 
oriental, pero sí reunía muchas comodidades, y hasta presentaba 
hermoso aspecto. Tenía ventanas con enredaderas, baño con azulejos 
y jardín con bosquecillos de rosas.

35 Jamelgo, caballo flaco. Roñoso: sarnoso.
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 Junto a la casita, lebantábase el gallinero y más allá un glacis con 
su caseta para encerrar el grano, sobreponiéndose a todos el ranchón 
donde roncaba la máquina de descascarar el café.
 Buenos peones había en la estancia. Uno de ellos que charlaba 
como una vieja, terminaba siempre las frases de su conversación con 
este monótono estribillo: ¿eh?
 –Las vacas que yo cuido están bien gordas ¿eh? La berrenda pro-
duse diez cuartillos de leche ¿eh?; pero las josca no pare como Dios 
manda ¿eh? Mire, ño Serafín, mire qué grande está la becerrita ¿eh? 
Esta mañana en poco le junde un chifle36 al caballo, aquel güey ca-
rabuco que está allí, en la jalda ¿eh?37

 –Bueno, hombre, bueno–le contestaba mi madre–. Estamos bien 
enterados de todo… ¿eh?
 Yo me propuse hacer una vida de pilluelo, y en verdad que no daba 
señales de arrepentirme. Ni pizca me importaban las contiendas de 
los vejetes, los embustes de Bonet ni las discusiones sobre política 
palpitante que sostenían el Alcalde del barrio, Serafín y dos o tres 
jumentos38, labradores enriquecidos que se las echaban de hombre 
públicos y de buenos patriotas.
 Mi tío, liberal de alfañique, decantaba las excelsitudes del progre-
so, encarándose con el Comisario, hombre de pocas ideas y de un 
genio atroz.
 Y manotazos van y palabrotas vienen, mientras yo me escurría 
hondonada abajo para bañarme en el río o trepar a los árboles.
 Libros, cuentas, oraciones, todo lo escondí detrás de los baúles para no 
acordarme de ellos per seculae seculorum.39 Gertrudis me había chiflado y 
no bullía en mi mente otra idea que la de darle caza en primera ocasión.

36 Chifle por cuerno.
37 Documento para el estudio de la lengua en Puerto Rico podría considerarse esta breve 
novela, así como gran parte de la literatura del momento. El seseo, el cambio de la h por j 
aspirada, como en hunde, hosca y halda: junde, josca, jalda. Luego las particularidades del 
habla campesina: güey sustituye a buey, chifle a cuerno. Se destaca, también la frase «en 
poco» para indicar «por poco» o «casi».
38 Nuevamente aparece aquí la tendencia a caracterizar a los personajes mediante la com-
paración con animales. Jumentos: burros.
39 Per seculae seculorum: latín: por los siglos de los siglos.
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 Sucedía no pocas veces que Bonet me invitaba a pescar. Entonces 
yo me complacía en meterle en apuros, tratando de que zozobrara el 
botecillo.
 –Oiga, Bonet: si me diera ahora la locura y me arrojase al agua 
¿qué haría usted?
 Y ¡puf!, zambullía al fondo del mar, dejando al mayordomo casi 
muerto.
 A los dos o tres segundos presentaba yo la jeta40 por cima de las 
ondas y me reía del semblante lloroso de aquel mamarracho que me 
encantaba.
 –No llore usted, zanganote; mire que soy un buen nadador ¿lo ve?
 Tendíame sobre el agua nariz a las nubes y las manos en cruz so-
bre el pecho, experimentando placer indefinible al deslizarme como 
un pez sobre las ondas.
 –Acabe, niño; no quiero disgustos, véngase al bote, que ya es tar-
de.
 Conversábamos luego como antiguos camaradas. Referíame su 
historia, un cuento inverosímil inventado para engañar mi candidez. 
–“En mi juventud fui carabinero del rey”–decía huecamente–“y cabo 
de mar también del rey”. A dos mil bribones he mandado a la eterni-
dad de un puñetazo”–. Valor que desmentía su timidez de cucaracha.
 ¡Buen hombre el Bonet de mi cariño! Porque yo le quería sin 
explicarme la causa. Su astucia, su fanfarronería, su cuellote con 
nervios de relieve como las cuerdas de un contrabajo; su espina dor-
sal en forma de luna menguante, en fin, su triste y desmedrada arma-
zón me hechizaba y seducía.
Como nada pescábamos, solía decirle:
 –Pero Bonet: ¿cómo va usted a engañar a mi madre?
 –¡Cómo!
 –Comiendo.
 Y descaradamente compraba a cualquier playero una sarta de pes-
cadillos que entregaba muy orondo a la crédula de mi madre.

40 Jeta: hocico de los animales. Nuevamente, se insiste en la comparación con los animales, 
aunque se percibe cierta picardía y humor característico de González Quiara, muy contrario 
a la visión pesimista del naturalismo en Puerto Rico.
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–¿Qué le parece, ña Feliciana? No hemos perdío el tiempo.
–Ya! Ya! Estoy muy contenta, Bonet.

 En aquellos días de pillaje me pasaba las horas caballero en una 
rama, hartándome de frutas; y se le ocurría al maestro de escuela di-
rigirse por el sitio donde yo estaba a su habitación, caía sobre él una 
lluvia de mangos verdes. El pobre viejo escapaba como una centella 
sin parar mientes en mi burla:
 –¡Pollino! ¡espanta moscas! ¡cara de perro! ¡coco pelao!
 Esto de coco pelao se lo gritaba yo aludiendo a su calvicie.
 Docenas de zurras costóme la chanza, porque en cuanto me pilla-
ba Serafín en el catre, de noche y a oscuras, me atizaba sendos bofe-
tones y jinquetazos que yo eludía con la almohada puesta de escudo, 
hasta que harto de sufrir el vapuleo, arremetía de firme con el Quijote, 
y le derrumbaba en tierra.41

 Suspendíanse las hostilidades cuando súbitamente aparecía Feli-
ciana con la vela encendida y en ropas menores.
 –Hay que dar un tremendo castigo a este muchacho o nos comerá 
crudos, sí señor!–Vociferaba Serafín; pero mi madre le calmaba con 
palabritas dulces.
 –Es un nene; ya entrará en juicio.
 –¡Entrar en juicio! ¡qué si quieres!
 Yo tenía alma de Cid y corazón de salvaje. Apedreaba al Nuncio 
Apostólico si me parecía y lanzaba bolitas de papel a la corona del 
sacerdote los días en que predicaba desde el púlpito.
 –¡Es un demonio!–clamaba el pater dirigiéndose a Serafín. ¿De 
dónde habéis sacado ese guabá42?

41 Es evidente en esta nouvelle la influencia de Miguel de Carvantes y El Ingenioso hidalgo don Qui-
jote de la Mancha. De ahí, posiblemente, se deriva el humor de la narración de González Quiara.
42 Otra vez la comparación del personaje con el animal. En su novela El fondo del aljibe, Fede-
rico Degetau incluye un glosario donde recurre a fray Iñigo Abad en su Historia gráfica, civil 
y natural de Puerto Rico, quien afirma los siguiente del animal:  «El más terrible y venenoso 
en esta isla (de Puerto Rico) es el que llaman guabá; comúnmente se cría en los troncos de 
los árboles podridos. Es una especie de araña o más bien un cangrejo, su color oscuro, lleno 
de zancas, con una tenacita que le sale de la parte superior de la cabeza, como la que tienen 
los cangrejos. Con ella hieren al que descuidado pone la mano o se aproxima adonde él; su 
veneno es mortal si no se aplica muy luego el remedio». Puede consultarse la novela de De-
getau en esta misma colección.
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 Si para su desventura lograba pillarme, me le escurría por debajo 
de la sotana y ¡puf! Daba en el suelo con él, y a diez o doce pasos le 
hacía burlas con la lengua y los ojos.

 Pues, señor, una tarde que estaba yo meciéndome en una rama vi 
que mi tío se acercaba en compañía de Gertrudis, a quien sin duda 
requebraba de amor. Poquito a poco fueron avanzando hasta quedar 
a la sombra del árbol donde yo estaba oculto.
 Agucé el oído y escuché la más dulce y sabrosa declaración. Pro-
mesas y juramentos; suspiros y sollozos; el gastado recurso de los 
amantes ramplones, salió sotto voce del corazoncito de Serafín al cual 
le temblaban las piernas.
 Resistíase Gertrudis desempeñando divinamente su papel de Ju-
lieta, y el tío, agonizante, de hinojos, con los brazos en cruz, trataba 
de rendir a la fierecilla.43 
 Yo apenas respiraba, oyéndolo todo, encendido en coraje; hasta que 
cansado de tener paciencia me desgajé de la rama y caí delante del tro-
vador, en momentos en que éste preguntaba a Gertrudis –¿Me quieres?
 ¡¡¡Formidable sorpresa! ¡Córcholis! ¿Cómo había de pensar el 
zopenco que cayera del árbol una fruta semejante?
 –¡Mala pécora!–gritó luego que volvió de su asombro.
 Ya  puntapiés empujóme hasta la casita, donde me le desvanecí 
como un fantasma.44

IV

 Tocado de la manía de los tiranos, Serafín, que en lo más recóndi-
to d su corazón me detestaba, se decidió a buscar los medios que le 
llevasen, derechito a la venganza; porque el rencoroso vejete quería 
vengarse de la ofensa que yo, un barbián45, un gorgojo, un átomo, le 
había súbitamente inferido.

43 Alusiones a dos obras hay en esta oración: Romeo y Julieta y La fierecilla domada, ambas 
del inglés William Shakespeare.
44 Este fragmento de publicó en La Revista Blanca, año I, número 35, 21 de mayo de 1897; pp. 343-345.
45 Barbián: atrevido.
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 No me perdonaría jamás aquel desgajamiento  de la rama tan in-
oportuno, precisamente cuando la recia y agradecida Gertrudis esta-
ba en sazón.
 –¡Un castigo!–exclamaba Serafín, paseándose a grandes zancadas 
por la alcoba.
 Diera mi madre su vida por saber qué clase de castigo, tarde o tem-
prano, me impondría el estanciero de sobretodo y gafas verdes.
 Travesura infantil puede llamarse la que hizo estallar de repente la 
venganza de mi tío.
 Impulsado por su amor a la pesca, mi madre proyectó una juergui-
ta en bote para que el mayordomo luciese su habilidad, puesto que 
según enfáticamente decía a todas horas, nadie como él pescaba en 
menos de un segundo cuatro o seis docenas de anguilas y hasta dos 
o tres tiburones.
 ¡Tiburón y grande el tal Bonet! Yo reventaba de risa, figurándome 
ya la cara que exhibiría el granuja cuando llegase la hora de mostrar 
sus habilidades.
 Y fue el caso que una mañana mi madre puso en movimiento a 
todo el mundo; hizo preparar los anzuelos, los cordeles, la merienda, 
en fin, los cachivaches necesarios para dar una batida a los bajeles 
de ondas y escamas que diría Calderón46; vistióse ella una saya azul 
marino y cubrió sus canas venerables con un empleita que sujetó con 
cintas por debajo de la barba.
 Serafín se embutió en el sobretodo, calóse las gafas verdes, sepultó 
su cabeza donde vivían las musas en un hongo ya viejo, y tomando los 
cordeles y el cesto rebosante de provisiones, emprendió la marcha.
 Como era una jornada de tres leguas más o menos, el sol muy 
rubio y muy cortés, nos hizo un ardiente saludo a mitad del camino, 
obligando a mi madre a abrir su paraguas.
 Serafín, a quien molestaban los callos, henchía el aire de tacos y 
ternos cada vez que tropezaba con las piedras. ¡Era de verle! Se de-
tenía, y se sobaba cómicamente los pies, hasta que calmado el dolor 
proseguía la caminata.

46 Circunlocución extraída de la obra de Pedro Calderón de la Barca para referirse a los peces. 
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 Llegamos a la margen del Oceano, como dijo Serafín abusando de 
su inspiración macarrónica, y Bonet acercó el bote para cuya opera-
ción hubo de meterse en el agua con las piernas desnudas.
 Serafín se resistió a embarcarse en aquella cáscara de nuez y dijo que 
él pescaría desde la margen, sobre una roca que por allí se levantaba. 
 Mi madre y Bonet me rogaron que no les siguiese, o mejor dicho, 
que no tomara asiento en el bote, temerosos de que le hiciera zozobrar. 
 Tendíme, pues, sobre la arena, en tanto que mi tío arrojaba al fon-
do del mar su bien cebado anzuelo.
 Espoleó mi risa la idea que acababa de surgir en mi mente y en-
tráronme deseos de ponerla en práctica.
 Como yo tenía alma de Cid y corazón de salvaje, según he dicho 
anteriormente, eché a un lado temores y escrúpulos, y rápido como 
una centella, zambullí al fondo de las aguas sin que de ello se aperci-
biese mi tío.
 Este, de pronto, experimentó profunda alegría. Con mucho cuidado 
fue lentamente recogiendo el cordel, sin respirar casi y con los ojos lla-
meantes, en la creencia de que había caído en el anzuelo un pez enorme.
 ¡Córcholis! Cayó sobre mi tierna humanidad un aguacero de puñe-
tazos y puntapiés que me obligó a devorar la arena de la playa!
 –¡Castigo espantoso mereces, baladrón, canallita. Tienes el alma 
al revés, zascandil.47 Mal rayo te parta hijo de tu madre. ¡Caracoles! 
Voy a patearte el corazón. ¡Eh! ¿qué tal el sinvergüenza? Burlarse 
de mí fungiendo de cetáceo. Esconderse bajo las algas para pillarme 
el anzuelo y asomar incontinenti su cabeza de ardilla en la superficie 
del oceano! Badulaque48, tragamocos, yo te arreglaré los huesos en 
llegando a casa. ¡Un castigo; pero terrible, horroroso, sin precedentes 
en los antros de la inquisición!!
 Así gritaba el armatoste49 agitando el sobretodo y con las gafas en 
la punta de la nariz.50

47 Zascandil: engañador, estafador.
48 Badulaque: persona necia e informal.
49 Armatoste: persona opulenta e inútil
50 Este fragmento de publicó en La Revista Blanca, año I, número 36, 28 de marzo de 1897; 
pp. 356-357.
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V

 Cualquier otro niño se hubiera espantado ante la antipática figura 
de Serafín.
 Retratémosle a la pluma: Alto y flacucho, pero nervioso. Ojos ver-
des, fulmíneos, rápidos al escudriñar y duros al herir. Cejas pobla-
das; bigotejo escaso y rubio; boca fruncida y aguda y manos vellosas. 
Agréguense a estos detalles un sobretodo que le lamía las piernas, un 
cuello que le estrangulaba, un madrás por corbatín, un hongo color 
de leche y unas gafas redondas cabalgando sobre una nariz luenga y 
roja como un tomate.
 ¿Qué tal? Feíllo era ciertamente Serafín, y hasta respetable si se 
quiere; pero maldito el miedo que me inspiraba el poeta de los rumo-
res blandos.
 Desde aquel día fatal para el pescador de la roca, fui un verdadero 
mártir. Coquetazos por desayuno, pellizcos por almuerzo y zurras por 
comida. No podía moverme, porque Serafín arremetía contra los pelos 
de mi cabeza, de los cuales tiraba sin piedad.
 –¡Un castigo! ¡Un castigo!–no cesaba de gruñor.
 Yo esperaba el tan anunciado castigo, para reírme de él y de su 
autor.
 –Venga usted acá, ladronzuelo.
 Poníame de pie, a su lado, y para martirizarme, se empeñaba en 
que leyese yo en un libro escrito en latín. ¡En latín! Figúrese cual-
quiera mis apuros y congojas. ¡Leer yo latín!; pero si no deletreaba el 
castellano ¿cómo había de leer aquellos renglones contusos e ininte-
ligibles para mi cacumen? 
 –Lea usted de corrido.
 –Si no puedo!
 –¿No puede? ¡Canallote! ¿Y cómo pudiste agarrarte al cordel? ¿No 
lo recuerdas? ¿Cómo pudiste fungir de tiburón? 
 –Yo creía…
 –Tú creías que era yo un barbián. ¡Pícaro! Te figuras que soy un 
bodoque? No señor: aquí donde me ves he sido miembro de un jurado, 
en la ciudad del Oeste, y he dado a luz una obra sobre el origen de los 
ratones y he cantado en mi patria, la patria.
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 –Del chocolate y dl café?
 –¡Bromas a mí! ¡Silencio1 Como vuelva a lanzar otra bromita te 
apabullo!
 Un día no pude aguantar las intemperancias del poeta y, entre llo-
roso y reído, le grité:
 –Si me pega usted otro cocotazo, le diré a mamá.
 –Qué vas a decirle?–preguntóme con disimulado terror.
 –Que usted… que usted… (y aquí puse el grito en el cielo) que us-
ted… estaba enamorando…
 –¡Cala!
 –Enamorando… a… Gertrudis.
 –¡Mentira!
 –Y que le cogió las piernas…
 –Jesús! Vete, vete de aquí o cometeré una barbaridad.
 Escapé muerto de risa.
 Pero Serafín, deseoso de vengarse, concibió una endiablada idea.
 Acercábase la semana de pasión y mi madre, religiosa intransigen-
te, ordenó que aquel año fuésemos todos a la iglesia a llorar por la 
muerte de Nuestro Señor Jesucristo.
 –Bien!, bien!–expuso Serafín. Preciso es que vayamos todos a la 
iglesia; y como Periquín no tiene más que algunos trapejos, voy a re-
galarle un flus de paño y un sombrerito de castor.
 Batí palmas y estuve a punto de tirarle del sobretodo; pero reprimí 
los arrebatos de mi carácter y esperé con alegría el obsequio.
 Un domingo, al despuntar la aurora, nos metimos Serafín y yo en 
la tartana, y horas después llegamos a la Capital.
 Llevóme a una sastrería de gran lujo y pidió se me confeccionase 
con prontitud una levita cruzada y unos pantalones largos y estre-
chos, a la última moda.
 Asustéme y asombróse el sastre. ¡Levita cruzada y pantalones es-
trechos para un niño de catorce años!
 Fue terminante su orden y el sastre, por no perder los durejos, 
encogióse de hombros  y confeccionó el flus a gusto del parroquiano.
 Yo pregunté a mi madre si los niños podían gastar levitón largo y 
pantalones como funda de paraguas.
 –No seas bobo–me contestó, sin fijarse en mi tristeza.



 Porque si los golpes, los insultos y las amenazas no pudieron acon-
gojarme nunca, la idea de que tenía que envolverme en una levita de 
paño, me llenaba de dolor.
 –Demonio de hombre!–decía yo para mi camisa–¿Por qué se empe-
ña en disfrazarme de cabalero?
 Aumentó mis congojas el nuevo regalo de mi tío, consistente en 
una chistera o bacín descomunal. ¡Caracoles! ¿Y tal chimenea había 
de mostrarla en los tristes días de la muerte de Nuestro Señor Jesu-
cristo?

VI

 De las setenta u ochenta casitas de Rocaverde, salieron a la calle 
con dirección a la iglesia, familias adornadas con los trapos de cris-
tianar, anhelosas de orar mucho y de roer los zancajos, entre rezo y 
rezo, al prójimo de más o menos copete.
 La semana santa en ese pueblucho es un pintoresco espectáculo. 
Cada vecino luce un traje vistoso; las muchachas llevan prendida en 
los cabellos una selva de flores; los cintajos flotan en los pliegues de 
sus vestidos y cada una de esas mocetonas empuña y oprime contra 
su vientre una vela de cebo que encienden en el altar de su devoción.
 Los acomodados gastan levitones de casimir hediondos a benzina, 
jipijapas con cintas de hule, y deslumbrantes corbatines. Algunos, 
que se las dan de petimetres, abren sus paraguas rojos alumbre el sol 
o no alumbre, llueva o escampe. Otros, golpean el suelo con bastones 
de naranjo embellecidos con puños de hojalata o plomo, que figuran 
bustos de negros mandingues, cara de caballos y serpientes enrosca-
das.
 Los chicuelos exhiben sombreretes de castor, mamelucos de Irlan-
da y zapaticos de marroquí.
Todos caminan enhiestos y graves, por temor de ajar la pechera o el 
corpiño. No hablan ni sonríen porque para ellos es un gran pecado 
mostrarse jubilosos en tan solemnes días.
 Todos los labradores de Machuchal bajaron a Rocaverde, para 
asistir a las fiestas religiosas, incluso el peón del estribillo.
 –¡Qué bien convelsó el cura! ¿eh? Yo tenía la boca abierta oyendo 
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la inturgencia de don Canuto ¿eh? Pero me picaban las pulgas y tuve 
que desaforarme de la iglesia ¿eh?
 Estaba yo casi histérico, sombrío, porque me punzaba a idea de 
que se había acercado la hora de coronarme con el bacín de pelo, cuya 
suavidad me producía ataques nerviosos.
 Rogué a mi madre que pidiese a Serafín me relevara del compromi-
so de vestirme de caballero cursi, pero nada logró la pobrecilla.
 Serafín con todo grave discutía y probaba que una levita y una 
chistera tan flamantes como las que él me había regalado daríanme 
apariencias de persona connotada y llamaría la atención de la juven-
tud de Rocaverde.
 –Lo que oyes, Chanita–murmuraba con ma disimulado gozo–Pe-
riquillo es ya un hombre de peso, y menester es que vaya acostum-
brándose a vestirse como lo requiere su alcurnia y el tesoro que ha de 
heredar cuando yo lance el último suspiro.
 En resumen: que no hubo medios de convencer al alcornoque de 
Serafín.
 Pero mi madre, que cavilaba mucho para engendrar una idea que 
me librase del ridículo y hasta del furor de las turbas, concibió por fin 
la de que dejara yo la levita y la bomba en la casa contigua donde habi-
taba una noble mujer, sustituyendo las tales prendas con un chaque-
tón de casimir y un sombrero de paja que al efecto me había comprado.
 Salté de júbilo y besé la boca de la así me quitaba un enorme peso 
de encima.
 ¡Caracoles! Reíame ya de Serafín y me burlaba de su astucia y mal-
dad.
 Pero… ¡Oh suerte negra!, el sábado de gloria dio el vejete en la ma-
nía de ir conmigo al templo. No pude evadirme; en vano me fingí cojo, 
tuerto, bizco, jorobado, completamente inútil! El salvaje se sonreía 
con media boca y guiñaba un ojo.
 –¡No me entra esto!–quería decirme.
 ¡Y no le entró ni una línea!
 A las ocho de la mañana del día anunciado para clavarme en la 
picota del ridículo, encasquetóme Serafín la chistera, me asió por una 
mano y… ¡adelante!
 Carcajada general.
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 Cuchicheos, codazos, cuchufletas y hasta piedrecillas. Alarmóse la 
gente con mi aparición. El mundo elegante se mofaba, las viejas me 
compadecían, y los muchachos me rodeaban dispuestos a derribarme 
el bacín de un revés.
 Mi tío marchaba grave, duro, inflexible, y yo a su lado cas muerto 
de vergüenza. ¡Cómo pasaba la bomba! Apenas podía andar con aque-
lla túnica brillante!
 Metíme en la iglesia en momentos en que un mozalbete decía a su 
adjunto:
 –Saludemos al diputado Periquín.
 Tan pronto como entré en la iglesia, escondí el cilindro debajo de 
un banco y me arrollé los faldones del levitón. No me atrevía a volver 
los ojos hacia la muchedumbre de fieles; oía, sí, lejos muy lejos el 
murmullo de los que se reían de mis congojas.
 Empero todo hubiera seguido sin novedad, si de súbito no clamo-
rean las campanas, estallan los cohetes y grita el populacho detrás de 
un carruaje donde se ostentaban orgullosamente dos judas de trapo 
y serrín.
 Verlos, hundirme en la chistera hasta el cogote y salir disparado 
por entre la multitud, fue obra de un segundo.
¡Nunca lo hiciera! ¡Inocentón! Yo quería gritas, correr, sacudir fuerte 
a los judas y caro me costó el desliz.
 Como perro con rabia, echóse la turba sobre mi levita, la que des-
garró de un manotazo, y de un revés envió a las nubes mi chistera de 
caballero.
 –¡Judas! ¡Judas!–gritaban los caníbales.
 Y como una pelota, me lanzaban de los brazos al coche de los ju-
das, del coche al espacio y de éste al suelo. Era un continuo voltear 
que me producía un vértigo atroz. En vano me lamentaba, los pieles 
rojas ahogaban mis lamentos con su atronador vocerío.
 –¡Judas! ¡Judas!
 No sé cuántos minutos duró la broma; lo que sí puedo asegurar es 
que cuando volví del desmayo estaba tendido en un lecho, acribillado 
de golpes.
 A la cabecera, hallábanse reunidos mi madre, Serafín y Gertrudis, 
la cual se sonreía cada vez que el vejancón murmuraba:
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 –¡Judas! ¡Judas!
 Bien se había vengado el poeta de las gafas verdes. El tan anuncia-
do castigo llegó para regenerarme; porque desde entonces fui un buen 
muchacho, un verdadero judas sin voluntad ni alegrías.51

51 El texto final de la novela apareció en La Revista Blanca, año I, número 37, 4 de abril de 
1897; pp. 868-870.


