jJudas!
Novela corta
(1897)

José E. Gonzalez Quiaral

En la primavera de 1864, mi tio fue a tomar posesion de la estan-
cia que habia comprado en el pueblo de Rocaverde.

Con verdadero jubilo abandonamos la ciudad donde nos moriamos
de tedio, para ir a respirar el aire puro de las montanas.

Mientras embalabamos los cachivaches y poniamos en orden las
ropas de los baules, mi tio, que era un gran caracter, no cesaba de
repetir:

—iBuen negocio! La estancia es una mina, un filon que voy a ex-
plotar a mi gusto. Ochenta y tantas cuerdas de terreno bonitamente
sembradas de café, tabaco y qué sé yo qué otras cosas mas.

Dejo mi madre su tarea para preguntarle:

-Y la pesca ¢como anda por Rocaverde?

—Me ha dicho el viejo Bonet que se pescan anguilas y, sobre todo,
que abunda el carite, el inico pescado que me produce bascas.?

1 Los datos que ofrece Josefina Rivera de Alvarez en su util Diccionario de literatura
Euertorngluena son un primer paso gara exponer la trayectoria y desarrollo de José
. Gonzalez Quiara (Mayaguiez, 1860?7-1902). Da cuenta de la labor del periodis-
ta, novelista y dramaturgo. Como periodista, dirigi6 el semanario La Revista Blan-
ca (1896); luego, el periodico politico-satirico La Bruja, y posteriormente funda en
agosto de 1898 el periodico regionalista El Vesubio, que dirigié hasta sus ultimos
dias como periodista. Como dramaturgo, escribi6é tres obras: Rahel, El vengador
y La perla de Granada, todas inéditas ]?1 8051blem¢nt_e perdidas. Como novelista,
produjo Vida amarga (1897) y Juanillo (1900). Escribi6o, ademas el poema en prosa
Az-Zahara, de tendencia orientalista, la novela corta jJudas!, publicada en La Revis-
ta Blanca en 1897 y el cuento «El rey sabio», pubhcac{o.tamblen en la misma revista.
Si bien Gonzalez Quiara cultiva la novela extensa afiliada el naturalismo, como en
Vida amarga y Juanillo, en jJudas! lo veremos mas cerca de la narrativa realista
?}‘crﬁi/psa&aAdﬁ humor, un humor cercano al de Miguel de Cervantes y Benito Pérez
ald6s. M.A.N.

2 Bascas: nauseas.
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—iTonto!, porque no te he confeccionado yo todavia un buen plato
de escabeche. :Qué sabes ta? Ya veras como te chupas los dedos.

—iCal, me repugna ese diablo de carite® que no huele bien. Lo con-
fieso ingenuamente. Feliciana: me agrada mucho, muchisimo mas el
casabe.* Este si es un pez ligero...

-En el mar?

—Quiero decir, que sobre la mesa es un pescado sabroso.

—iSobre la mesa ¢eh? Serafin, Serafin, eres un bicho raro. Vives al
reveés de los hombres. jQue te gusta el casabe! Mire usted que gustar-
le un manojo de espinas!

Nos reimos la criada y yo de las simplezas de mi tio, y continuamos
envolviendo las chucherias de cristal en trapos y papeles para que no
se hicieran anicos con el traqueteo de las carretas.

—cY crees ta—preguntoé mi madre a Serafin con una sonrisa irénica—
que cosecharemos café y tabaco en la estancia que tanto ponderas?

-Y como no? Bonet me lo ha asegurado. Es una tacita de oro. El
antiguo dueno vendia en el mercado del pueblo, proximamente de
trescientos a cuatrocientos quintales.

—-Ta, ta, hombre de Dios! Eres un zanguango.®> Bonet me lo ha con-
tado todo. El antiguo dueno se moria de hambre, porque es un terre-
no estéril que ni siquiera produce calabaza o yautias.

—iVoto a...! ¢quieres incomodarme?—gruno el vejestorio, mordién-
dose el bigote—¢quién tal dice?

—Bonet

—Pero si Bonet es un imbécil.

—Que te ha enganado.

—A mi?

—cCuando y por qué?

—Con respecto a la pesca.

-Déjame en paz; eres insufrible.

3 éCuba) Pez parecido al pez sierra, pero mas largo y delgado. Martin Alonso, Enciclopedia del
idioma, tomo I, Madrid, Aguilar, 1958; p. 951.

4 (Cl;ba) Pez de las Antillas, que tiene un palmo de largo y forma media luna. Alonso, op cit.;
p. 971.

5 Persona joven, bobalicona. Alonso, op. cit., tomo III; p. 4235.
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Riose mi madre y dirigiéendome una mirada burlona, exclamo:

—Hijo, mi hermano testara en favor tuyo... un Zahara.

—Vete al cuerno!

Salio disparado como un cohete y nosotros proseguimos embalan-
do los chismes.®

-Ese hombre me exaspera—suspiro mi madre, enjugandose el su-
dor que le banaba la frente.—Es un espiritu de contradiccion. {Si una
dice que el cielo es azul, el maula’ jura que es color de chocolate.
iQué geniazo! Pues no quiere que vaya yo a misa con un sombrerete
de grandes rosas? jComo si se tratara de una joven de diez y ocho
abriles! {Es un loco! Ayer tarde dijome que iria al campo de chistera y
frac. Si, si, es un viejo atroz! No crees, Perico, que es un maniaco?
Me rei como un idiota.

La idea de que Serafin estuviese loco, me henchia la boca de car-
cajadas.

—No seas memo.® ;Por qué te ries asi?

Bajé la cabeza y pellizqué con disimulo el brazo de la criada Ger-
trudis, robusta mocetona que enrojecia cuando yo la miraba con ojos
picarescos.

—Buen pillo® eres ti—continué mi madre, quitando las telaranas a
un jarron de cristal.

Me amosqué.!®

Sin duda, ella habia sorprendido el halago.

Gertrudis carraspeod y fuese a tomar un poco de agua.

—Serafin te molera los huesos como no te endereces y adquieras
una gran dosis de educacion. Vas a perder hasta las unas en los ca-
fetales de tu tio.

6 Chisme: trastos, cachivaches. Alonso, op. cit, tomo I; p. 1360.
7 Maula: persona tramposa y mala pagadora. Alonso, op. cit., tomo II; p. 2748.
8 Memo: tonto.

o Pi1170: del picaro que no tiene crianza ni buenos modales; sagaz. Alonso, op. cit.; tomo III, p.
3277.

9 Amoscarse. Segin Maria Moliner, «Sentirse alguien ofendido o molesto por alguna cosa
que se le dice». Diccionario del uso del espanol, volumen I, Madrid, Gredos, 1992; p. 169. En
Puerto Rico, «abochornarsen».
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Dibujo en el semblante un gesto desdenoso y suspendio la tarea
para sacudir su empolvado matiné.

—Tu tio-murmuré sin dejar de reirse—-es un zoquete.

Hubo una breve pausa.

Serafin penetro en la alcoba lleno de jubilo.

—Aqui esta Bonet. Viene a decir la verdad. Entre, hombre, y des-
criba con sus pelos y sus senas el edén que he adquirido por cuatro
cuartos. Entre sin miedo: aqui somos democratas. Ea, hable sin es-
crupulos.

Dejo expedital! la puerta para que Bonet introdujera en la alcoba
su larga nariz.

Sobre una silla dej6 mi madre la sartén que limpiaba, y fijo sus
ojos en Bonet, que se desgoznaba'? en cortesias y genuflexiones.

No pude contener una carcajada que la autora de mis dias corto de
un sopapo’?, con la mayor naturalidad.

Arrogante vejancon'* el presunto mayordomo.

Alto, enclenque, nariz luenga'® y verrugosa; ojillos pardos y baila-
dores que derrochaban un caudal de astucia; boca grande, asi como
un cesto de sonrisas hipocritas; entrecano el pelo; cejudo, lampino,
prodigo en zancas!®, escaso de asentaderas y vestido de chaqueton y
pantalones de dril, empleita!” de grandes alas y zapatones claveteados.

11 Expedita: libre, sin estorbos.

12 Desgoznarse. Desquiciarse. Salirse la puerta de sus goznes. Desgonzarse. Desencajarse.
En Puerto Rico, «desgonzado», decaido (el cuerpo) por falta de animos, destartalado.

13 Sopapo. Golpe que se da con la mano debajo de la papada. Alonso, op. cit.; tomo III; p.
3823.

14 Vejancon: aumentativo d «viejoo.
15 Luenga: larga.

16 Zancas: pata de las aves; pierna humana larga y flaca. Alonso, op. cit., tomo III, p. 4233.
Puede observarse en esta descripcion, ademas del uso de la fisiognomica o la expresiéon del
alma mediante los rasgos fisicos de la persona, el vinculo con el animal, en este caso con las
aves zancudas. Es tipico de la novela naturalista y realista, aun cuando sus origenes pare-
cen proceder a la narrativa de Victor Hugo, sobre todo de Los miserables y Nuestra Seriora
de Paris, novelas en las cuales el genio francés se vale de la descripciéon de sus personajes
comparandolos con animales. En Puerto Rico, lo han hecho Luis Bonafoux (El Avispero) y
Manuel Zeno Gandia en La charca (la vieja Marta) y Garduna (personaje que da pie al titulo
de la obra), entre otros.

17 Empleita: debe de ser «<sombrero».
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Enroscabase a su cuello un foete cuyo mango remataba en una
culebra de bronce.!®

Bonet hablaba rascandose la nuca y escupiendo por el colmillo.

La estancia que habia comprado o Serafin no era de las peores.
Noventa cuerditas que bien adovadas producirian algunos quintales
de café; dos o trescientos... por ahi. Pero ¢y los postes? Si la yerba
de guinea daba para proveer a los animales del mundo entero. Sin
embargo, como abundaba la materia poco provecho se obtendria, por
ahora.®

Hizo una descripcion rapida y grotesca de los arboles, del tabaco,
de los caballejos?, y del ganado vacuno.

—Poquita cosa—anadié—pero andando el tiempo la estancia de usted
sera un grano de oro.

Elogi6 su actividad, sus conocimientos en agricultura y su valor.

jAh!, €l no se dejaba escupir de ningun pati amarillo (asi llamaba
a los montaneses). Con su quimbo afilao hasta la punta y un trago
en el cuerpo, no temia €l a nadie, ni al nene Camacho, un negro que
repartia bofetadas monumentales.?!

Luego, sin dejar de rascarse la nuca, entr6é en el resbaladizo terreno
de las peticiones.

—:Por qué no me regala un gaban, no Serafin? El aire de la ama-
nesca jiere como vildrio...? ;Donde esta el esquilete? Con un arma de
esa manifestura, me burlaria yo de los ladrones.??

Volviose a mi madre y le dijo con gravedad:
—Na Feliciana: ¢tiene por ahi una jigiiera de café?
Estaba yo encantado con aquel viejecillo encorvado como una c

18 Obsérvese mas aun el vinculo con el animal, es este caso, la culebra como simbolo del mal,
de lo demoniaco y del embaucamiento.

19 En este pasaje, Gonzalez Quiara coloca en labios del narrador el discurso del personaje
(Bonet). Se trata del discurso indirecto libre que el autor real resalta mediante la cursiva.

20 Al utilizar palabras despectivas, el narrador resalta la negatividad de la finca que Bonet
quiere presentar como un paraiso a Serafin.

21 Notese nuevamente el uso de vocablos de sabor jibaro para referir el lenguaje de Bonet.

> En este caso, ya en palabras del mismo jibaro se resaltan algunos vocablos: «amanesca
jiere como vildrio», «el aire del amanecer hiere como vidrio»; hasta llegar al disparate: «mani-
festuran.
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mayuscula. Era un lince el futuro mayordomo. Seguramente se tra-
garia la estancia y nos dejaria en pelotas.

—-:Qué taP?-preguntaba a todos Serafin, como un valiente que ha
salido victorioso.—¢No tenia razon? Ya lo oyes Feliciana; la finca es un
diamante. Confesion de Bonet.

—Confesion de un imbésil-expuso mi madre con tono solemne.

—jComol!

—T1 lo has dicho.

Bonet regreso de la cocina, adonde se dirigiera en busca del café prie-
to, y murmuro:

—-Na Feliciana: tempranito, a la amanesca, les traeré los carros.
jJasta otra!

Se despidié sonriendo y caminando hacia atras como los jueyes,
y yo quedé con la boca abierta, como si se hubiese desvanecido ante
mis ojos una hermosa vision.??

II

Partimos al dia siguiente en una tartana incomoda, obscura, baja de
techo, reducida como el alma de un avaro y ataca del baile de San Vito.

En saltos y contorsiones, era el non plus,?* una estrella, una acro-
bata sin rival.

Reianse los cojines, exhibiendo en cada rasgadura la crin de que
estaban atiborrados.

Mi tio, que se quejaba de una enfermedad entre las piernas, no
podia estarse quieto ni un solo instante, afirmando que la maldita
y puerca tartana era un cajon detestable con alfileres punta arriba;
confesion e inquietud que hacia mucha gracia al tunante del cochero,
un moceton parlanchin que gritaba a los jamelgos cuando se obstina-
ban en no mover las unas.

—Pariente, arre con el coche: ya estamos a la vera del pueblo: un
poquito pa lante y sanseacabo.

2% Este fragmento de la novela se publicé en La Revista Blanca, afo I, nimero 33, 7 de marzo
de 1897; pp. 316-318.

2% Non plus. Frase latina: no mas; lo maximo.
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El vaivén de la tartana y el trotar de los violines?®, adormecieron
dulcemente a mi madre, la cual cabeceaba junto a Serafin, sumido a
veces, y cuando se lo permitian las senoras de adentro, en cavilacio-
nes profundas.

—jArre! jArrel-gritaba el cochero; y yo que no soy poeta, ni pintor,
ni turista, y que me agradaban mas, muchisimo mas los ojos de Ger-
trudis que los paisajes y os horizontes, me entretenia en acariciar las
manos de aquella cachorra tan guapa y... tan velluda.

—Estate quieto, Perico-balbuceaba ella con voz temblorosa, acer-
cando su rostro al mio para que nadie lo oyese.

Viaje mas delicioso no volveré a saborearlo en el resto de mi vida.
Pero ocurrio de repente, que una de las ruedas de la tartana tomo las
de Villadiego, y dio con nuestra humanidad en los pedruscos de la
carretera.

Cai sobre Gertrudis y mi madre sobre Serafin. Fue un final de sai-
nete para este cura y desenlace tragico para mi tio.

iQué lengua la del vate!?®

Era un bribon el cochero, Feliciana era estupida, yo un sinver-
glienza y Gertrudis la estampa de la heregia [sic]*.

Se acarici6 el cogote; soltdé un erupto [sic]?® y se tendi6é panza arri-
ba debajo de un arbol.

Siguiole mi madre, que tenia la boca llena de carcajadas y burlas,
y yo jclaro!, me senté cabe®® a la mocetona de mis deseos.

Estuvimos alli como jitanos [sic]*° vagabundos, hasta que remen-
dado el carruaje, dispuestos a continuar el via-crucis los jamelgos3! y

2% Palabra castiza, «Parte del atelaje (tiro o conjunto de caballerias que tiran de un carro) en
los carros de la Mancha, que consta de una vara y varias correas, sirviendo como de yugo so-
bre las colleras de la dos caballerias de lanza». Alonso, op. cit., tomo III; p. 4179. Entiéndase
el ruido que hacen los caballos.

26 Vate: adivino, profeta; poeta. Es obvio que aqui se utiliza de forma irénica.

2" Herejia. Error en materia de fe, sostenido con pertinacia. Alonso, op. cit., tomo II; p. 2251.
Entiéndase maledicencia.

28 Eructo. Gas expelido con ruido por la boca.
29 Notese el subrayado de la preposicion arcaica «cabe», que podia significar «al lado de».
30 Gitanos.

31 Jamelgo. Del latin famellicus, hambriento. Caballo flaco. Alonso, op. cit., tomo II; p. 2441.
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bien esponjados los cojines, emprendimos la marcha con un zarandeo
adormecedor y un trotecito corto, que amenazaba trocarse en absolu-
ta inmovilidad.

A veces, el maniaco, con humos de poeta, describia a mi madre,
que roncaba profundamente, la galanura de tal o cual panorama, o la
belleza de un guaraguao®? que cernia su hambre en el azul del cielo.
Cuando corria por el valle de la literatura, ni una montana detenia
a Serafin. jDesdichado! No tuvo auditorio en aquella ocasiéon, porque
hasta el cochero, cansado de arrear a sus parientes, habiase hundido
en agradable sueno.

—“Las caricias del sol a las flores; el jugueteo del aura entre las
frondas; el blando rumor de alas amantes”, declamaba Serafin, mien-
tras yo, recostado en el hombro de Gertrudis y envolviéndola en mira-
das ardientes, le decia sotto voce?3:

—Dame un beso, mulatonal!
jAh mis catorce veranos! Si me hubieran dicho entonces que anos
mas tarde habia yo de aborrecer a las Venus de polizon y medias
rojas, sin duda que me hubiera reido a lagrimas y mocos.

Llegamos al pueblucho de Rocaverde y nos apeamos, doloridos y
maltrechos, en una fonda para llenar nuestros vacios estomagos.

Horas después, y por entre un grupo de casa, aparecieron las ca-
rretas, en una de las cuales se ostentaba gallardamente el futuro ma-
yordomo.3*

III

Las grandes peloteras armaron Serafin y Feliciana, discutiendo
sobre si la estancia era o no una tacita de oro. Al despuntar la au-
rora, al medio dia, por la tarde nos encaminabamos monte adentro,
mi madre con su paraguas rojo y un panuelo de madras anudado a
la cabeza; mi tio con sombrero de alas descomunales, sobretodo y

32 En el texto de la revista se coloca diéresis sobre las u.
3% Sotto voce: del italiano. En voz baja.

3 Este fragmento de publicé en La Revista Blanca, ano I, numero 34, 14 de marzo de 1897;
pp- 326-327.
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gafas verdes, y yo en mangas de camisa al viento los bucles y des-
calzo.

Renian como verduleras.

—Tacita de oro! Vaya, idiota, dime si todo esto no es un arenal.

—Pero Chanita ¢no tienes ojos en la cara? ¢Y estos arbustos de
café? ¢Y estos arboles? ¢Y estos riquisimos pastos? ¢Y estos...

—Vete alla, hombre; de lo que tu fantasia describe nada veo en
esta pelambre. Has hecho un gran negocio, colosal, digno de un torpe
como tu.

—iEh! ¢Qué dices, Chanita?

jPum! Estallaba un petardo; reventaba un polvorin, caian sobre

mi cabeza coscorrones, y sombrerazos; centuplicabanse las mimicas
del trovador; el paraguas de lo llevaba el viento juntamente con el em-
pleita y las gafas verdes, hasta que rendidos, sudorosos y con ganas
de hacer las paces, unianse como buenos camaradas los grunones
e irascibles hermanos y partian por entre mayas, bejucos y troncos
hacia la casucha para tomar café o engullirse la sopa de habichuelas,
plato indispensable en la mesa de Serafin.
La estancia no era en verdad un desierto como aseguraba mi madre.
Vasta extension de tierra fértil, erguianse por doquier naranjos con
azahares olorosos, caimitos con hojas moradas y verdes, palos de que-
nepas, guayabales soberbios, aguacates fecundos, cedros y caobas.

Ofrecianse los racimos de guineos datiles, bajo anchas hojas des-
flecadas; mecianse los cafetos en la penumbra de la selva y en la
margen del rio infinidad de flores saturaban el ambiente de suaves y
delicados perfumes.

Ah, si; era encantador aquel lugarcito en el barrio de Machuchal.
Por doquiera que me asomaba, veia las chozas de los labriegos, el ga-
nado vacuno, dos o tres pencos® ronosos y manadas de ovejas.

La casita donde habitabamos no competia con ningun palacio
oriental, pero si reunia muchas comodidades, y hasta presentaba
hermoso aspecto. Tenia ventanas con enredaderas, bano con azulejos
y jardin con bosquecillos de rosas.

35 Jamelgo, caballo flaco. Ronoso: sarnoso.
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Junto a la casita, lebantabase el gallinero y mas alla un glacis con
su caseta para encerrar el grano, sobreponiéndose a todos el ranchéon
donde roncaba la maquina de descascarar el café.

Buenos peones habia en la estancia. Uno de ellos que charlaba
como una vieja, terminaba siempre las frases de su conversacion con
este monotono estribillo: ceh?

—Las vacas que yo cuido estan bien gordas ¢eh? La berrenda pro-
duse diez cuartillos de leche ¢eh?; pero las josca no pare como Dios
manda ¢eh? Mire, no Serafin, mire qué grande esta la becerrita ¢eh?
Esta manana en poco le junde un chifle*® al caballo, aquel giiey ca-
rabuco que esta alli, en la jalda ¢eh?3"

—Bueno, hombre, bueno-le contestaba mi madre—-. Estamos bien
enterados de todo... ceh?

Yo me propuse hacer una vida de pilluelo, y en verdad que no daba
senales de arrepentirme. Ni pizca me importaban las contiendas de
los vejetes, los embustes de Bonet ni las discusiones sobre politica
palpitante que sostenian el Alcalde del barrio, Serafin y dos o tres
jumentos®®, labradores enriquecidos que se las echaban de hombre
publicos y de buenos patriotas.

Mi tio, liberal de alfanique, decantaba las excelsitudes del progre-
so, encarandose con el Comisario, hombre de pocas ideas y de un
genio atroz.

Y manotazos van y palabrotas vienen, mientras yo me escurria
hondonada abajo para banarme en el rio o trepar a los arboles.

Libros, cuentas, oraciones, todo lo escondi detras de los baules para no
acordarme de ellos per seculae seculorum.® Gertrudis me habia chiflado y
no bullia en mi mente otra idea que la de darle caza en primera ocasion.

36 Chifle por cuerno.
37 Documento para el estudio de la lengua en Puerto Rico podria considerarse esta breve

novela, asi como gran parte de la literatura del momento. El seseo, el cambio de la h por _1
aspirada, como en hunde, hosca y halda: junde, josca, jalda. Luego las particularidades de
habla campesina: gliey sustituye a buey, chifle a cuerno. Se destaca, también la frase «en

poco» para indicar «por poco» o «casi».

%8 Nuevamente aparece aqui la tendencia a caracterizar a los personajes mediante la com-
paracién con animales. Jumentos: burros.

39 Per seculae seculorum: latin: por los siglos de los siglos.
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Sucedia no pocas veces que Bonet me invitaba a pescar. Entonces
yo me complacia en meterle en apuros, tratando de que zozobrara el
botecillo.

—QOiga, Bonet: si me diera ahora la locura y me arrojase al agua
¢qué haria usted?

Y jpufl, zambullia al fondo del mar, dejando al mayordomo casi
muerto.

A los dos o tres segundos presentaba yo la jeta™ por cima de las
ondas y me reia del semblante lloroso de aquel mamarracho que me
encantaba.

—No llore usted, zanganote; mire que soy un buen nadador ¢lo ve?

Tendiame sobre el agua nariz a las nubes y las manos en cruz so-
bre el pecho, experimentando placer indefinible al deslizarme como
un pez sobre las ondas.

—Acabe, nino; no quiero disgustos, véngase al bote, que ya es tar-
de.

Conversabamos luego como antiguos camaradas. Referiame su
historia, un cuento inverosimil inventado para enganar mi candidez.
—“En mi juventud fui carabinero del rey”-decia huecamente—“y cabo
de mar también del rey”. A dos mil bribones he mandado a la eterni-
dad de un punetazo”™. Valor que desmentia su timidez de cucaracha.

iBuen hombre el Bonet de mi carino! Porque yo le queria sin
explicarme la causa. Su astucia, su fanfarroneria, su cuellote con
nervios de relieve como las cuerdas de un contrabajo; su espina dor-
sal en forma de luna menguante, en fin, su triste y desmedrada arma-
zon me hechizaba y seducia.

Como nada pescabamos, solia decirle:

—Pero Bonet: ¢como va usted a enganar a mi madre?

—iComo!

—Comiendo.

Y descaradamente compraba a cualquier playero una sarta de pes-
cadillos que entregaba muy orondo a la crédula de mi madre.

0 Jeta: hocico de los animales. Nuevamente, se insiste en la comparacién con los animales,
aunque se percibe cierta picardia y humor caracteristico de Gonzalez Quiara, muy contrario
a la vision pesimista del naturalismo en Puerto Rico.
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—:Queé le parece, na Feliciana? No hemos perdio el tiempo.
-Ya! Ya! Estoy muy contenta, Bonet.

En aquellos dias de pillaje me pasaba las horas caballero en una
rama, hartandome de frutas; y se le ocurria al maestro de escuela di-
rigirse por el sitio donde yo estaba a su habitacion, caia sobre €l una
lluvia de mangos verdes. El pobre viejo escapaba como una centella
sin parar mientes en mi burla:

—ijPollino! jespanta moscas! jcara de perro! jcoco pelao!

Esto de coco pelao se lo gritaba yo aludiendo a su calvicie.

Docenas de zurras costome la chanza, porque en cuanto me pilla-
ba Serafin en el catre, de noche y a oscuras, me atizaba sendos bofe-
tones y jinquetazos que yo eludia con la almohada puesta de escudo,
hasta que harto de sufrir el vapuleo, arremetia de firme con el Quijote,
y le derrumbaba en tierra.*!

Suspendianse las hostilidades cuando subitamente aparecia Feli-
ciana con la vela encendida y en ropas menores.

—-Hay que dar un tremendo castigo a este muchacho o nos comera
crudos, si senor!-Vociferaba Serafin; pero mi madre le calmaba con
palabritas dulces.

—-Es un nene; ya entrara en juicio.

—iEntrar en juicio! jqué si quieres!

Yo tenia alma de Cid y corazon de salvaje. Apedreaba al Nuncio
Apostolico si me parecia y lanzaba bolitas de papel a la corona del
sacerdote los dias en que predicaba desde el pulpito.

—iEs un demonio!-clamaba el pater dirigiéndose a Serafin. ¢De
donde habéis sacado ese guaba*??

*1 Es evidente en esta nouvelle la influencia de Miguel de Carvantes y El Ingenioso hidalgo don Qui-
Jjote de la Mancha. De ahi, posiblemente, se deriva el humor de la narraciéon de Gonzalez Quiara.

42 Otra vez la comparacion del personaje con el animal. En su novela El fondo del aljibe, Fede-
rico Degetau incluye un glosario donde recurre a fray Inigo Abad en su Historia grdfica, civil
y natural de Puerto Rico, quien afirma los siguiente del animal: «El mas terrible y venenoso
en esta isla (de Puerto Rico) es el que llaman guaba; comtinmente se cria en los troncos de
los arboles podridos. Es una especie de arana o mas bien un cangrejo, su color oscuro, lleno
de zancas, con una tenacita que le sale de la parte superior de la cabeza, como la que tienen
los cangrejos. Con ella hieren al que descuidado pone la mano o se aproxima adonde él; su
veneno es mortal si no se aplica muy luego el remedio». Puede consultarse la novela de De-
getau en esta misma coleccién.
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Si para su desventura lograba pillarme, me le escurria por debajo
de la sotana y jpuf! Daba en el suelo con €l, y a diez o doce pasos le
hacia burlas con la lengua y los ojos.

Pues, sefior, una tarde que estaba yo meciéndome en una rama vi
que mi tio se acercaba en compania de Gertrudis, a quien sin duda
requebraba de amor. Poquito a poco fueron avanzando hasta quedar
a la sombra del arbol donde yo estaba oculto.

Aguceé el oido y escuché la mas dulce y sabrosa declaracion. Pro-
mesas y juramentos; suspiros y sollozos; el gastado recurso de los
amantes ramplones, salidé sotto voce del corazoncito de Serafin al cual
le temblaban las piernas.

Resistiase Gertrudis desempenando divinamente su papel de Ju-
lieta, y el tio, agonizante, de hinojos, con los brazos en cruz, trataba
de rendir a la fierecilla.*?

Yo apenas respiraba, oyéndolo todo, encendido en coraje; hasta que
cansado de tener paciencia me desgajé de la rama y cai delante del tro-
vador, en momentos en que éste preguntaba a Gertrudis —¢Me quieres?

iiiFormidable sorpresa! jCorcholis! ¢Como habia de pensar el
zopenco que cayera del arbol una fruta semejante?

—iMala pécoral-grito luego que volvio de su asombro.

Ya puntapiés empujome hasta la casita, donde me le desvaneci
como un fantasma.**

IV

Tocado de la mania de los tiranos, Serafin, que en lo mas recondi-
to d su corazon me detestaba, se decidioé a buscar los medios que le
llevasen, derechito a la venganza; porque el rencoroso vejete queria
vengarse de la ofensa que yo, un barbian*®, un gorgojo, un atomo, le
habia subitamente inferido.

43 Alusiones a dos obras hay en esta oracion: Romeo y Julietay La fierecilla domada, ambas
del inglés William Shakespeare.

4 Este fragmento de publico en La Revista Blanca, afio I, nimero 35, 21 de mayo de 1897; pp. 343-345.

45 Barbian: atrevido.
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No me perdonaria jamas aquel desgajamiento de la rama tan in-
oportuno, precisamente cuando la recia y agradecida Gertrudis esta-
ba en sazon.

—iUn castigo!-exclamaba Serafin, paseandose a grandes zancadas
por la alcoba.

Diera mi madre su vida por saber qué clase de castigo, tarde o tem-
prano, me impondria el estanciero de sobretodo y gafas verdes.

Travesura infantil puede llamarse la que hizo estallar de repente la
venganza de mi tio.

Impulsado por su amor a la pesca, mi madre proyect6 una juergui-
ta en bote para que el mayordomo luciese su habilidad, puesto que
segun enfaticamente decia a todas horas, nadie como €l pescaba en
menos de un segundo cuatro o seis docenas de anguilas y hasta dos
o tres tiburones.

iTiburon y grande el tal Bonet! Yo reventaba de risa, figurandome
ya la cara que exhibiria el granuja cuando llegase la hora de mostrar
sus habilidades.

Y fue el caso que una manana mi madre puso en movimiento a
todo el mundo; hizo preparar los anzuelos, los cordeles, la merienda,
en fin, los cachivaches necesarios para dar una batida a los bajeles
de ondas y escamas que diria Calderon?®; vistiose ella una saya azul
marino y cubrio sus canas venerables con un empleita que sujeto con
cintas por debajo de la barba.

Serafin se embutio en el sobretodo, calose las gafas verdes, sepulto
su cabeza donde vivian las musas en un hongo ya viejo, y tomando los
cordeles y el cesto rebosante de provisiones, emprendi6 la marcha.

Como era una jornada de tres leguas mas o menos, el sol muy
rubio y muy cortés, nos hizo un ardiente saludo a mitad del camino,
obligando a mi madre a abrir su paraguas.

Serafin, a quien molestaban los callos, henchia el aire de tacos y
ternos cada vez que tropezaba con las piedras. jEra de verle! Se de-
tenia, y se sobaba comicamente los pies, hasta que calmado el dolor
proseguia la caminata.

46 Circunlocucion extraida de la obra de Pedro Calder6n de la Barca para referirse a los peces.
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Llegamos a la margen del Oceano, como dijo Serafin abusando de
su inspiracion macarronica, y Bonet acerco el bote para cuya opera-
cion hubo de meterse en el agua con las piernas desnudas.

Serafin se resistio a embarcarse en aquella cascara de nuez y dijo que
€l pescaria desde la margen, sobre una roca que por alli se levantaba.

Mi madre y Bonet me rogaron que no les siguiese, o mejor dicho,
que no tomara asiento en el bote, temerosos de que le hiciera zozobrar.

Tendime, pues, sobre la arena, en tanto que mi tio arrojaba al fon-
do del mar su bien cebado anzuelo.

Espoled mi risa la idea que acababa de surgir en mi mente y en-
traronme deseos de ponerla en practica.

Como yo tenia alma de Cid y corazon de salvaje, segun he dicho
anteriormente, eché a un lado temores y escrupulos, y rapido como
una centella, zambulli al fondo de las aguas sin que de ello se aperci-
biese mi tio.

Este, de pronto, experiment6 profunda alegria. Con mucho cuidado
fue lentamente recogiendo el cordel, sin respirar casi y con los ojos lla-
meantes, en la creencia de que habia caido en el anzuelo un pez enorme.

jCorcholis! Cayo6 sobre mi tierna humanidad un aguacero de pune-
tazos y puntapiés que me obligd a devorar la arena de la playa!

—jCastigo espantoso mereces, baladron, canallita. Tienes el alma
al revés, zascandil.*” Mal rayo te parta hijo de tu madre. jCaracoles!
Voy a patearte el corazon. jEh! gsqué tal el sinverglienza? Burlarse
de mi fungiendo de cetdceo. Esconderse bajo las algas para pillarme
el anzuelo y asomar incontinenti su cabeza de ardilla en la superficie
del oceano! Badulaque?®®, tragamocos, yo te arreglaré los huesos en
llegando a casa. jUn castigo; pero terrible, horroroso, sin precedentes
en los antros de la inquisicion!!

Asi gritaba el armatoste*® agitando el sobretodo y con las gafas en
la punta de la nariz.*°

47 Zascandil: enganador, estafador.
48 Badulaque: persona necia e informal.
49 Armatoste: persona opulenta e inttil

50 Este fragmento de publicé en La Revista Blanca, ano I, namero 36, 28 de marzo de 1897;
pp- 356-357.
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\Y

Cualquier otro nino se hubiera espantado ante la antipatica figura
de Serafin.

Retratémosle a la pluma: Alto y flacucho, pero nervioso. Ojos ver-
des, fulmineos, rapidos al escudrinar y duros al herir. Cejas pobla-
das; bigotejo escaso y rubio; boca fruncida y aguda y manos vellosas.
Agréguense a estos detalles un sobretodo que le lamia las piernas, un
cuello que le estrangulaba, un madras por corbatin, un hongo color
de leche y unas gafas redondas cabalgando sobre una nariz luenga y
roja como un tomate.

¢Queé tal? Feillo era ciertamente Serafin, y hasta respetable si se
quiere; pero maldito el miedo que me inspiraba el poeta de los rumo-
res blandos.

Desde aquel dia fatal para el pescador de la roca, fui un verdadero
martir. Coquetazos por desayuno, pellizcos por almuerzo y zurras por
comida. No podia moverme, porque Serafin arremetia contra los pelos
de mi cabeza, de los cuales tiraba sin piedad.

—iUn castigo! jUn castigo!-no cesaba de grunor.

Yo esperaba el tan anunciado castigo, para reirme de €l y de su
autor.

—Venga usted aca, ladronzuelo.

Poniame de pie, a su lado, y para martirizarme, se empenaba en
que leyese yo en un libro escrito en latin. jEn latin! Figarese cual-
quiera mis apuros y congojas. jLeer yo latin!; pero si no deletreaba el
castellano ¢como habia de leer aquellos renglones contusos e ininte-
ligibles para mi cacumen?

—Lea usted de corrido.

—Si no puedo!

—:No puede? jCanallote! ¢ Y como pudiste agarrarte al cordel? :No
lo recuerdas? ¢Como pudiste fungir de tiburon?

-Yo creia...

—Tua creias que era yo un barbian. jPicaro! Te figuras que soy un
bodoque? No senor: aqui donde me ves he sido miembro de un jurado,
en la ciudad del Oeste, y he dado a luz una obra sobre el origen de los
ratones y he cantado en mi patria, la patria.
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—Del chocolate y dl café?

—iBromas a mi! {Silenciol Como vuelva a lanzar otra bromita te
apabullo!

Un dia no pude aguantar las intemperancias del poeta y, entre llo-
roso y reido, le grité:

—Si me pega usted otro cocotazo, le diré a mama.

—Qué vas a decirle?—preguntéome con disimulado terror.

—Que usted... que usted... (y aqui puse el grito en el cielo) que us-
ted... estaba enamorando...

—jCala!

—Enamorando... a... Gertrudis.

—iMentira!

—-Y que le cogio las piernas...

—Jesus! Vete, vete de aqui o cometeré una barbaridad.

Escapé muerto de risa.

Pero Serafin, deseoso de vengarse, concibi6é una endiablada idea.

Acercabase la semana de pasion y mi madre, religiosa intransigen-
te, ordend que aquel ano fuésemos todos a la iglesia a llorar por la
muerte de Nuestro Senor Jesucristo.

—Bien!, bien!-expuso Serafin. Preciso es que vayamos todos a la
iglesia; y como Periquin no tiene mas que algunos trapejos, voy a re-
galarle un flus de pano y un sombrerito de castor.

Bati palmas y estuve a punto de tirarle del sobretodo; pero reprimi
los arrebatos de mi caracter y esperé con alegria el obsequio.

Un domingo, al despuntar la aurora, nos metimos Serafin y yo en
la tartana, y horas después llegamos a la Capital.

Llevome a una sastreria de gran lujo y pididé se me confeccionase
con prontitud una levita cruzada y unos pantalones largos y estre-
chos, a la Gltima moda.

Asustéme y asombrose el sastre. jLevita cruzada y pantalones es-
trechos para un nino de catorce anos!

Fue terminante su orden y el sastre, por no perder los durejos,
encogiose de hombros y confecciono el flus a gusto del parroquiano.

Yo pregunté a mi madre si los ninos podian gastar leviton largo y
pantalones como funda de paraguas.

—No seas bobo-me contesto, sin fijarse en mi tristeza.
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Porque si los golpes, los insultos y las amenazas no pudieron acon-
gojarme nunca, la idea de que tenia que envolverme en una levita de
pano, me llenaba de dolor.

—Demonio de hombre!-decia yo para mi camisa—:Por qué se empe-
na en disfrazarme de cabalero?

Aumento mis congojas el nuevo regalo de mi tio, consistente en
una chistera o bacin descomunal. jCaracoles! ¢Y tal chimenea habia
de mostrarla en los tristes dias de la muerte de Nuestro Sefor Jesu-
cristo?

VI

De las setenta u ochenta casitas de Rocaverde, salieron a la calle
con direccion a la iglesia, familias adornadas con los trapos de cris-
tianar, anhelosas de orar mucho y de roer los zancajos, entre rezo y
rezo, al préjimo de mas o menos copete.

La semana santa en ese pueblucho es un pintoresco espectaculo.
Cada vecino luce un traje vistoso; las muchachas llevan prendida en
los cabellos una selva de flores; los cintajos flotan en los pliegues de
sus vestidos y cada una de esas mocetonas empuna y oprime contra
su vientre una vela de cebo que encienden en el altar de su devocion.

Los acomodados gastan levitones de casimir hediondos a benzina,
jipijapas con cintas de hule, y deslumbrantes corbatines. Algunos,
que se las dan de petimetres, abren sus paraguas rojos alumbre el sol
o no alumbre, llueva o escampe. Otros, golpean el suelo con bastones
de naranjo embellecidos con punos de hojalata o plomo, que figuran
bustos de negros mandingues, cara de caballos y serpientes enrosca-
das.

Los chicuelos exhiben sombreretes de castor, mamelucos de Irlan-
da y zapaticos de marroqui.

Todos caminan enhiestos y graves, por temor de ajar la pechera o el
corpino. No hablan ni sonrien porque para ellos es un gran pecado
mostrarse jubilosos en tan solemnes dias.

Todos los labradores de Machuchal bajaron a Rocaverde, para
asistir a las fiestas religiosas, incluso el peon del estribillo.

—jQué bien convelso el cura! ¢eh? Yo tenia la boca abierta oyendo



la inturgencia de don Canuto ¢eh? Pero me picaban las pulgas y tuve
que desaforarme de la iglesia ¢eh?

Estaba yo casi histérico, sombrio, porque me punzaba a idea de
que se habia acercado la hora de coronarme con el bacin de pelo, cuya
suavidad me producia ataques nerviosos.

Rogué a mi madre que pidiese a Serafin me relevara del compromi-
so de vestirme de caballero cursi, pero nada logro la pobrecilla.

Serafin con todo grave discutia y probaba que una levita y una
chistera tan flamantes como las que €l me habia regalado darianme
apariencias de persona connotada y llamaria la atencion de la juven-
tud de Rocaverde.

-Lo que oyes, Chanita—-murmuraba con ma disimulado gozo—Pe-
riquillo es ya un hombre de peso, y menester es que vaya acostum-
brandose a vestirse como lo requiere su alcurnia y el tesoro que ha de
heredar cuando yo lance el ultimo suspiro.

En resumen: que no hubo medios de convencer al alcornoque de
Serafin.

Pero mi madre, que cavilaba mucho para engendrar una idea que
me librase del ridiculo y hasta del furor de las turbas, concibié por fin
la de que dejara yo la levita y la bomba en la casa contigua donde habi-
taba una noble mujer, sustituyendo las tales prendas con un chaque-
ton de casimir y un sombrero de paja que al efecto me habia comprado.

Salté de jubilo y besé la boca de la asi me quitaba un enorme peso
de encima.

jCaracoles! Reiame ya de Serafin y me burlaba de su astucia y mal-
dad.

Pero... jOh suerte negral, el sabado de gloria dio el vejete en la ma-
nia de ir conmigo al templo. No pude evadirme; en vano me fingi cojo,
tuerto, bizco, jorobado, completamente inutil! El salvaje se sonreia
con media boca y guinaba un ojo.

—iNo me entra esto!l-queria decirme.

iY no le entré ni una linea!

A las ocho de la manana del dia anunciado para clavarme en la
picota del ridiculo, encasquetome Serafin la chistera, me asié por una
mano y... jadelante!

Carcajada general.
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Cuchicheos, codazos, cuchufletas y hasta piedrecillas. Alarmose la
gente con mi aparicion. El mundo elegante se mofaba, las viejas me
compadecian, y los muchachos me rodeaban dispuestos a derribarme
el bacin de un revés.

Mi tio marchaba grave, duro, inflexible, y yo a su lado cas muerto
de vergiienza. {Como pasaba la bomba! Apenas podia andar con aque-
lla tinica brillante!

Metime en la iglesia en momentos en que un mozalbete decia a su
adjunto:

—Saludemos al diputado Periquin.

Tan pronto como entré en la iglesia, escondi el cilindro debajo de
un banco y me arrollé los faldones del leviton. No me atrevia a volver
los ojos hacia la muchedumbre de fieles; oia, si, lejos muy lejos el
murmullo de los que se reian de mis congojas.

Empero todo hubiera seguido sin novedad, si de subito no clamo-
rean las campanas, estallan los cohetes y grita el populacho detras de
un carruaje donde se ostentaban orgullosamente dos judas de trapo
y serrin.

Verlos, hundirme en la chistera hasta el cogote y salir disparado
por entre la multitud, fue obra de un segundo.
iNunca lo hiciera! jInocenton! Yo queria gritas, correr, sacudir fuerte
a los judas y caro me costo el desliz.

Como perro con rabia, echose la turba sobre mi levita, la que des-
garro de un manotazo, y de un revés envio a las nubes mi chistera de
caballero.

—jJudas! jJudas!-gritaban los canibales.

Y como una pelota, me lanzaban de los brazos al coche de los ju-
das, del coche al espacio y de éste al suelo. Era un continuo voltear
que me producia un vértigo atroz. En vano me lamentaba, los pieles
rojas ahogaban mis lamentos con su atronador vocerio.

—ijJudas! jJudas!

No sé cuantos minutos duro6 la broma; lo que si puedo asegurar es
que cuando volvi del desmayo estaba tendido en un lecho, acribillado
de golpes.

A la cabecera, hallabanse reunidos mi madre, Serafin y Gertrudis,
la cual se sonreia cada vez que el vejancon murmuraba:

-120- RETORNO



—ijJudas! jJudas!

Bien se habia vengado el poeta de las gafas verdes. El tan anuncia-
do castigo lleg6 para regenerarme; porque desde entonces fui un buen
muchacho, un verdadero judas sin voluntad ni alegrias.>!

1 El texto final de la novela aparecié en La Revista Blanca, ano I, numero 37, 4 de abril de
1897; pp. 868-870.
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