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Imagen del poeta José A. Negrón Sanjurjo 

Miguel Ángel Náter, Ph. D.
Director

Seminario Federico de Onís

La poesía de José Antonio Negrón 
Sanjurjo (Barranquitas, 1864-Pon-
ce, 1927) no ha recibido la atención 
de una crítica profunda, salvo la que 
Ángel M. Mergal le dedicó en su diser-
tación de maestría, presentada al Pro-
grama Graduado del Departamento 
de Estudios Hispánicos del Recinto de 
Río Piedras de la Universidad de Puer-
to Rico en 1940. Fue un trabajo que 
había comenzado a dirigir Antonio S. 
Pedreira, pero que aprueba finalmente 
la no menos profunda crítica Concha 
Meléndez, entonces directora del de-
partamento después de la muerte del 
insigne ensayista, autor de Insularis-
mo (1934). Aquella disertación se titu-
la José A. Negrón Sanjurjo, su tiempo, 
su vida y su obra.

Valdría la pena detenernos en la obra literaria de Negrón Sanjurjo 
para precisar su aportación al desarrollo de la lírica en Puerto Rico, 
especialmente en la transición hacia el modernismo en la última dé-
cada del siglo XIX. Tradicionalmente –siguiendo las ideas de Cesáreo 
Rosa-Nieves y Enrique A. Laguerre, hoy ya superadas, en buena me-
dida– se pensó que el modernismo se había desarrollado tardíamente 
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en la Isla. Aunque para Rosa-Nieves el primer poeta modernista había 
sido José de Diego, por haberse relacionado con el grupo de poetas 
afiliado a la revista Madrid Cómico hacia 1890, el modernismo debía 
su principal apogeo y desarrollo a Revista de las Antillas (1913-1914) 
de Luis Lloréns Torres1. Si bien De Diego pensaba que había sido el 
primer poeta en cultivar versos modernistas en Puerto Rico, dada la 
opinión de Rubén Darío en relación con los escritores de las revistas 
Madrid Cómico (que dirigía Sinesio Delgado) y La Semana Cómica (que 
dirigía José Fernández de la Reguera) hacia 18902, es preferible ob-
servar que se trataría del primero en imitar formalmente la poesía de 
aquellos poetas, aun cuando en Puerto Rico se le llegó a considerar 
iniciador del movimiento antes que a Darío3. En cuanto al poema ti-
tulado «Genitrix», De Diego afirma en entrevista con Evaristo Ribera 
Chevremont haberlo escrito en 1901, «en campo abierto del moder-
nismo»4. El poema se publicó en el periódico La Democracia en 19025. 
Aun así, Laguerre, siguiendo las ideas de Rosa-Nieves, señalaba que 
el modernismo había llegado tardíamente a la Isla y establecía cuatro 
características de lo que estudió y consideró como «modernismo»:

El impulso renovador que llevó hasta a la proposición de nue-
vas teorías poéticas y al interés en el desarrollo artístico del 
mundo. 

La afirmación de una conciencia espiritual puertorriqueña que 
ahondó en lo indígena, en lo criollo y en lo iberoamericano.

1 Ver, Cesáreo Rosa-Nieves, La poesía en Puerto Rico, disertación de maestría, Universidad de 
Puerto Rico, 1935; p. 219.
2 Ver, José de Diego, «De Jovillos», Jovillos (Coplas de estudiante), Barcelona, Casa 
Editorial Maucci, 1916; p. 8.
3 Ver, Sergio Romanacce, «José de Diego y el modernismo», Puerto Rico Ilustrado, año IX, 
número 440, 3 de agosto de 1919; p. 12.
4 Ver José de Diego, en Evaristo Ribera Chevremont, «Disquisiciones Literarias», Puerto Rico 
Ilustrado, 19 de enero de 1918; p. 4.
5 José de Diego, «Genitrix», La Democracia, año XII, número 3,142, 13 de marzo de 1902; p. 
1. En Pomarrosas, p. 197. 
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El predominio del sentimiento romántico dentro del carácter 
ecléctico del modernismo.

La diversidad de estilo entre los poetas principales.6

 Su definición y delimitación llevaba a una valoración del arte poé-
tico en Puerto Rico filtrado a través del tamiz de la ideología genera-
cional que lo animaba, tras lo hispánico y el «alma puertorriqueña»: 

A la luz de esas características estudiamos el movimiento que 
empezó a tomar bríos en 1911 y que tuvo su culminación de 
1913 a 1916, aunque su influencia es todavía vigorosa en 
1920. Fue breve el paso del modernismo en nuestra Isla –entró 
tardíamente; fue afectado por la crisis de la guerra mundial. 
Sin embargo, a él debemos gran parte de la actitud artística 
actual: el celo por preservar nuestro espíritu de pueblo.7

 Hubo antes un intento de establecer los orígenes del modernismo 
en Puerto Rico a partir del paso de algunos poetas venezolanos por 
San Juan, especialmente por la redacción de la revista El Carnaval, 
hacia finales del siglo XIX. Se trata del artículo de Rafael W. Came-
jo, publicado en Puerto Rico Ilustrado (1917), titulado «El desenvolvi-
miento de la poesía modernista en Puerto Rico y sus iniciadores». Allí 
revelaba, según su recuerdo, que los escritores venezolanos Leoncio 
Martínez y José Coll y Vidal –en aquel entonces redactor del Boletín 
Mercantil– impulsaron desde las páginas de El Carnaval el desarrollo 
del modernismo en la Isla:

Leoncio Martínez, quien trajo de Venezuela una más cultivada 
y definida orientación y José Coll y Vidal, quien había seguido 
paso a paso las nuevas sonoridades y las evoluciones métricas, 
imprimieron con sus consejos un nuevo curso a la literatura 

6 Enrique A. Laguerre, La poesía modernista en Puerto Rico, disertación de maestría, Univer-
sidad de Puerto Rico, 1942; p. 1.
7 Ibíd.; p. 1.



-42- RetoRno

en Puerto Rico. Los poetas fueron modificándose; se abrieron 
nuevos volúmenes y sonaron nuevos nombres, tales como J. 
Asunción Silva, Rubén Darío, Amado Nervo, Marquina, Jimé-
nez, Machado, etc., hasta entonces totalmente desconocidos 
en el país.

Así empezó a formarse el ambiente: así empezamos Ribera 
Chevremont, José Joaquín y Evaristo, Monagas, M. Osvaldo 
García, R. Rodríguez Umpierre, Gautier, Nicolás Blanco, Oli-
veras, Samalea Iglesia, Henríquez, Diego Padró, Gómez Cos-
ta, José P. H. Hernández, el que suscribe y varios otros que, 
aunque viejos, desandaron su camino, ya cubierto de polvo, y 
emprendieron con nosotros la nueva ruta, con nosotros que 
aún teníamos las alforjas sin abrir.8

 Si bien estas palabras de Camejo apuntan a la idea de un ambien-
te de grupo creado alrededor de Leoncio Martínez y José Coll y Vidal 
en El Carnaval, no podemos negar la afinidad y divulgación de Darío, 
el parnasianismo y el modernismo hispanoamericano en la prensa 
anterior desde el siglo XIX. 
 A decir verdad, después de Las huríes blancas (1886), de José de Je-
sús Domínguez –ya considerado como el primer libro (es un solo poema 
de 816 versos) afiliado al modernismo en Puerto Rico, tras los plantea-
mientos de Francisco Matos Paoli9 y Ana María Losada10 en relación 
con el premodernismo de Domínguez y la discrepancia del guatemal-
teco Hugo Cerezo11 en relación con este mismo tema, así como la con-
sideración del mismo poema como abiertamente modernista, plantea-
miento debido a Edgar Martínez Masdeu–, hubo un conjunto de poetas 

8 Rafael W. Camejo, «El desenvolvimiento de la poesía modernista en Puerto Rico y sus ini-
ciadores», Puerto Rico Ilustrado, año VIII, número 365, 24 de febrero de 1917; p. 11.
9 Ver, Diego Marrero, «Un precursor del modernismo: José de Jesús Domínguez», El Mundo, 
17 de agosto de 1947; p. 2
10 Ver, Ana María Losada, «Un precursor del modernismo en Puerto Rico: José de Jesús 
Domínguez», Asomante, año 3, número 1, 1947; pp. 61-71.
11 Ver, Hugo Cerezo D., «José de Jesús Domínguez: ¿poeta romántico o modernista?», Sin 
Nombre, volumen 3, número 4, 1973; pp. 98-113, y volumen 4, número 1, 1973; pp. 44-71. 
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en la década de 1891 a 1900 que se adscribió a la estética del primer 
modernismo preciosista y evasivo. No podía ser de otro modo, en vista 
de que Darío no había publicado todavía ni siquiera Prosas profanas y 
Los raros. El grupo de poetas al que me refiero publicó en periódicos y 
revistas como El Buscapié, La Democracia, La Ilustración Puertorrique-
ña, La Correspondencia de Puerto Rico y La Revista Blanca. Esa poesía 
que he estudiado en otro lugar, pasó desapercibida para los estudio-
sos del modernismo en Puerto Rico. La pléyade estuvo constituida por 
Ferdinand R. Cestero, Eugenio Astol, Rafael del Valle Rodríguez (quien 
se encontraba desterrado en Venezuela), Lola Rodríguez de Tió (deste-
rrada en Cuba), Ernesto Avellanet Mattei, Mariano Abril y, de un modo 
menos evidente, José A. Negrón Sanjurjo, entre otros. A ellos se unió 
el poeta venezolano Miguel Sánchez Pesquera, radicado en la Isla por 
aquellos años, quien es considerado por la crítica como pre-modernista. 
Se habían nutrido del modernismo de Rubén Darío y otros escritores 
latinoamericanos cuyas poesías se divulgaban en La Democracia, sobre 
todo, como Leopoldo Díaz, Justo Sierra, Andrés Mata, Salvador Díaz 
Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera, Juana Borrero y Julián del Casal, en-
tre otros. Fue especialmente de este último de quien mayor cantidad de 
poemas se divulgó en los periódicos de la Isla. A él dedica Ferdinand R. 
Cestero un soneto titulado precisamente «A Julián del Casal», así como 
dedicó otro «A Rubén Darío». Este detalle basta para que se reconsidere 
la idea de que el modernismo hispanoamericano llegó tardíamente a 
nuestros poetas.
 En 1894, José Contreras Ramos, al referirse a José A. Negrón San-
jurjo, lo afiliaba al modernismo, aunque destacaba su faceta román-
tica. Y es que el romanticismo no desapareció, sino que fue parte del 
eclecticismo a que apuntaba la búsqueda en literaturas extranjeras 
y escuelas diversas que privilegió la nueva modalidad. ¿Quién que es 
no es romántico?, preguntaba Darío. Suscribiendo bajo la sigla «C.», 
Contreras ya se refería a la poesía de Negrón Sanjurjo como un ba-
luarte de la lírica modernista en Puerto Rico:

Va adquiriendo cada día la lírica borinqueña notas nuevas, 
originales, pudiendo asegurarse que de seguir en lo futuro de 
igual modo la sucesiva aparición de bardos inspirados en las 
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palpitaciones del modernismo, nuestra poesía lírica será una 
de las más completas de Hispano-américa. Entre los poetas 
jóvenes de la nueva generación que con sus laudables esfuer-
zos contribuyen más eficazmente a la regeneración de nuestra 
poesía lírica uno de los más apreciados es Negrón Sanjurjo. 
Con efecto, de espíritu progresivo y tendencias ampliamente 
eclécticas, no se nota en él marcadamente determinada una 
dirección dada, bien sea la delicadamente tierna que en Gordi-
ls acusa la doble influencia francesa y germánica, ya el arran-
que impetuoso, desordenadísimo y pintoresco de J. de Diego 
en que se apercibe algo así como la feliz combinación de la 
poesía andaluza y de la vibradora nota que se exhala de las 
liras tropicales. No hay en él tampoco, cual le sucede a Muñoz 
Rivera, el rugido impetuoso del león de la libertad, la poesía 
vibrante y enaltecedora de la patria.

Negrón Sanjurjo es tierno y delicado casi siempre, correc-
to en todas sus composiciones, impetuoso y valiente en oca-
siones, pero siempre original, originalísimo. Como no podía 
menos de suceder, todas las influencias del modernismo han 
reaccionado sobre su alma, pero él las ha recogido y dándoles 
savia de su propio ser las transforma y hace de ellas algo nue-
vo, algo que no se parece a nadie. 

¿Quiere esto decir que los otros bardos de nuestra 
juventud literaria no son originales con originalidad robusta 
y vigorosísima?

No; lo único que quiere esto decir es que Negrón es menos 
susceptible de sentir la influencia extraña y de dejarse avasa-
llar por ella.

Los que deseamos una lírica borinqueña genuinamente 
americana y criolla, ponemos toda nuestra esperanza en poe-
tas genuinamente nuestros, de la tierra amada, como Negrón 
Sanjurjo y Francisco González [sic] Marín.

Este último puede decirse que en cierto sentido es mucho 
más puertorriqueño que Negrón, por más que inspirándose el 
bardo de Sabana del Palmar en lo plácido, resulta más sen-
tidamente romántico que el baironiano Marín, que viviendo 
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siempre agitado por las tormentas de la vida, encarna de mejor 
modo la realidad dolorosísima y palpitante de la afligida colo-
nia.

La forma es en Negrón irreprochable, al revés de casi to-
dos nuestros líricos, que pudieran caracterizarse muy bien por 
cierto bello desorden que ha impreso ya su sello sobre nuestra 
lírica.

Pero esta corrección de la forma no es un obstáculo para 
que la fantasía vuele por los espacios del mundo ideal. 

En suma: Negrón Sanjurjo es un poeta que ha obtenido ya 
grandes triunfos y al cual espera un risueño porvenir en nues-
tras letras patrias.12 

 Si bien en las palabras de Contreras no queda muy bien defini-
da la diferencia entre «modernismo» y «romanticismo», es claro que 
Negrón Sanjurjo se encuentra realizando una obra diferente, como 
lo hacía también Miguel Sánchez Pesquera, en búsqueda ambos de 
la poesía extranjera, de la cual fueron, a su vez, traductores. Sán-
chez Pesquera, incluso, mucho antes, instaba a los poetas en Puerto 
Rico a cantar los adelantos de la modernidad, con una mirada puesta 
en poetas como Lamartine y Byron, al lado de Quintana y Bello, del 
mismo modo que en la revista La Azucena había hecho la exégesis 
de Shakespeare, vinculándolo con Edgar Allan Poe en cuanto a la 
melancolía producida por el ambiente nórdico13. A esto se unen sus 
traducciones que constituirían el libro Ecos extranjeros, del cual se 
divulgaron algunos poemas14 en la Revista Puertorriqueña de Manuel 
Fernández Juncos, y su enorme traducción de El velado profeta del 
Korassan, de Tomas Moore, publicada en 1892. Sobre los adelantos, 

12 C. [José Contreras Ramos]. «José A. Negrón Sanjurjo», La Ilustración Puertorriqueña, 10 de 
junio de 1894; p. 82.
13 Ver, Miguel Sánchez Pesquera, «Apuntes para un estudio sobre Shakespeare», La Azucena, 
año I número 7, 15 de noviembre de 1874; p. 161.
14 Los poetas traducidos y divulgados en la Revista Puertorriqueña pertenecientes al libro de 
Sánchez Pesquera Ecos extranjeros son Nikolaus Lenou (1807-1850), Johan Nepomuk Vogl 
(1802-1866), Betty Paoli (1814-1894), Félix Arvers (1806-1850), Sandor Petöfi (1823-1849), 
Friedrich Rückert (1788-1866) y Hanry Wadsworth Longfellow (1807-1882).
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véase el siguiente fragmento de su estudio crítico sobre la poesía de 
Manuel María Sama: 

Nuevos tiempos crean nuevas exigencias. En el cuadrante de 
los siglos, como diría Lamartine, ha sonado la hora del vapor 
y la electricidad, la era del progreso y los grandes inventos; 
sean ellos el objeto de su canto. […] Acoja benigno el ilustrado 
pueblo de Mayagüez a esos cantores, niños que se elevan como 
pimpollos de lirios sobre la superficie de los lagos azules.15

 Volviendo a José A. Negrón Sanjurjo, Luis Rodríguez Cabrero exal-
taba su personalidad artística e insistía en resaltar el modernismo del 
poeta:

En breve la bibliografía puertorriqueña se enriquecerá con 
una joya de inestimable valor.

Una casa editorial, de las más importantes de Barcelona, 
se propone dar a la estampa una edición esmeradamente im-
presa de las poesías de José A. Negrón Sanjurjo, poeta irre-
prochable, afiligranado, de gusto exquisito e ilustración nada 
escasa.

Sus versos, clásicos en la forma, tienen un sabor moder-
nista que seduce y encanta, y, empleando una frase de la Bi-
blia, muy usada por cierto, bien puede decirse con entera pro-
piedad que Negrón Sanjurjo nos ofrece en ellos vino nuevo en 
odres viejos.

Su obra, llena de variedad de tonos, de gallardía de estilo, 
de preciosidades sin cuento, será leída con interés y delecta-
ción no sólo por las personas versadas en achaques literarios, 
sino aun por las más refractarias a los encantos de la poesía.

Negrón Sanjurjo conoce a fondo el mecanismo de la ver-
sificación; maneja todas las combinaciones métricas por difí-

15 Miguel Sánchez Pesquera, «Ensayo crítico de algunas de las poesías de don Manuel María 
Sama», Almanaque Aguinaldo de la Isla de Puerto Rico 1879, San Juan, Imprenta y Librería 
Acosta, 1879; p. 93. Debo el dato a la divulgación que realiza el colega Roberto Ramos-Perea 
en Obras completas de Manuel María Sama, San Juan, Editorial LEA, 2000; pp. 357.
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ciles y complicadas que sean; es dueño de la rima; vence los 
mayores obstáculos; para él no hay secretos en el arte de bien 
decir, todo lo cual no es flojo mérito. Esto en cuanto a la parte 
técnica. Pero hay más.

Por lo que respecta a lo intrínseco de sus composiciones, el 
autor de “El ajedrez” –soneto acabado, si los hay– ha cultiva-
do todos los géneros, desde los más triviales hasta los de más 
fuerte y enjundia dentro de la poesía lírica.

Si en el género festivo y en el satírico dio muestras de 
saladísimo sprit, en el que pudiéramos llamar amatorio ha 
hecho primores, elevándose muy alto sobre el nivel de las me-
dianías.

No faltan entre sus versos algunos de tendencias filosófi-
cas, y otros de íntima delicadeza, en que se nota cierta unción 
religiosa consagrados al recuerdo del hogar bendecido…

El antiguo régimen con sus enormes deficiencias le ha ofre-
cido materia copiosa para escribir composiciones de carácter 
político, intencionadas y maleantes (en el buen sentido de la 
palabra) y de ello constituyen hermosa prueba las Retamas 
que bajo el pseudónimo “Heráclito” ha publicado y suele pu-
blicar en La Democracia.

De las circunstancias apuntadas se deduce que la colec-
ción de sus poesías ha de resultar un libro amenísimo, de muy 
agradable y entretenida lectura.

Hay que añadir que en Negrón Sanjurjo han encontrado 
fiel, escrupuloso y genial intérprete los poetas franceses e ita-
lianos de primer orden, cuyas bellezas ha sabido interpretar 
con cariño y entusiasmo de verdadero artista.

Harto se me alcanza que estas ligerísimas y desmadejadas 
líneas que dedico a este amigo querido, dando un instante de 
reposo al espíritu fatigado por las continuas bregas del perio-
dismo, carecen de importancia, y que el juicio que a mi modo 
formulo no ha de ejercer influencia alguna sobre el público; 
primero, porque carezco de autoridad suficiente para ello, y 
segundo por la estrecha y fraternal amistad que me une al 
poeta.
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Así, pues, a fin de dar más validez a mis opiniones, y para 
que no se crea que hablo movido únicamente por el afecto y la 
simpatía, terminaré transcribiendo a continuación un hermo-
so artículo de Contreras Ramos, inserto en La Ilustración Puer-
torriqueña hará cosa de tres años, y que dice, sobre el asunto 
que me ocupa, más de lo que yo puedo decir.

Helo aquí. [Reproduce el artículo de Contreras que he cita-
do anteriormente.]

Hasta aquí Contreras Ramos.
Ahora sólo me resta echar la firma después de dirigir al poe-

ta mis votos más fervientes por la pronta aparición de su libro.16

 La imagen que tiene Rodríguez Cabrero de la poesía de Negrón 
Sanjurjo subraya la forma clásica o tradicional en la cual cincela sus 
versos el autor de Mensajeras, mezclada con los contenidos de la nue-
va modalidad modernista.
 Quisiera arriesgar aquí la apuesta al valor de la obra de este poeta 
que, en su momento Tomás Carrión Maduro vinculó con el simbolis-
mo en un artículo publicado en La Democracia en 1900. En la sección 
«Estudios críticos» se publica lo siguiente:

Pienso, con motivo, que Negrón Sanjurjo es un primer poeta.
Los artistas son buenos o son malos. 
La crítica oficiosa, extraviada en España, más que en otra 

parte, ha creado en nuestros ascendientes, y por ley de heren-
cia en nosotros sus descendientes, una escuela, la más absur-
da que pudiera verse en materias de buen gusto.

Así vemos que en nuestra antigua metrópoli no hay, ac-
tualmente, más escritor nacional que Pereda. Pérez Galdós, 
Valera y demás escritores de mayor auge y nombradía son es-
critores de todas partes, menos de España. Esto, a despecho 
de Episodios nacionales y alguna otra obra de Galdós cargada 
en asuntos y tintes locales y característicos.

16 Luis Rodríguez Cabrero, «Letras: José A. Negrón Sanjurjo», El Liberal, año I, número 87, 
20 de abril de 1898.
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Los autores del nuevo mundo son, por influencias directas, 
cabalmente exactos a sus progenitores. En América, salvo el 
peruano Ricardo Palma y el colombiano Miguel Antonio Caro, 
todos, cual más, cual menos, son elementos exóticos y viciosos 
que inconscientemente contribuyeron a esterilizar la podero-
sa florescencia del arte entre nosotros en sus manifestaciones 
varias.

José A. Negrón Sanjurjo, que es un primer poeta america-
no, es un testimonio de lo que mejor propongo probar.

Mensajeras, el elegante tomito de versos que acabo de leer, 
parece labor de José M. Heredia, homónimo del ilustre He-
redia cantor del “Niágara” y autor del romance “A los toros”. 
Este Heredia viviente es académico de la [Academia] francesa y 
cincelador de unos cuantos sonetos conocidos en el mundo de 
la opinión con el nombre de Trofeos. Los parnasianos france-
ses todos, y encima de los demás el simbolista Mallarmé, han 
colaborado, tal parece, en estas joyitas de primoroso lapidario 
con que nos regala Negrón Sanjurjo.

Este Negrón Sanjurjo es un tipo que sobresale del grupo 
general de los poetas; y es que tiene lo que se llama el poderío 
sintético y la virilidad concentrada de los individuos de genio. 
Este es de los poetas que, como los nictálopes ven en la som-
bra.

A veces un artista prueba más evidentemente su potencia 
intelectual en lo que deja sin escribir que en aquello que es-
cribe. “Alta verba”, la primera del tomito que tengo delante, 
es una composición cuyo mayor mérito consiste en no haber 
escrito el poeta lo que se le hubiera ocurrido escribir a otro que 
no fuera Sanjurjo.

«Amor de madre», es un poema oriental del cual he leído 
una versión métrica, magistralmente hecha por el poeta cata-
lán Joaquín María Bartrina.

El poeta colombiano Olegario V. Andrade ha escrito una 
poesía, «A mi madre», que es la mejor que conocía yo hasta hoy 
que Negrón Sanjurjo dice de una madre lo que debe decirse, es 
decir, no dice nada. El amor de madre es lo inefable, es lo que 
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no cabe en ninguna síntesis ni en las amplitudes de ninguna 
elocuencia.

Alta verba
  (A mi madre)
     Yo quisiera imantar la frase mía
Con el verbo de amor jamás escrito:
Salmo de adoración de extraño rito;
Arranque de idolátrica homilía.
La luz del sol… paréceme sombría;
El acento más blanco, ronco grito;
Molde estrecho a mi idea, el infinito;
Símbolo vil, la blanca Eucaristía.
No hay ritmos para ti. Desde la alberca
De agria incredulidad donde me pierdo
Viendo esta feria en que el amor se merca;
Sediento de verdad, si es que no cuerdo,
Hoy el hijo extraviado a ti se acerca
A comulgar el pan de tu recuerdo.

La factura del soneto transcrito da una idea inmediata de 
la talla de toda esta obra de orfebrería.

Yo sé de la existencia de muchos sonetos rigurosamente 
originales y muy pulidamente escritos; pero ninguno de la sin-
gularísima originalidad de «El ajedrez», que a continuación co-
pio:

El Peón, brazo alerta en el ataque
Es la vanguardia del valor; la Torre,
Proyectil que, en la línea que recorre
No halla poder que su furor aplaque.
Allí donde el Caballo se destaque,
Hay fuerza que destruye y que socorre;
Abre plaza el Alfil; la Dama corre,
Diosa a sus anchas, eligiendo escaque.
¿A quién busca la rara acometida?
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¿A quién se embiste en el empuje fiero?
Y ¿a quién guarda la red entretejida
Por la labor del cálculo certero?
Al Rey: como en el campo de la vida,
¡La pieza más inútil del tablero…!

Hay dos cosas que nunca me podré perdonar: no ser autor 
de «El Ajedrez» de Negrón Sanjurjo y del tierno «¡Adiós!», de 
Luis Lloréns Torres.

El autor de Mensajeras es abundante en léxico y en cono-
cimientos distintos. No en vano se le admira fácil y con des-
embarazo manejar a su antojo y capricho el repleto arsenal de 
nuestra brillante habla castellana.

Negrón parece educado en un claustro o en una sacristía 
hojeando misales y breviarios. Muchos de sus versos trascien-
den a cera derretida y a incienso.

Ese olor místico y enervante me hace creer, a veces, que me 
las estoy viendo con los meticulosos pasatiempos de un fraile 
malogrado o sea de un arrepentido en el mismo instante de 
hacer escrupulosa y formal profesión de ver con indiferencia 
las cosas mundanas.

Esa manera de producirse tan peculiar en él ha asegurado 
a Negrón Sanjurjo una personalidad fisiológica difícil de con-
fundirse con ninguna otra.

La belleza –aseguran– es una flor cosmopolita que prende 
bajo todos los cielos y en todas las zonas. Por esa razón no creo 
yo en la decadencia del arte en nuestra América.

Decir que Rubén Darío, Julián del Casal, Darío Herrera, 
Clemente Palma, Amhoggi, García Cisneros, Arciniegas, Ces-
tero y otros son decadentistas no tiene fundamento. Asegurar, 
con tal motivo que el arte en América decae, no es lógico.

Si los individuos a quienes acabo de citar, por falta de ge-
nio, incurren en extravagancias y en herejías insufribles, véase 
también que en sus ratos de lucidez producen obras aprecia-
bles y de indiscutible éxito. Además, en medio de los remilgos 
de Rubén Darío y conexos, se levantan los gritos vibrantes, 
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nerviosos y convulsivos, arrancados a sus corazones desgarra-
dos en la lid en que hoy se desangran en torneo fratricida los 
jóvenes pueblos del Continente, los gritos digo, de Díaz Mirón, 
de Rafael Obligado, de Augusto Samper, de Muñoz Rivera, de 
Gonzalo Marín, de Matos Bernier, de Pardo de la Guardia y 
cien más que con indignación homérica afoetean [sic] las ti-
nieblas y a los retrógrados y completan el conjunto harmónico 
de ese himno coreado que con voces de desfallecimiento vaci-
lantes y desesperados entonan los infelices enamorados de la 
eterna belleza.17

Sí, en América hay arte y hay artistas.
Negrón Sanjurjo en América es un devoto del simbolismo 

que es una forma bella de encarnar en la palabra escrita o 
hablada los profundos secretos del corazón y las exaltaciones 
febriles del cerebro.

El arte…!18

 Unos días más tarde, Negrón Sanjuro responde a estas palabras 
de Carrión Maduro en un texto titulado «Carta sin pegar». Vale la 
pena rescatar su carta dirigida al periódico La Democracia:

Sr. Don Tomás Carrión.
   Ponce

Distinguido compatriota:

El arte…! Así termina el estudio crítico con que honra us-
ted mis Mensajeras.

El arte…! Así empiezo yo esta epístola de acción de gracias.
El arte…! ¿Ha querido usted en esos suspensivos dejar la 

expresión muda de la confraternidad que debiera unir a los 
artífices del pensamiento?

17 Véase mi obra Galop, página 64. Habana 1895. [Nota del autor.]
18 Tomás Carrión Maduro, «Literatura, Estudios críticos: Mensajera, de J. A. Negrón Sanjur-
jo», La Democracia, año X, número 2459, 9 de marzo de 1900; p. 2.
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Creo que sí. Y creo asimismo que está usted noblemente 
arrepentido de haberme en otra ocasión juzgado mal, por lo 
que a mi honradez literaria se refiere.

Perdóneme que toque la vieja herida, porque al tocarla, sólo 
me guía el propósito de que quede definitivamente restañada.

Y otra intención también me guía. Supuso usted, entonces, 
que yo le trataba con desdén en mi defensa. Yo no sé desdeñar 
a nadie. Aquel desvío era puramente altivez a la inocencia que 
anhela defenderse.

Además, el público maledicente hubiera interpretado cual-
quier blandura de concepto mía como encubierto deseo de 
parlamentar. Y yo necesitaba infundir a usted bríos para la 
mayor acritud en el ataque.

Hoy viene usted hacia mí con el guante de seda de una 
galantería sin par. Y yo, muy lejos de sentirme orgulloso por 
sus benévolas apreciaciones, las aprovecho como un medio de 
dar a usted testimonio de mi consideración personal y de mi 
compañerismo sin celos y sin doblez.

Borre usted de su artículo mi nombre; consagre usted esas 
hermosas líneas a quien de veras las merezca, a fin de que 
pueda yo decir de ellas lo mucho bueno que me callo.

Y sobre todo, si desea usted que yo siga hilvanando sone-
tos, no vuelva a nombrar a Heredia al alcance de mi oído. Los 
sonetos de Heredia, rutilantes y duros como el metal, hicieron 
decir a Lemaitre que aquel gran orífice del verso es «el sonetis-
ta por excelencia en el parnaso contemporáneo».

Y al recordar cualquiera de esas inimitables esculturas de 
catorce líneas, se siente ruborizado de la propia labor y de 
la propia pequeñez este jíbaro coplero que ofrece a usted su 
amistad y b. s. m. 

J. A. Negrón Sanjurjo
Marzo 12 de 1900.19 

19 José A. Negrón Sanjurjo, «Carta sin pegar», La Democracia, año X, número 2462, 13 de 
marzo de 1900; pp. 2-3.
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 En la carta anteriormente citada, Negrón Sanjurjo refiere una «he-
rida» relacionada con su «honradez literaria», debida a Carrión Madu-
ro. Posiblemente, se trata de la acusación de plagio en relación con el 
poema titulado «El monte azul». Sin embargo, en el artículo «Coinci-
dencias literarias: El monte azul», Eugenio Astol, a quien podríamos 
considerar el mayor exegeta de Negrón Sanjurjo, esclarecía tal asunto 
del siguiente modo:

Leyendo periódicos de aquí y allá, hemos podido compro-
bar una coincidencia literaria que, por lo curiosa, merece ser 
registrada, porque muy raras veces se dan casos de esta clase.

Trátase de unos versos y de un trabajo en prosa.
De los primeros es autor el notable poeta puertorriqueño 

José Negrón Sanjurjo.
El segundo fue escrito por el ilustrado literato venezolano 

Nicanor Bolet Peraza.
Ambas producciones tienen el mismo título, por demás su-

gestivo: El Monte azul.
Y hasta el artículo de Bolet Peraza, en sus comienzos, ex-

presa el propio pensamiento que inspiró la poesía de Negrón 
Sanjurjo, aunque luego se desvía en otro orden de ideas.

Para mayor conocimiento del lector insertamos a continua-
ción los dos trabajos: primero, los versos; después, la prosa. 

El Monte azul

  I 
     A través de los tules 
Que finge el pardo matinal incienso,
Distingo un monte que los aires hiende 
Y que semeja sostener el cielo. 
 

                    Vense azules sus árboles, 
                    Azul también su césped, 
Azul la bruma que su frente ciñe
Y azul el cielo que en sus hombros tiene. 
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                    Acelerad el paso; 
                    Vayamos a la cumbre; 
¡Cuán grato será ver de la montaña
                    Los ramajes azules! 

                    No importa que las zarzas 
                    Nuestros pies ensangrienten, 
¿Quién se ha de contentar, viendo tan sólo 
Verdes montañas de ramajes verdes?
  

Alta es la cima: la vereda, estrecha: 
                    Débiles nuestras plantas; 
¡Ánimo! que la gloria se concede 
                    no más al que batalla.
Ya el sol estampa, desde el Orto, un beso 
                    Al Occidente frío; 
                    Ya los aires se llenan 
                    De colores y trinos; 
 

Los tules se disipan, y podemos
Ya ver más clara la azulada cúpula: 
                    No desmayéis; sigamos 
                    La comenzada ruta. 

  II
                     La tarde se adelanta, 
                     Melancólico nuncio de la sombra; 
Sangre destilan nuestros pies ¡Arriba! 
¿Qué vale el sufrimiento ante la gloria? 
 

Hemos, por fin,  llegado; mas… lloremos 
                     La esperanza perdida; 
Verde es el monte, verdes los ramajes 
                        Que azules parecían.
 ¡Oh Dios, que el velo del arcano rasgas! 
Si tu mirada mi ansiedad descubre, 
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Dime: ¿estos sueños que en mi mente guardo 
                        Serán montes azules?...20

El Monte azul 

Fuerza es que en los cuentos los reyes y príncipes cazado-
res se extravíen en el bosque, y fuerza es que llegada la noche, 
una lucecita que a lo lejos pestañea les guíe a una pobre ca-
baña, en donde una doncella hermosa y cuanto hermosa in-
genua, aguarda el lance para irse a la grupa del caballero a ser 
soberana de un gran pueblo o señora de un opulento ducado.

En este cuento quien se extravía en el bosque no es un po-
deroso emperador ni un espléndido señor de muchas tierras, 
sino un hermoso cazador que a pie y persiguiendo liebres se 
ha ido en pos de una que parece hechizada, porque la ha ma-
tado diez veces, y a saltos y piruetas le lleva donde Dios sabrá, 
pero que él no se cura de averiguarlo, hasta que no dé bue-
na cuenta de aquel diablillo burlón ante el cual está pasando 
hace dos horas largas, como indigno de … su rica escopeta 
damasquina.

La noche llega, una lucecita pestañea allá en lo alto de una 
montaña y a ésta se dirigen, la liebre con sus saltos y el caza-
dor con sus salvas.

–Alabado sea Dios– dice éste tocando a la puerta de la ca-
baña.

–Por siempre– le responde de adentro una voz angélica, 
propiedad adorable de un ángel sin alas que acudió a fran-
quearle la entrada de aquel paraíso encantado.

La niña es linda, el joven ardiente, la cena es generosa y el 

20 José A. Negrón Sanjurjo, «El monte azul»,  El Buscapié, número 17, 27 de abril 
de 1884; p. 2. Luego en La Democracia, año V, número 1323, sábado, 7 de marzo 
de 1896; p. 3, y año VIII, número 2175, 25 de marzo de 1899; p. 3. A su vez, en 
Poesías, San Juan, Tipografía Boletín Mercantil, 1905; pp. 60-61. Posteriormente, 
en Plumas amigas, San Juan, Cantero & Fernández, 1912; p. 181. Lo recoge, tam-
bién Felipe Janer en Selecciones poéticas, Nueva York, Newark Silver, 1926; p. 403.
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lecho grato. Sueña el cazador con los azules ojos de la serra-
na preciosa, y sueña ésta con los ojos negrísimos del garrido 
huésped.

La mañana es fresca, pero los labios hierven. Tienen sed 
de besos; y al fin, como cerca de allí se restriegan en los picos 
su cariño dos amantes palomas, cunde el ejemplo de amor y 
restalla el rayo pasional en los labios.

La cabaña se ilumina con luces de oro, las flores silvestres 
acuden en esencia a embalsamar aquel altar de amor, y las 
avecillas del bosque, en coros no ensayados, cantan el himno 
de victoria de la naturaleza inmortal.

Meses han transcurrido y el caballero no ha dejado un solo 
día la cabaña encantada. Un viejo monje de luenga y nívea 
barba, el mismo que casó a Matilde con Malek Adel, el mismo 
que casó a Julieta con Romeo, el mismo que no tiene más ofi-
cio que bendecir los amores de romance, bendijo la unión de 
estos amantes venturosos.

Menguando va ya la dulce luna, a modo de torta servida a 
niños golosos. La rústica niña no es tan lerda que no advierta 
el fastidio atroz que de su hermoso cazador se apodera, Varias 
veces ha sorprendido en su antes ardiente boca, el bostezo vil 
de la hartura matrimonial.

–¿Qué tiene mi amado, qué anhela mi señor?–le dice con 
acento de tiernísima queja.

Y él; sin devorar a besos su cuello divino; sin mirar siquiera 
aquellos sus ojos adorables, que parecen cielos que suspiran, 
pensativo y suspirando le responde:

–¿Ves aquel monte azul que a lo lejos se empina? Quiero ir 
allá. El verde perpetuo de esta montaña me hastía. Aquella es 
azul; ¡qué bien se debe vivir en un monte azul!

Y ella, con melancólica dulzura, desflorando con las pala-
bras los labios del ingrato, le decía:

–Verde es la esperanza, niño inconforme. La ilusión es azul, 
como hija de esa bella impostura que llamamos cielo. Aquí 
eres dichoso; aquí está la dulce realidad. ¿Por qué perseguir la 
pérfida mentira?
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Pero nada. A la mañana siguiente, el caballero se encaminó 
hacia el monte azul, que estaba lejos, muy lejos de la montaña 
verde en que dejaba a su amor llorando su desvío.

Caminando, caminando, al fin llegó al pie de la montaña 
de color de cielo. Las tintas azules habían desaparecido y todo 
era verde, como el monte en donde dejara a su amada con la 
tristeza de su ausencia. Miró hacia atrás suspirando, y la sor-
presa le arrancó un grito de despecho. El monte azul se había 
mudado. Allá lo veía, allá mismo en donde quedaba su amante 
muriendo de dolor.

Y dirigió el caballero sus pasos fatigosos hacia aquella 
cumbre, a su vez envuelta en la gasa celeste de las brumas, 
vestida de ilusión. Al legar a la cabaña no salió a abrirle la 
puerta la niña amante. Llamóla por su nombre, llamóla por los 
seis nombres tiernos que el cariño inventa, y ella no respondió.

La había matado su caballero ingrato con el hastío de su 
amor.

El palacito encantado estaba en ruinas y delante de la so-
litaria puerta brincaba la liebre aquella, y entre saltos y burlo-
nas volteretas al caballero le decía:

–Inconstante cazador; sígueme y te llevaré a quien sabe 
engañar como tú: ¡al monte azul!
      N. Bolet Peraza

Ahora bien, la poesía “El monte azul”, la publicó en El Bus-
capié Negrón Sanjurjo cuando aún no residía en Ponce.

De Comerío salió nuestro poeta con rumbo a la ciudad 
del Sur, para ocupar un puesto en las oficinas bancarias del 
Crédito y Ahorro Ponceño, donde permanece, desempeñando 
un importante cargo. Y dicho banco abrió sus puertas el año 
1895. Negrón Sanjurjo trabaja en ese banco desde que éste 
inauguró sus operaciones.

El artículo “El monte azul”, de Bolet Peraza, apareció en 
abril de 1904 en El Abanico, un pequeño periódico de circula-
ción gratis, que se publicaba en New York, dedicado al bello 
sexo.
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De 1895 a 1904 van nueve años. De modo que los versos 
de nuestro compatriota salieron a la publicidad mucho tiempo 
antes que el artículo del escritor venezolano.

No cabe suponer que Bolet Peraza copiase a Negrón San-
jurjo, pues sus no comunes facultades literarias y la justa 
honorabilidad de su pluma están muy por arriba de toda sos-
pecha.

Se trata, en puridad, de una misma idea que ha impre-
sionado por modo igual dos cerebros distintos, e igualmente 
bellas, aunque con diversos medios de expresión.

Es curiosa la coincidencia, y conviene anotarla, además, 
para que, andando los años, topando ella cualquier cazador 
de faltas ajenas, no cuelgue a Negrón Sanjurjo el sambenito de 
haber copiado o plagiado a Bolet Peraza, aun cuando nuestro 
paisano está también muy por encima de semejantes acusa-
ciones.

Pero, más vale prever…21 

 Es evidente que Astol está conjeturando. El poema «El monte azul» 
de Negrón Sanjurjo se había publicado veintiún años antes que el 
cuento homónimo de Bolet Peraza. Se divulgó en El Buscapié de Ma-
nuel Fernández Juncos en 1884. Si bien esto es cierto, la imagen 
del monte azul se encuentra, también, en el poema de Juan Antonio 
Pérez Bonalde, titulado «La Vuelta a la Patria» con un matiz similar 
de ilusión que se desvanece. En ese poema del venezolano –quien ha-
bía estado con su familia desterrado en Puerto Rico y compartió con 
nuestros poetas–, el yo lírico, el poeta desterrado, retorna en barco 
para encontrar la desilusión de su madre muerta:

     Tierra! grita en la prora el navegante,
Y confusa y distante,
Una línea indecisa
Entre brumas y ondas se divisa.

21 Eugenio Astol, «Coincidencia literaria: El monte azul», La Democracia, año XXVI, número 
7333, 13 de octubre de 1915; pp. 2-3.
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     Poco a poco del seno
Destacándose va del horizonte,
Sobre el éter sereno
La cumbre azul de un monte;
     Y así como el bajel se va acercando,
Va extendiéndose el cerro
Y unas formas extrañas va tomando;
Formas que he visto cuando
Soñaba con la dicha en el destierro.
…………………………………………………………………..
     Tras ese monte azul cuya alta cumbre
Lanza reto de orgullo
Al zafir de los cielos,
Está el pueblo gentil donde al arrullo
Del maternal amor rasgué los velos
Que me ocultaban la primera lumbre.22

 Parecería, al fin, que aquel monte azul del inicio del poema se des-
vaneciera, pero el matiz continúa en las lomas azules de Caracas: 

     Caracas allí está; sus techos rojos,
Su blanca torre, sus azules lomas
Y sus bandas de tímidas palomas
Hacen nublar de lágrimas mis ojos!23

 No obstante, Negrón Sanjurjo centra todo su poético ensayo en la 
subida a la cúspide del monte azul, símbolo del ideal, en la tradición 
que se remonta a Victor Hugo y la poesía romántica y que atraviesa 
todo el siglo XIX hasta el modernismo. Antonio S. Pedreira lo incluyó 
en su estudio «Ensayo  cromático: Notas para la biografía de El Azul», 
que se recoge en su libro Aristas (1930). Allí destacaba el azul en la 
poética romántico-modernista del siguiente modo: «Por toda una épo-

22 Juan Antonio Pérez Bonalde, Poesías y traducciones (Recopilación), Caracas, Ediciones del 
Ministerio de Educación y Cultura, 1947; pp. 3 y 5.
23 Ibíd.; p. 7.
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ca, el velo de Rubén [Darío] ha arropado a los poetas que ven las cosas 
como al través de un zafiro»24.
 Mariano Abril, entonces director de La Democracia, en breve ar-
tículo sin firma, titulado «Un nuevo libro», ofrece su «Primera impre-
sión» del volumen titulado Poesías (1905) en que Negrón Sanjurjo 
recoge sus poemas y traducciones, el cual anunciaba Luis Rodríguez 
Cabrero en 1898:

Este tomo es uno de los más bellos en la literatura regional.
Acaba de salir de las prensas del Boletín el primer ejemplar. 

El público no lo conoce; pero, gracias a un rasgo de exquisita 
deferencia, lo conocemos nosotros.

Tiene ocho divisiones para los diversos temas. Y se titulan 
“Intimas”, “Reflexiones”, “Panegíricas”, “Galantes”, “Festivas”, 
“Criollas”, “Traducciones” y “Postales”.

La característica de Pepe Negrón Sanjurjo es una originali-
dad rebelde a toda imitación y casi a toda escuela. No imita, ni 
copia, ni sigue a nadie; produce con su cerebro y escribe con 
su estilo: o, como Alfredo Musset: bebe en su vaso.

Estas líneas no son un análisis del libro: viene ahora a 
La Democracia y, hojeándolo apenas, queremos dar la primera 
impresión, que es algo así como la de un reflejo de luz en las 
tinieblas de una noche profunda.

Negrón Sanjurjo no es un poeta vibrante, como Díaz Mirón 
o Chocano; es un poeta fino y sutil, como Gutiérrez Nájera. A 
veces sus estrofas tienen el elegante contorno de los grandes 
líricos; pero con más frecuencia poseen la ligereza y la gracia 
de esos toques en que Gustavo Bécquer llega hasta el fondo de 
las almas.

De corrección y de buen gusto no hay que decir: Negrón 
Sanjurjo es correcto hasta la pulcritud. Escribe en castellano 
de veras, no en ese castellano que dislocan los que pretenden 
renovar, afrancesar, y hasta americanizar, unos infelices que 

24 Antonio S. Pedreira, Aristas, San Juan, Editorial Campos, 1930; p. 71.
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ignoran lo que vale su propia lengua y que de Calderón, de 
Lope, de Tirso y de Moreto sólo saben el nombre, si es que lo 
saben.

Esta Poesías constituyen un oasis para los entendimientos 
cultos, cansados ya del desierto de la prosa. Son un bocatto di 
cardinale que se ofrece a los gourmets de la literatura. 

Esperen unos días y verán qué chorro de perlas fluye de 
esas páginas en que un buzo acopió su caudal recogido allá 
abajo en el insondable mar de las ideas.25

 Eugenio Astol, por su parte, se encarga de reseñar ese volumen y 
exponer asuntos más sobre Negrón Sanjurjo, en un artículo titulado 
«Un poeta genial: Las Poesías de José Negrón Sanjurjo, enriquecen 
nuestro Parnaso: “El Monte Azul”, Una coincidencia y una observa-
ción para cualquier Zoilo futuro»:

Cúmpleme hoy señalar en estas líneas una nota delicada. 
Estoy en un remanso entre orillas esmaltadas de flores. Nada 
de política. Nada de sátira. Saludemos al arte puro, al arte 
bello.

La bibliografía regional cuenta desde hace poco con un li-
bro más, de valer indiscutible.

Me refiero a las poesías de José Negrón Sanjurjo, las cuales 
han sido coleccionadas por su autor y ofrecidas al público en 
primorosos volúmenes.

Este vate no es desconocido. No es tampoco una reputa-
ción mediocre. Como que figura entre los pocos que ocupan un 
prominente sitio en nuestro Parnaso. Esto hace que una obra 
suya no pueda de ningún modo pasar inadvertida y obtenga 
toda la resonancia que es dable adquirir dentro de un ambien-
te literario tan reducido como el nuestro. Por desgracia no es 
todavía nuestro país un campo propicio a las manifestaciones 
del ingenio. Las flores del espíritu vegetan entre nosotros pá-

25 Mariano Abril, «Un nuevo libro», La Democracia, año XV, número 4,045, 30 de marzo de 
1905; p. 2.
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lidas y tristes, como plantas tropicales encerradas en un in-
vernadero. Sus colores se marchitan y apagan ante la general 
indiferencia del público. Y si en lo moral este influye de tal 
modo sobre el carácter de nuestras producciones líricas que 
casi todas parecen esfumarse, por sus ideas y su tono, en una 
vaga niebla de melancolía, materialmente considerado produ-
ce entre nosotros la esterilidad y la impotencia.

¿Sábese lo que significa publicar un libro en Puerto Rico? 
Pues tal empresa es una verdadera hazaña tan estupenda –o 
poco menos– como las tenidas en los libros de andantes caba-
llerías. Si es digno de admiración en esta ínsula el que dedica 
sus ocios a cuestiones de belleza y de arte, sobreponiéndose, 
por un poderoso esfuerzo de voluntad a la prosaica atmósfera 
que lo envuelve, todavía es más digno de aplauso y loa el va-
liente que publica en libro lo que escribe, porque se expone a 
mil contrariedades, desazones y quebrantos, desconocidos del 
vulgo, tantos y de tal nombre, que no pueden ser expresados 
en una pocas líneas. Y no digo más, porque la materia es harto 
ingrata y de seguir en ella habría muy gratas, por diversos mo-
dos, para editores, autores y público. Con que, punto en boca, 
que al buen callar llaman Sancho.

Volviendo a nuestro cantor y a su obra, digo a fuer de justo 
que después de las Pomarrosas de José de Diego –soberana 
expresión de un poeta de raza– nada podíamos leer mejor que 
los versos a que aludo, para que se prolongase y se hiciese más 
firme nuestra emoción estética. Ahí es nada ¡Como si dijéra-
mos, ¡miel sobre hojuelas!

Negrón Sanjurjo es un poeta delicado y fino. La Democracia 
le ha juzgado con acierto al compararle con el mexicano Gu-
tiérrez Nájera, artífice impecable que ha producido la América 
española. El estilo de Negrón es nervioso y elegante, su léxico, 
de los más castizos, sobrio en el color, agudo en el análisis, 
sentencioso en el concepto. Es, además, algo más notable que 
esto; un escritor original que a nadie se parece, sino a sí mis-
mo. De la copa ideal donde él diluye la rara esencia de sus 
rimas, puede decirse lo que decía Alfredo de Musset acerca de 
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su vaso poético: «Es pequeño, pero yo solo bebo en él».
Y la copa de Negrón es pequeña no porque falten a éste 

alientos para beber homéricamente en un manantial de oro, 
sino porque le gusta concentrar sus asuntos dentro del mar-
co de breves cuadros. Es poeta de arabescos: joyero, orfebre, 
cincelador. Y así resulta su labor más bella. Pequeñas son las 
monturas donde descansan, como sobre un trono, las pie-
dras preciosas, y pequeños son los frascos que contienen las 
esencias más finas. ¿Quiérese pequeñez más hermosa que su 
poesía “El monte azul”!

El poeta columbra a lo lejos un elevado monte que con su 
cima parece que va a rasgar el cielo. Por una ilusión de pers-
pectiva lo ve azul, idealmente azul, espléndidamente azul, por-
que ese es el color del país de sus sueños. Y anda. La jornada 
es dura, los cardos punzan sus pies, pero al cabo llega y… ¡oh 
desilusión!, ve triste realidad, ve que

  Verde es el monte, verdes los ramajes
   que azules parecían
He ahí un gráfico y sintético cuadro de lo que son las ilu-

siones de la existencia. El poeta nos dice más y con mayor 
elocuencia, en sólo diez estrofas, que cuanto pudiera decirnos 
un abultado librote de filosofía.

A propósito de “El monte azul”, acabo de leer en El Abanico, 
periódico literario que se edita en New York –número de Abril 
de 1904– un bello trabajo en prosa, del reputado escritor ve-
nezolano don Nicanor Bolet Peraza, con el mismo título de la 
indicada poesía, el mismo asunto, y la propia tendencia final.

Ahora bien, conviene hacer notar que esos versos de Ne-
grón fueron escritos hace diez años26, y lo menos seis u ocho 
que fueron publicados en La Democracia y hasta creemos que 
después los reprodujeron algunos periódicos.

Hablo de esto aquí, primero, para señalar una curiosa coin-
cidencia, pues no cabe, ni es posible suponer otra cosa, tra-

26 Resulta desacertado este dato. El poema fue publicado por primera vez en 1884; es decir, 
hacía veintiún años.
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tándose de literato de tanta fama y valer como el señor Bolet 
Peraza: y segundo para que, si andando el tiempo se le ocurre 
a cualquier Zoilo mal intencionado decir, acerca de esto, que el 
escritor puertorriqueño tomo la idea y el epígrafe de su compo-
sición de un huerto que no es el suyo, se sepa y conste que no 
es verdad, como puede considerarse por las fechas indicadas.

Bueno es consignarlo así para que no se repita el caso de 
nuestra danza La Borinqueña, cuya paternidad se han abroga-
do allá en el Perú, siendo así que ha nacido, se bautizó y hasta 
se crió en Puerto Rico.

Y aquí concluyo, dando a José Negrón Sanjurjo mis pláce-
mes más sinceros por su hermoso libro.27

 En el mismo periódico, Augusto Malaret se refería a la poesía de 
Negrón Sanjurjo del siguiente modo:

¿Qué arpa, mientras leíamos, ha vibrado en nuestro cora-
zón?

Negrón Sanjurjo, de grandes fuerzas líricas empleadas 
triunfalmente en las curvas de luz de sus cantos, nos regala, 
desde la cumbre de sus éxitos, rosales de rimas susurrantes 
donde una musa, vibrante de amor, esplendente de glorias, 
ofrece, como un lauro, «las verdes llamaradas de sus ojos».

Sus Poesías, llenas de armonía en la forma y el fondo, leí-
das en un momento de embriaguez espiritual, se extienden 
vencedoras por los campos de primavera, llenándolo todo de 
matices y brillo.

Después de la lectura amable de unos versos hermosos, el 
alma vibra satisfecha, como la tierra después de un día de sol.

Cuando, «muerto quizás, sin convenir en ello», agrietado el 
vaso del corazón en pleno día de juventud, cruzamos hastia-
dos de vida, abrumadoramente solos, la jornada impuesta, la 
luz de un verso –llena de misterios– hace brillar a veces como 

27 Eugenio Astol, «Un poeta genial», La Democracia, año XV, número 4055, 11 de abril de 
1905; p. 2.
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un rayo de sol el polvo de oro de nuestros sueños arrincona-
dos, y abrir con un beso de piedad suprema las últimas flores 
que parecen haberse salvado al abrigo de una hoja verde…

Hasta los espíritus vulgares sienten la influencia mágica 
del verso, como la piedra de Memnón siente un alma al herirla 
el golpe de la luz.

Aun conociendo la duda de Segismundo y el descreimien-
to de Hamlet, se tiene como un florecimiento de ansias y se 
entreabren promesas, y reverdecen guirnaldas de ilusiones, 
ocultas bajo la nieve de olvidos prematuros.

El mar de nuestros sueños ha de azotar eternamente la 
roca de las realidades. Como las olas, nuestros sueños sólo 
mueren al tocar la tierra.

La poesía será siempre la vida del espíritu. Viene el verso 
y disipa la sombra. El canto del ave mata la noche. El verso 
es aurora. Es luz. No importa si la embriaguez es de tristeza 
o de entusiasmo. Embriagaos siempre, dice un poeta francés. 
El espíritu, al pasar por las páginas sonoras del libro, hun-
diéndose en las profundidades de sus versos, cae en la vida 
de gloria del encanto, buscando bajo el sortilegio de las rimas 
exquisitas la cumbre oculta de sus sueños perdidos. Poesías 
de Negrón Sanjurjo es un libro de amor y de consuelo.

En Poesías, bajo el ropaje limpísimo de la forma, se encuen-
tra siempre el latido de los pensamientos más bellos. A veces 
hay lujo exuberante de joyas, quizás con intención, como si el 
poeta, domeñado por propia timidez, rehusara –guardián de 
sus torres de oro– descubrir ciertas idealidades de su mundo 
íntimo.

Sus versos, en nuestra literatura, tienen carácter peculiar, 
fisonomía propia. En ellos su autor ha impreso el sello indele-
ble y auténtico de su originalidad. Él sabe que los versos más 
bellos son los que se encuentran en las cenizas de nuestro 
propio corazón.

Procul mundo –para nombrar algo del libro, algo que ocu-
pa sitio de honor en nuestra antología predilecta– son líneas 
purísimas, llenas de pasión y verdad. El alcázar fantástico 
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«que esquiva la tierra», buscado por todos los soñadores de la 
humanidad, donde comulgan el pan de su delirio los tristes 
solitarios, tiene también para el poeta sus grandes atraccio-
nes.

Huyendo del mundo nos refugiamos en el arte.28

 De la misma manera, Félix Matos Bernier expresaba su opinión en 
La Democracia:

Confieso que sentido, al recibir este libro, gratísima impre-
sión.

En ningún caso, me pudo complacer la crítica. No soy críti-
co ni me halagaría que se me tuviera por tal… me falta virtud 
para serlo. Entiéndase por «virtud», en este caso, el conjun-
to de condiciones especiales de carácter, suficiencia, desapa-
sionamiento absoluto, etc., que forman el verdadero crítico, 
Crítica cualquiera, pero ¡qué difícil hacerlo con la autoridad y 
grandeza necesarias! «La ignorancia es atrevida». Cualquiera 
construye un muñeco de trapo y pocos son los que cincelan 
correctamente una estatua.

De modo que no combato, sino estudio con cariño la pre-
senta obra de José Negrón Sanjurjo. Y la aplaudiré, aun ha-
llando en ella lunares. A veces, un lunar completa una fisono-
mía.

Me atrevo a decir que la aplaudiré, porque conozco la ma-
yor parte de las poesías coleccionadas.

El trabajo tipográfico deja mucho que desear. De los talle-
res del «Boletín Mercantil», que son los más ricos de Puerto 
Rico, ha debido esperarse algo superior. El libro pequeñín, es-
caso en márgenes, sin artes, parece al golpe de vista un cate-
cismo de Fleury.

Al leer en la portada el nombre del autor, se abre con avi-
dez, y se lee con entusiasmo.

28 Augusto Malaret, «Poesías de Negrón Sanjurjo», La Democracia, año XV, número 4,072, 2 
de mayo de 1905; p. 1.
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¿Qué musa inspira al poeta? Nadie podrá decirlo. Cierto 
es que ella se transfigura, tomando diversos contornos, Pro-
teo de la fantasía, tierna y excelsa en “Idolatría”, meditabunda 
en “Pulvis”, irónica en “Vida de tránsfuga”, galante y sumisa, 
como enamorada diveta francesa, en “La esclava”… Así, varia-
da, espléndida, pasea su gentileza por la floresta de la Poesía, 
como grata exhibición de esperanza, de consuelo, de amor y 
de gloria.

No estoy conforme con algunos atrevimientos líricos del 
autor; y tomo al azar, como tales, estos versos de “Perspecti-
vas”:

Chocan en mi cerebro
Rotas en mil pedazos las ideas.

Y estos de “Vestíbulos”:
Por las puertas de mis ojos
Entró la pasión un día.

Y estos de “Perlas”:
Condensación del cariño
Que convierte el alma en concha.

Y estos de “Tímida”:
Englobado y confundido
En el inmenso ruido
De tu pedestal escala,
Mi aplauso, etc.

Y estos de “Lluvia negra”:
Hoy el verso que gotea
De mi pluma recia y tosca.

Y éste, de “Carmina”:
Como el agua que hierve en el vacío.

En la poesía “Mensaje”, escrita en honor a la memoria del 
soberbio cantor José Gualberto Padilla, que es trabajo rico en 
conceptos, labor de artista indiscutible, encuentro versos fuer-
tes; tales son:



RetoRno -69-

“Tu verso en los aires zumba”
--
“Y pues del grupo no osó
surgir el alto vocero”
--
“Niebla viva y antorcha muerta”
--
“Cabalgando sin respeto
en la greca del terceto.”
--
“Con un cincel: la ternura
que en el corazón se clava”

Pero en vano se buscará motivo para destruir las bellezas 
contenidas en este libro.

Léanse “Fides amor”, “Procul mundo”, “Confidencia”, “La 
estrofa muda”, “La vida del tránsfuga”, “Idolatría” y las mag-
níficas traducciones del francés y del italiano; y se estimará 
en su verdadero valor literario la labor de Negrón Sanjurjo. 
Con las poesías citadas, bastaría para defender su fama de 
poeta, lo mismo en Puerto Rico que en cualquier país del 
mundo.

Un marcado efectismo canta victorias en la poesía de Ne-
grón Sanjurjo. Raro efectismo. No busca el aplauso vulgar, 
sino el voto consciente de los artistas: voto de calidad. Es 
como característico su efectismo: casi una condición de sus 
facultades: una especialidad de su trabajo. Fluyen las ideas 
de su fantasía con el tierno colorido de un paisaje, como la 
condensación de un exquisito sentimentalismo, como si fue-
ran luminosos rasgos de su alma.

No se parece a ningún poeta del país. Y creo que ninguno 
depure el verso como él, aunque algunos le superen en sono-
ridad y cadencia.

Entre los trabajos que dan relieve a su libro, figuran mag-
níficos sonetos.

Estas composiciones son el «rompe cabezas” de los artistas.
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Figuran en primera línea, en España y entre los escritores 
modernos, Manuel del Palacio, Emilio Ferrari, Leopoldo Cano, 
Manuel Reina, Agustín Pajarón, Federico Balart, Félix Calle-
jas, Manuel Tamayo Baus, y otros, formando una hermosa 
constelación de notables.

En América han cultivado con gloria el soneto, en nuestro 
tiempo, Román Mayorga Rivas, José Santos Chocano, Julián 
del Casal, Abraham López Penha, Bonifacio Byrne, Juana Bo-
rrero, Rufino Blanco Fombona, Antonio Sellén, Jacinto Gutié-
rrez Coll, Francisco Pimentel, Justo A. Facio, Salvador Díaz 
Mirón, Vicente Acosta, Pantaleón Tovar, Ramón Zambrana, 
Nicolás Augusto González, José Rosas, Diego Uribe, Leopoldo 
Díaz, Nieves Xenes, Moisés Numa Castellanos, Numa P. Llona, 
Leopoldo Lugones, L. Torres Abandero, Rubén Darío y otros 
muchos.

En nuestro país figuran actualmente como cultivadores del 
soneto, José de Diego, José de Jesús Esteves, Vicente Palés, 
Cristóbal Real, Eugenio Astol, Ezequiel Comas Pagán, Guiller-
mo Atiles García, Ferdinand R. Cestero, Mariano Riera Palmer, 
José Negrón Sanjurjo.

Algunos poetas, queriendo sorprender el secreto de esa 
perla literaria, han fracasado por completo.

Negrón Sanjurjo presenta el soneto con gallardía. Léase el 
que escribe en la portada de doce rimas de un amigo:

     Fácil la concepción; alta la idea;
El porte airoso y el estilo hidalgo;
Late, en la entraña de esas rimas, algo
Del alma esplendorosa que las crea.
      Hoy es el verso, para mí librea;
Y, en el carro triunfal de un hijodalgo
Tomando el puesto del auriga, salgo
Al campo en que la fama glotonea.
     En ese refectorio de inmortales,
De aplausos y de vítores repleto,
Hay doce convidados ideales;
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     Si pudiera, las mieles del Himeto
Brindaría a los doce comensales,
En el sonoro cáliz de un soneto.

Léase “El ajedrez”:  

   El Peón, brazo alerta en el ataque
Es la vanguardia del valor; la Torre,
Proyectil que, en la línea que recorre
No halla poder que su furor aplaque.
Allí donde el Caballo se destaque,
Hay fuerza que destruye y que socorre;
Abre plaza el Alfil; la Dama corre,
Diosa a sus anchas, eligiendo escaque.
¿A quién busca la rara acometida?
¿A quién se embiste en el empuje fiero?
Y ¿a quién guarda la red entretejida
Por la labor del cálculo certero?
Al Rey: como en el campo de la vida,
¡La pieza más inútil del tablero…!

Después de estudiado detenidamente este libro, a cual-
quiera se le ocurre decir «aquí hay poesía». Sí: porque arrulla 
el sentimiento; porque encanta el colorido. Delicioso perfume 
de juventud se escapa del pulido verso. A pesar de las tristezas 
que, a veces, nublan el espíritu del cantor, flores de vida se le-
vantan en el jardín de sus ensueños, de igual modo que brota 
de la frágil entraña de la tierra, después de secas sus verdes 
hojas anchas, el perfumado ylang-ylang. Y es que el escritor, 
como aquella planta, guarda siempre, en medio de sus aride-
ces, el germen ideal que es la flor del espíritu.

Tome Negrón Sanjurjo con cariño mis observaciones y mi 
aplauso. Ni censuro ni exagero. La dalia pomposa de la lisonja 
no crece en mi huerto. Si su delicado libro de poesías no fuera 
una joya, le hubiese arrojado al cesto; que los libros de vulgar 
versificación o prosa estúpida, ni deben leerse, ni guardarse, 
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ni analizarse. Esa semilla enferma se arroja al canasto. Es la 
única forma de evitar que prospere.

Su trabajo debe apreciarse y aplaudirse.

San Juan, junio 27 de 1905.29

 Dato curioso es que un poeta de nombre L. Leccia, desde Indie-
ra (Yauco), dedica a Negrón Sanjurjo un poema escrito en francés 
con su correspondiente traducción. El soneto, titulado «Avril», llevaba 
la siguiente dedicatoria en la cual se destaca el «parnasianismo» de 
nuestro poeta: «Au distingué Parnassien et à l’excellent amie Mr. J. A. 
Negrón Sanjurjo»:

     Avril renait: les bois hier silencieux
Se remplissent soudain d’un ravisant murmure ;
Les oiseaux tout joyeux chantent dans la ramure
Que balance la brise au souffle gracieux.

     L’hirondelle fond l’air d’un vol capricieux,
Et les prés saluant l’aube de la nature,
Déroulent au soleil leur tapis de verdure
Emaillé de rubis su parfum précieux.

     L’agneau foule gaiment l’herbe tendre et la mousse.
La joie est dans les cœurs, la nuit est pure et douce 
Et c’est la tête en feu que nous nous endormons.

     Béni sois tu cents fois, beau mois qui fais éclore
Avec  les jours sereine et claire que nous aimons
Les soupirs des amants… et les pleurs de l’aurore !

29 Félix Matos Bernier, «Poesías de Negrón Sanjurjo», La Democracia, año XV, número 4,118, 
28 de junio de 1905; p. 2. Se recogerá, posteriormente, en Isla de Arte, San Juan, Tipografía 
La Primavera, 1907; pp. 147-151.
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(Traducción)

     Renace Abril. Los bosques, ayer mudos,
Se pueblan de rumores; las gozosas
Avecillas preludian en las ramas
Que estremece la brisa silbadora.

     En vuelos caprichosos, corta el aire
La golondrina; el prado desarrolla
Esmaltada en rubíes e impregnada
En alientos de flor, su verde alfombra.

     Trisca el musgo y la hierba el corderillo;
Se alegra el alma; la nocturna sombra
Se hace más dulce, y nuestra sien se aduerme
Con el nimbo de fuego que la exorna.

     Salve ¡oh hermoso mes! a cuyo influjo
Se ven unidas en estrecha cópula,
Bajo tus claros y serenos días,
Quejas de amante y lágrimas de aurora.30

 Nótese que la «traducción» es una adaptación en cuartetos de 
los versos del soneto y que en ambos textos el poeta se afilia a la 
tendencia modernista desde la vertiente parnasiana, como lo re-
salta la dedicatoria a Negrón Sanjurjo. Aunque Ángel M. Mergal, 
al acercarse a este tema un tanto polémico, como se colige por la 
carta de Negrón Sanjurjo a Carrión Maduro –ya citada–, se deja lle-
var por las afirmaciones del poeta en el «Frontis» que abre el libro 
de 1904 de Eugenio Astol, Cuentos y fantasías, donde se recogen 
cuentos publicados en periódicos de la década anterior, en su ma-
yoría, para llegar a la siguiente conclusión: «El estilo de Negrón 
Sanjurjo, según acusa el análisis de su poesía, no es modernista ni 

30 L. Leccia, «Avril» y «Abril», La Democracia, año X, número 2,471, 23 de marzo de 1900; p. 3.
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en los temas ni en las formas»31. Esta conclusión tajante proviene de 
esas palabras que anteceden al libro de Astol, donde Negrón Sanjur-
jo, en ese preciso momento de 1904, minusvaloraba el exotismo que 
anima buena parte de la producción del cuentista y poeta:

Astol, que lleva en su bagaje literario buen lastre de lectura 
iberoamericana, carece de receptividad para el cultivo del mi-
crobio de la extravagancia, que tanto desluce la fecunda y bri-
llante obra de los literatos de Hispano América. Sí, hay que de-
cirlo bien alto, a fin de que se oiga desde todas las distancias. 
La literatura puertorriqueña está contaminada con la lectura 
de los Rubén Darío y los Vargas Vila, de quienes sólo imita 
los alambicamientos y los extravíos, pudiendo imitar muchas 
cualidades de fondo y de expresión, que en esos escritores la-
tino-americanos es preciso reconocer.32

 Mergal interpreta estas palabras como un rechazo de Negrón San-
jurjo al modernismo: «La afirmación que antecede prueba que le se-
paraban de Rubén Darío la incomprensión y el retraso en sensibilidad 
literaria»33. Sin embargo, la afirmación de Negrón Sanjurjo a la altura 
de 1904 contrasta con la creación poética de algunos de sus poemas 
de la década anterior. Resulta del mismo modo en otros poetas, como 
en Rafael del Valle Rodríguez, la evolución o la metamorfosis de su 
poesía. Cabe destacar que este fue un momento histórico marcado 
por las turbulencias políticas de la Carta Autonómica, la invasión 
estadounidense y el Tratado de París, cuyos resultados políticos y 
económicos lograron captar más la atención que los exotismos a los 
cuales apuntaba el primer modernismo. Más aún, el modernismo fue 
tildado como «decadentismo» o como estilo de mal gusto, llegándose 
a motejar, a los autores que lo preferían, como extravagantes, churri-
guerescos, gongorinos o depravados. 

31 Angel M. Mergal, José A. Negrón Sanjurjo, su tiempo, su vida y su obra, disertación de mae-
stría, Universidad de Puerto Rico, 1942; p. 140.
32 José A. Negrón Sanjurjo, «Frontis», en Eugenio Astol, Cuentos y fantasías, Ponce, 1904; p. XII.
33 Mergal, op. cit.; p. 140.
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Muy curiosa resulta, por otro lado, la preocupación del malogrado 
Manuel D. Marín Fernández (1878-1897) en relación con el estado de 
la crítica en Puerto Rico hacia finales del siglo XIX. Afirmaba que era 
necesario distinguir entre los buenos y los malos poetas, pues obser-
vaba que los críticos no llevaban a cabo precisamente su función de 
separar la buena literatura de la mala: 

La literatura puertorriqueña (si tal puede llamarse el estado 
medianejo de las buenas letras en nuestra pequeña patria) ha 
sido siempre pobrísima; no por escasez de ingenios que la fo-
mentaran; sino por una cierta incuria peculiar del carácter 
nuestro; por cierta lamentable manía por escribir de los ce-
rebros puertorriqueños y, sobre todo, por la bondad que nos 
hace animosos en aplaudir y alentar a quienes no merecen ni 
aplausos ni alientos34.

 El mismo autor abogaba por que la crítica en Puerto Rico fuera 
más severa, sobre todo cuando la literatura se adentraba en la nueva 
corriente del modernismo:

Como ser oportuna lo es, porque en esta época se nota que la 
literatura puertorriqueña, y sobre todo sus ramos la poesía, va 
tomando nuevas y notables proporciones, y va entrando, poco 
a poco, en la corriente del modernismo, y no puede ser menos 
que oportuna la presencia de la crítica literaria, y útil también, 
porque es bueno ir haciendo una limpieza que deje con su 
brillo a los que le tengan natural y descubra la falsedad de los 
que brillan no debiendo brillar.35

 Del mismo modo, Rafael del Valle Rodríguez –ya alejado un tanto 
de la vertiente modernista que asumió hacia mediados de la década 
final del siglo XIX–, en el prólogo al libro titulado Poesías (1900) de 

34  M. D. Marín Fernández, Nyta: Deuda de amor, Arecibo, Imprenta de Combell, 
1897; p. 5.
35  Ibíd.; p. 8.
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José Antonio Daubón, se refería al modernismo de entonces –y es 
obvio que Del Valle se vincula más con el romanticismo– al cual des-
cribe a partir de la morbosidad y lo enfermizo. Se refiere a la vertiente 
«decadentista» que rechaza por negativa, sin percatarse, al parecer, de 
que una parte considerable del romanticismo –morboso y enfermizo, 
si se quiere– fue el origen del decadentismo:

La musa lánguida y extravagante a veces de los modernistas 
decadentes, contagiados de un neurosismo más ficticio que 
real, no podía tener entrada en donde persisten aún el corte 
severo y la métrica reposada de la escuela clásica, saturada a 
lo más con esos dejos de romanticismo discreto, sin los cuales 
en mi opinión la fantasía y el sentimiento no pudieran realizar 
jamás la exteriorización sugestiva del arte.36

 Félix Matos Bernier (1869-1937) veía, también, en la «nueva escuela» 
una degradación del arte y de la literatura, hasta tal punto de equipa-
rarlo con el «decadentismo», entendido como una tendencia perjudicial, 
como lo había pretendido Max Nordaux en su libro titulado Entartung 
(Degeneración). Bien es cierto que Matos Bernier hacía la distinción en-
tre «modernismo» y «decadentismo», con definiciones muy particulares 
que no se ajustan a lo que hoy entendemos por tales:

No hay que confundir el “modernismo”, o lo que así se ha llamado, 
con el “decadentismo”. Modernismo es término común de toda 
época. Decadentismo es –como la palabra lo indica– subversión 
de aquella noble tendencia a innovar y abrillantar ideas y formas, 
tendencia que merece el respeto de los críticos literarios.37

 Cabe hacer la salvedad de que en Isla de Arte (1907) Matos Bernier 
ataca al modernismo de Darío, pero en una novela como Puesta de sol 
(1903) existe la tendencia hacia el lenguaje y la estética del mismo. De 

36 Rafael del Valle, «A modo de prólogo», José Antonio Daubón, Poesías, San Juan: 
Imprenta de F. J. Marxuach, 1900; p. IV. 
37 Félix Matos Bernier, Isla de Arte, San Juan, Imprenta La Primavera, 1907; pp. 236-237.
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igual modo, reconoce el arte en un poeta modernista del momento en 
Puerto Rico, Jesús María Lago, de quien cita como ejemplo de buena 
poesía «El canto de las rosas», catalogándolo como parnasiano38.
 Este proceso de la recepción del término «modernismo» fue crucial 
para el desarrollo del modernismo posterior. Algunos de los escrito-
res que practicaron el primer modernismo en la década final del siglo 
XIX, como Negrón Sanjurjo, Miguel Sánchez Pesquera y Rafael del 
Valle Rodríguez, desistieron de continuar esa tendencia y retornar a 
la poesía romántica de corte tradicional, encarando la modalidad que 
adjudicaban a José Santos Chocano de una poesía escrita con renglo-
nes cortos o excesivamente largos y que observaron en las propuestas 
posteriores del pancalismo de Luis Lloréns Torres.
 Lo cierto es que José A. Negrón Sanjurjo continuó su trayectoria 
con una poesía variada, desde el principio, decantada hacia múltiples 
modalidades. Por un lado, publicó poesía satírica en sus «Retamas», 
que divulgó bajo pseudónimos varios en La Democracia. Algunas se 
recogieron en el libro titulado Retamas39 en 1891 bajo los pseudó-
nimos Demócrito (Luis Muñoz Rivera) y Heráclito (Negrón Sanjurjo), 
aunque bien es cierto que en años posteriores Negrón Sanjurjo siguió 
publicando esas «retamas» en el periódico La Democracia. Por otro 
lado, divulgó poesía patriótica, religiosa y amatoria, así como poesía 
de crítica social. Nadie hasta ahora ha mejorado la descripción de 
esta poesía como lo hizo Ángel M. Mergal en el trabajo que hemos 
mencionado.
 En 1911, Eugenio Astol, quien hasta 1936 se convirtió en el ma-
yor expositor y biógrafo de Negrón Sanjurjo, describe su imagen del 
siguiente modo:

En Puerto Rico son contados los escritores que tienen ver-
dadera personalidad literaria; esa que cada cual se forja en el 
yunque del estilo, con una manera suya de escribir, que no 
puede confundirse con ninguna otra.

38 Ibíd.; p. 254.
39 Ver, Retamas, Ponce, Establecimiento Tipográfico El Vapor, 1891.
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Conseguido esto, puede decirse en rigor, que se ha logrado 
todo. He ahí el fin supremo, el summum de la individualidad, 
en lo artístico. El escritor que carezca de una fisonomía con 
rasgos bien definidos para elevarse siquiera un codo sobre lo 
mediano y vulgar, está condenado a irremisible olvido, aunque 
le abonen otras prendas estimables.

Los escogidos figuran aquí en número escaso; no porque 
falte la materia prima, sino por las circunstancias ambientes, 
que son refractarias a la vida del espíritu. En Puerto Rico no 
hay editores que remuneren el trabajo literario, ni críticos que 
tracen rumbos, ni periódicos que dediquen a la labor intelec-
tual, de un modo sostenido, algo más serio y elevado que la 
leve reseña bibliográfica. Para que falte todo, hasta falta el 
público leyente. A las librerías no acude nadie, para comprar 
libros de autores puertorriqueños. Y el que quiera vender los 
suyos tiene que ofrecerlos a domicilio.

Se concibe fácilmente que en atmósfera tan densa apenas 
respire el arte. Los pocos artistas que hay, cultivan lentamen-
te sus aptitudes, sin estímulos ni mentores, en el aislamiento 
más absoluto, y rebajados en la pública consideración ante el 
auge creciente de politicastros y mercachifles. La generalidad 
escribe porque sí; se forma, como los hongos, por generación 
espontánea y no trabaja ni estudia; ¿para qué?

Consecuencia forzosa de todo esto: opiniones, por lo regu-
lar, indoctas; una bibliografía enteca y pobre; versificadores y 
prosadores a granel; muchas flores silvestres; muy pocas de 
jardín, y rara, rarísima la flor aristocrática de aroma delicado 
y selectos atavíos, que ostenta una idea en cada pétalo y una 
chispa de inspiración en cada grano de polen. 

Tengo a la mano el volumen de poesías40 de José Negrón 
Sanjurjo. Esos versos me han sugerido las breves reflexiones 
que anteceden. Por ellas estimo doblemente valioso el esfuer-

40 Este artículo es una reescritura de la reseña que publicó Astol en La Democracia en 1900, 
titulado «Literatura: Notas críticas: Mensajeras», año X, número 2410, pp. 2-3. Aquí decía 
«Tengo a la vista las Mensajeras de José Negrón Sanjurjo» (p. 3.).



RetoRno -79-

zo de este poeta, que trae prendida, entre las nerviosas fibras 
de su plectro, una flor que no se cultiva por estos campos. Yo 
aspiro con deleite su perfume exquisito. Se me antoja que es 
un efluvio de la flora primaveral que a torrentes derraman en 
la atmósfera de París, el amable aticismo, la varia cultura y el 
complejo sentir de la lírica francesa.

Negrón Sanjurjo es un bardo erudito: maneja la nativa len-
gua con singular maestría; se produce con soltura en espe-
ranto; domina el francés como un galo moderno; traduce del 
italiano correctamente; comprende como un literato el idioma 
inglés, y latiniza lo bastante para verter en buena habla caste-
llana las odas de Horacio y las églogas de Virgilio. De donde se 
desprende que reúne grandes condiciones para el poliglotismo.

Son producción de estos estudios un refinamiento intelec-
tual y un gusto estético nada comunes, que al instante se echa 
de ver en sus poesías y traducciones. Su versión del soneto 
El Buey, de Carducci41, compite en galas poéticas con la del 
colombiano Caro, y la aventaja bastante en cuanto a la exacta 
interpretación del original.

Sus versos se distinguen por la originalidad del concepto y 
lo atildado del lenguaje –cosa que no es muy común en el des-
aliñado lirismo de las letras americanas.

Literariamente hablando, Negrón Sanjurjo no tiene de es-
pañol sino el instrumento de la lengua; pero, un instrumento 
melodioso y castizo, flexible como el que más, que se doblega 
y amolda a las combinaciones más caprichosas de la métri-
ca. Francés en la manera y el gusto, desdeña por demasiado 
holgada la amplísima clámide de Heredia y de Rioja, y agrá-
dale concentrar el licor exquisito en copas pequeñas, para que 
así se saboree mejor. Sus sonetos tienen la blancura mate de 
los mármoles de Heredia, pero los cruzan vetas de lava: hay 
en el acento amoroso de ciertas estrofas alguna partícula del 
fuego sagrado que abrasaba a Musset; en sus rimas galantes 

41 En la reseña de 1900: «Giacomo Carducci». Debería ser Giosuè Carducci.
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resplandece la apolínea elegancia de Sully Prudhomme; mas 
todas estas influencias no han hecho de él un rapsodista, sino 
que pasando como leve polvo de oro por el sensitivo tamiz de 
su naturaleza criolla, han dado forma a un poeta genial de 
extraño relieve y cierto tinte de exotismo como lo tienen muy 
pocos en América. Algunos rasgos de color me recuerdan a 
Gutiérrez Nájera; pero su sitio está más próximo a Julián del 
Casal por lo acabado de la factura.

Negrón Sanjurjo42 es subjetivista:43 raras veces describe las 
cosas que le rodean y cuando lo hace con pinceladas brevísi-
mas, en vez de copiar los objetos, más bien parece que les im-
prime algún vago matiz de su mundo interno, con vibraciones 
agudas y nerviosas.44

A veces45 es irónico y reflexivo. Entonces escribe “El Aje-
drez”, soneto digno de figurar en una antología de poetas cas-
tellanos.

Huye de la frase hecha, busca lo nuevo, lo original, y casi 
siempre con fruto, aunque en ocasiones –raras, por fortuna– el 
artificio perjudique la espontaneidad del numen.

“Primaveral”, “La canción de los trigos”, “El humo”, “El em-
blema” son cuatro poesías delicadamente bellas –a mi ver, las 
mejores de su estro.

Nuestro poeta es un hábil orfebre. Bruñe y cincela sus es-
trofas como si fuesen ánforas. En nuestra isla, es el Benvenuto 
Cellini del verso.

¿Lunares? Indudablemente los hay; toda obra humana los 
tiene: mas en este vate son manchas apenas perceptibles, que 
desaparecen abrumadas por las bellezas.46

42 En la reseña de 1900: «El cantor de Mensajeras».
43 En la reseña de 1900: «por lo general refleja un estado de alma; raras veces describe la 
Naturaleza exterior, y cuando…»
44 En la edición de 1900: «A veces le inspira la neurosis, como sucede en “Alba de sombras”; 
poesía del género fantástico descriptivo, en cuyos versos corre un soplo del hálito byroniano».
45 En la edición de 1900: «A ratos…». 
46 En la reseña de 1900: «Además, no quiero señalarlos. Dejo esa tarea a los criticones de 
oficio que miden los versos con compás; rebuscadores de nimiedades, que nada perdonan 
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Negrón Sanjurjo no será nunca poeta popular. El vulgo no 
gusta de los refinados porque nos los entiende. Pero tiene una 
fortuna que vale más: la de ser leído y alabado por cuantos 
admiran el Arte en sus manifestaciones más graves y puras.

Conozco al poeta: es un haz de nervios, vibrante y delicado, 
como sus rimas. En ellas está el hombre. Y no sé por qué, al 
leerlas, me parece escuchar el vago quejido de un alma dolien-
te.

En cierto modo son felices los que cantan. ¡Desdichadas las 
almas que sufren y no pueden cantar, porque todo su dolor se 
queda dentro!

Ponce, enero 6 de 1900.47

 Astol volverá sobre el tema en un artículo publicado en 1936 en 
Puerto Rico Ilustrado. Recojo sus palabras para salvarlas del paso del 
tiempo y el deterioro de los periódicos y revistas del pasado y para 
beneficio de los estudiosos de la obra de Negrón Sanjurjo:

Allá por el 1896, poco después de hallarme en Ponce, co-
nocí en la redacción de La Democracia al poeta José A. Negrón 
Sanjurjo. No le había visto nunca, y antes de que hablásemos 
había ya atraído poderosamente mi atención. Primero, su ros-
tro, de una fealdad atrayente, como iluminado por una luz 
interna que resplandecía en sus ojos grandes, negros, de in-
quisitivo mirar. Luego, su endeblez física: un cuerpo pequeño, 
raquítico; simplemente lo necesario para albergar un alma. 
Mirando al hombre, vi algo en él que me pareció muy por arri-
ba de lo común. Y ese algo se perfiló, se concretó en netos ras-
gos, cuando me dijeron su nombre.

a la inspiración y al talento. // Moratín, nuevo Zoilo, hizo una crítica pedantesca del Ham-
let de Shakespeare; pero este drama será considerado siempre como una de las obras más 
culminantes del ingenio humano, y mientras la fama de Shakespeare llena el mundo, la de 
Moratín no ha traspasado los Pirineos».
47 Eugenio Astol, «Nuestros poetas: José Negrón Sanjurjo», Puerto Rico Ilustrado, año II, 
número 69, 25 de junio de 1911; p. 1.
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Le conocía intelectualmente, pues había leído versos suyos; 
entre éstos su mensaje a El Caribe y los que dedicó al drama-
turgo español, Leopoldo Cano. Casi todos los sinsontes puer-
torriqueños de alguna fama habían saludado en renglones al 
nuevo burócrata, recién llegado a Puerto Rico para sumarse al 
engranaje del funcionamiento colonial. Nuestro Parnaso vibró 
con lírica alegría al mirar uno de los suyos por afinidad, ya que 
no por la cuna, encaramado en la alta torre de la secretaría 
del gobierno –lo que era un caso bastante raro tratándose de 
un poeta. Así Negrón Sanjurjo se unió al cantarino homenaje, 
pero no en calidad de sinsonte, pues nada de eso había en él, 
sino de modo muy diverso. En el mensaje aparece una nota 
personal muy suya, aunque de viejo corte clásico, pero sin ho-
jarasca inútil como un destilador cerebral de imágenes bellas, 
empleando ideas y giros que se destacaban singularmente de 
la pajarera tropical. Oficiaba entonces como crítico y mentor 
en el dominio de nuestra letras el astur-puertorriqueño, Ma-
nuel Fernández Juncos, mucho más meloso que ácido en sus 
opiniones literarias, y se me ha quedado como enclavada en el 
magín una frase de su artículo juzgando aquella poesía: “¡Esto 
ya es escribir!”, dijo el maestro de la hora, como si lanzase un 
suspiro de alivio. Este juicio a Negrón Sanjurjo sobre el pavés, 
señalándole un puesto entre nuestros escritores de primera 
fila.

Negrón Sanjurjo fue por largo tiempo un asiduo colaborador 
de La Democracia, especialmente en su primera etapa, siendo 
entonces uno de sus más definidos valores políticos y morales. 
Nacido en Barranquitas, como su fundador, y unido a éste por 
lazos de un íntimo y viejo afecto, quería a Luis Muñoz Rivera, 
y también le admiraba, con la devoción que el hermano menor 
siente por el más viejo si ambos se identificaban en las expe-
riencias del camino. Y este mutuo cariño se robustecía por un 
común pensar respecto a la política del país. Fruto de su co-
laboración, además de otros trabajos, fue el opúsculo titulado 
Retamas, en cuyas páginas aparecen reunidas las sátiras en 
verso que bajo esa denominación escribieron ambos en una 
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de las secciones más leídas del gallardo vocero autonomista, 
tratando en esa forma asuntos de interés actual. Firmaban 
con seudónimos: Muñoz Rivera, Demócrito y Heráclito, Negrón 
Sanjurjo. En esas breves composiciones se transparentaba, 
para el lector perspicaz, el estilo de cada combatiente: Muñoz, 
más tajante y rotundo; Negrón, más punzante y sutil

La carrera de Negrón Sanjurjo no ofrece grandes inciden-
tes. Su vida fue recogida y modesta, dedicada por entero al 
estudio y al trabajo. Extremadamente sensitivo, rehuía en lo 
posible mostrarse en actos sociales o en manifestaciones pú-
blicas, limitando la expansión de su trato a un pequeño grupo 
de amigos.  No fue nunca popular, ni por su carácter, ni por 
las peculiaridades de su talento.

Nació Negrón Sanjurjo en Barranquitas el 21 de marzo de 
1865. Fueron sus padres José A. Negrón Berríos, agricultor y 
comerciante de buena cepa en aquel pueblo de la montaña, 
y Ángela Sanjurjo Mariño, nacida y educada en Cuba, inteli-
gente, con una cultura no común en las mujeres de su época. 
El abuelo materno del poeta, sacerdote, había tomado las sa-
gradas órdenes siendo padre de familia, con hijas ya casadas, 
acogiéndose así a la religión y al apartamiento del mundo, ajo 
el rigor de la pena que le produjo su viudez. Luego el presbítero 
Sanjurjo ejerció su ministerio en Puerto Rico.

Desde bien temprano habituóse Negrón Sanjurjo a las dis-
ciplinas escolares: niño, cuando la instrucción primaria en la 
escuela del pueblo, dirigida por el profesor Cástulo Rodríguez 
López, y ya casi un adolescente, en el Seminario Conciliar, 
donde ingresó a los trece años de edad. Allí obtuvo, brillan-
temente, el diploma de Bachiller en Ciencias, y se hizo tan 
experto en matemáticas, –permítaseme el manoseado adjeti-
vo– como más tarde lo fue en literatura.

Nuestro amigo fue un estudiante nato, muy formal y en 
sazón para recibir prontamente y atesorar cuidadosamente los 
conocimientos adquiridos. Si surgía algún desorden entre la 
grey estudiantil, al hacerse sin distinción de personas la con-
siguiente investigación del caso, sus compañeros le eximían 
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de ella exclamando: “¡Pepe Negrón no fue! ¡Pepe Negrón no ha 
tomado parte en esto!”.

Al entrar en el Seminario, pensaba él consagrarse al sacer-
docio –¿vocación o influencia de ese ejemplo en la línea mater-
na?– y hacia ese objetivo encauzó sus facultades, pero una va-
caciones en el pueblo natal le mostraron otro aliciente mucho 
más grato y amable, desviándole del religioso intento. Sintióse 
prendido en las redes de una dulce ilusión. El amor le solici-
taba por vez primera. ¿Y cómo resistir a ese llamamiento en 
los años juveniles, cuando cada uno de ellos es como un bote 
de expansión primaveral? EL cambio fue definitivo y nuestro 
futuro poeta, sin la aprobación de sus padres, desistió de pre-
pararse para el estado eclesiástico. No obstante, permaneció 
célibe toda su vida.

Terminó sus estudios superiores a los dieciocho años de 
edad. Ya en la lucha, se imponía una orientación nueva. Y 
alentado por su fraterno amigo Muñoz Rivera, resolvió dedi-
carse a la enseñanza. Mediante examen en San Juan, se hace 
profesor de instrucción pública. Gana por oposición la escuela 
de varones de Caguas. Dirige más tarde la de Comerío. Y el que 
fuera un excepcional alumno, también da pruebas de ser un 
excepcional maestro.

El año 1895 renunció al magisterio dirigiéndose a Ponce, 
para ocupar una plaza de contable en el “Crédito y Ahorro Pon-
ceño”, del que fue gerente más tarde. El mismo años estudió 
la asignatura de comercio, en el departamento de extensión de 
la Universidad Lasalle, Chicago, la que acreditó su capacidad 
técnica en el ramo con el título correspondiente.

La aplicación a los números nunca le impidió estudiar, –
estudió hasta que se cerraron para siempre sus ojos–, escribir 
versos, a mandar a La Democracia artículos de sabia doctrina 
escritos en castizo castellano, y cumplir sus deberes cívicos. 
Bajo este aspecto, como un representante de la Unión de Puer-
to Rico, fue de 1905 a 1906 vocal de la Junta Escolar de Ponce, 
habiendo sido, en ese cargo, un denodado defensor de los inte-
reses escolares de la ciudad; principalmente de sus maestros.
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No sólo dominaba Negrón Sanjurjo nuestro idioma verná-
culo; poseía literariamente –lo que ya es mucho poseer– el idio-
ma francés, el inglés, el italiano y el catalán –verdadera lengua 
culta, no dialecto. También conocía lenguas muertas; el griego 
y el latín, que aprendió en el Seminario. No hablaba ninguno 
de esos idiomas. Es decir, lo que se llama hablar, sostener 
corrientemente una conversación con cualquiera de ellos, sin 
atascarse en expresión o de carácter popular, ni en modismos 
usuales, que únicamente se adquieren por personal experien-
cia.

Vaya una anécdota sobre el caso, del propio Negrón.
(Cambio de soberanía: ocupación militar; tropas estadou-

nidenses acampando en Ponce.)
Negrón se dirige en la calle a un soldado americano, y le 

pregunta algo en inglés.
El soldado le mira un momento y luego responde:
–Mi no comprehende Spanish.
¿Cómo diablos había de comprender aquel hijo de Marte 

el habla correctísima de su interlocutor, según la regla de 
diccionarios, gramáticas y literaturas?

Y de haber podido responderle, ¿cómo iba a entender Ne-
grón su slang de Kentucky?

Negrón Sanjurjo introdujo en Ponce el Esperanto, idioma 
universal elanorado artísticamente por el polaco Zamenhoff, 
con todas las armas lingüísticas necesarias para abrirse cami-
no en el mundo. Todavía hoy se mantiene en el cartel; algunas 
universidades europeas lo han incluido en su programa de es-
tudios, ya lo han utilizado como instrumento verbal en congre-
sos internacionales. En casa del poeta nos reuníamos varios 
amigos para iniciarnos en la nueva lengua, oficiando él como 
maestro, pero –lo que pasa siempre en Puerto Rico– al cabo de 
poco tiempo, sólo quedábamos dos estudiantes: Negrón y el 
que esto escribe. Luego yo también me cansé. Tales desercio-
nes no hicieron mella ninguna en aquel trabajador solitario, y 
con tanta bizarría prosiguió en el empeño, que llegó a escribir 
en dicho idioma una composición poética y hasta se produjo 
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en la misma habla como conferenciante representando a Puer-
to Rico en un congreso mundial de esperantistas, celebrado en 
Washington, elevando bien alto, con tal carácter, la bandera 
cultural de nuestro pueblo.

También era Negrón un consumado ajedrecista y fue un 
entusiasta promotor de este noble juego. Conocía música; di-
bujaba; una y otra cosa, como simple amateur.

Su verdadero pedestal es el verso. Por la ideología, si no 
por el estilo, es un precursor en Puerto Rico de la poesía mo-
derna. No tiene gran aliento lírico, pero es penetrante y hondo, 
compensando en intensidad lo que le falta en amplitud. Es el 
menos regional de nuestros poetas, en el sentido pintoresco. A 
este hijo de la montaña, muy poco o nada le dicen los paisajes 
familiares de su niñez. Versado en extranjeras literaturas –la 
francesa, sobre todo–, es algo extraño a nuestro medio por la 
precisión de su lenguaje y su sensibilidad contenida y discre-
ta. Es un poeta erudito, cerebral, espiritualmente, bastante 
cerca de Heredia y Sully Prudhomme; en cambio, lejanísimo 
de Quintana y de Zorrilla, de Campoamor o de Núñez de Arce, 
que tanto han influido en nuestros cantores de ayer. Sus com-
posiciones mejores son las que agrupó bajo este título: Reflexi-
vas. Su bagaje es muy corto, si nos atenemos a lo que publicó, 
pero aquí también la calidad compensa la cantidad. Varias 
de sus poesías –incluyendo las traducciones– tienen derecho 
a figurar entre lo mejor que se ha escrito en verso castellano. 
Su aportación bibliográfica es la siguiente: Mensaje a El Cari-
be (1896), Poesías (1905), Dua Kreanto (poema en esperanto) 
(1910). Sus trabajos en prosa no han sido recopilados.

Cercano el final de su jornada, Negrón Sanjurjo tuvo que 
retirarse del “Crédito y Ahorro Ponceño”, por su quebrantada 
salud. El Banco le señaló una pensión, como reconocimiento 
de sus valiosos servicios, tributándole, por escrito y verbal-
mente, el homenaje que merecía. El 7 de abril de 1927, murió 
el poeta en Ponce y sus restos fueron trasladados a Río Pie-
dras, donde fueron enterrados, junto a las tumbas de seres 
íntimamente unidos al poeta por el afecto y el lazo familiar.
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Concluyo estas líneas, insertando como notas finales el so-
neto “El ajedrez” (la obra maestra del poeta) y “La concha”, de 
Heredia, una de sus mejores traducciones. […].48

 En una prosa titulada «Crónica trashumante», viaje en automóvil 
que va a través de la montaña hasta desembocar en la ciudad mo-
derna, Santurce, San Juan, Cataño, el poeta se refiere a su pluma 
«paralítica de las letras», porque se dedicaba más al ministerio de 
Mercurio –los negocios– que al de Apolo y Minerva49. Esa crónica re-
vela, en cierto modo, la actitud que irá asumiendo Negrón Sanjurjo en 
relación con su propia poesía: pasará de una imagen idílica y evasiva 
a la presentación de los temas urbanos, como lo irá haciendo también 
la poesía en su transición del siglo XIX al XX:

Mi pluma, esta paralítica de las letras, que apenas mueve 
ya sus puntos más que para trazar la seca epístola de negocios 
o el árido guarismo condensador, hoy se despereza y corre sin 
trabas por el campo de los recuerdos, donde crece sin cultivo 
la verdolaga de la melancolía.

Hoy me siento subjetivo como nunca. 
Y al dejar por un instante la fragua del cálculo para abra-

zar, más que con los brazos con el alma a los seres que ocu-
pan puesto de altísima distinción en mi cariño, la idea en mi 
cerebro se ilumina, y desciende al papel rejuvenecedor, alegre 
y triscadora.

No me lean los que sólo busquen la nota palpitante y des-
criptiva, el rasgo original y gráfico, la pincelada vigorosa y res-
plandeciente.

Dejo caer sobre esta página un trozo de mí mismo; quiero 
beber en mi vaso como Alfredo de Musset; traslado a la cuar-
tilla mis impresiones, mis intimidades, algo que me pertenece, 

48 Eugenio Astol, «José A. Negrón Sanjurjo», Puerto Rico Ilustrado, año XXVII, número 1371, 
13 de junio de 1936; p. 19. Acompañaba al artículo una foto que hemos colocado en la por-
tada de este libro. 
49 Ver, José A. Negrón Sanjurjo, «Crónica trashumante», La Democracia, año VIII, número 
1883, 8 de enero de 1898; p. 3.
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porque no es de nadie y porque es mío… Empapo el estilo en 
la blanda médula de mi ser, para hablar conmigo, aún a riesgo 
de que no me escuchen los demás.

Esclavo de la servidumbre de Mercurio, sirvo a hurtadillas 
a Apolo y a Minerva, mis dueños por la vocación y por la vo-
luntad. Y a veces, para oficiar más libremente en el ara de las 
divinidades que conquistan mi albedrío, suelo desligarme de la 
tutela del dios que remunera mi labor.

Escribo bajo la influencia de uno de esos cambios acciden-
tales de servidumbre.

Con el aire fresquísimo de la madrugada que penetraba en 
mis pulmones, penetraba también un soplo de bienestar en la 
mitad incorpórea de mi organismo.

Venía yo con rumbo al Norte, a este Norte hacia donde en 
mis horas de tristeza dirige con frecuencia sus movimientos la 
brújula de mi corazón.

Tras la vía, mitad fluvial, mitad terrestre, que conduce a 
Juana Díaz, media hora antes de llegar a Coamo, alborea.

Al parpadeo húmedo e intermitente de las estrellas, clava-
das como alfileres de diamante en el azul profundo del espacio, 
sucedió la vergüenza de la aurora al lavar su rostro en el rocío 
de las flores.

Sirio, mi novia del aire, pareció darme su último adiós en 
el rayo más intenso de su luz, y el sol, coronando la montaña, 
apareció tibio y áureo en la línea oriental del horizonte.

De Coamo a Aibonito:

  Por estas asperezas se camina
  De la inmortalidad al alto asiento.

La Asomante se me hace demasiado cuesta arriba.
Y no seré yo quien a pie la suba, ni quien con la pluma la 

describa.
En Aibonito empezó a caer un polvillo de agua que roció 

todo el trayecto por recorrer, con escasos intérvalos, hasta la 
misma capital.
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A pesar del ceño de la atmósfera, el camino hacia Cayey, 
como siempre, me sedujo.

El Plata es mi viejo camarada.
De niño, le tuve ley porque a través de mis alegrías le vi 

invariablemente risueño al vadearle, allí por las vegas de Toa 
Alta, cuando en mis vacaciones anuales de seminarista regre-
saba yo al caldeante regazo de mis hogar.

Después, viví a sus márgenes y al murmullo de sus co-
rrientes se mezclaron mis rimas nostálgicas, los amargos en-
decasílabos de mis RETAMAS.

En la densa neblina que cubre su cauce en ocasiones, hu-
medecí las alas de mi fantasía.

Y hoy ese cristal semoviente es un espejo de mi memoria.
¡Adiós, ancho río, que llevas diluida en tus argénteas  aguas 

una porción no pequeña de mis júbilos infantiles y una gran 
parte de mis juveniles devaneos!

Es verdaderamente raro el contraste que ofrece la natura-
leza en esta zona de la carretera central.

Ña cordillera, gigante valle de verdura, recorta en el dosel 
del cielo el soberbio festón de sus picaduras.

Y mientras la cúpula atrevida y enhiesta busca el éter a 
guisa de frente pensadora, la hondonada se ahueca y se de-
prime abajo, bien abajo, como escondiendo en el abismo su 
vergonzosa degradación.

Y entre la hondonada y la cumbre, toda una escala gradual 
de oteros y colinas, de mesetas y gargantas, que se atropellan, 
que se empujan, que se oprimen, fingiendo olas innumerables 
de un mar de esmeralda que van a romperse en el infinito azul.

Hay bosques de palmas semejantes a ejércitos de gigantes 
que suben por las rápidas pendientes.

Y no falta el monte calvo, ni falta la calvicie del peñón.
Denuncia la proximidad de Caguas un cultivo empeñado y 

persistente.
El tabaco busca sitio en todas partes: en la abrupta ladera; 

en la planicie que trunca el cono de los montículos; en el des-
filadero que enlaza las vertientes.
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La llanura empieza a dominar.
Pero no escasean las elevaciones de terreno, que nos re-

cuerdan los cuadros comparativos a relieve, donde nos es 
dable apreciar la altura de las más altas montañas de la 
tierra.

Caguas, la triste, tiene para mí no sé qué fuerzas de atrac-
ción. En Caguas desperté a la vida del trabajo que es mi culto.

Y yo no olvido las etapas de mi existencia, donde mi es-
píritu se detuvo a recoger la enseñanza que esclarece, la 
nota moral que educa o el sufrimiento y la satisfacción que 
tonifican alternativamente la sensibilidad. 

Desde el puente de las Damas puede contemplarse una de 
las más pintorescas decoraciones del camino.

De tal suerte ondean y se entrelazan los declives de la sierra 
a trechos sembrada con la rica planta del Nicot, que el resalto 
es punto menos que imperceptible, y produce en el observador 
la impresión de una magnífica acuarela, en que el pincel colo-
rista recorrió toda la gama del tono verde, ya, profundo, casi 
negro, ya desleído, casi áureo, ya netamente puro sin paren-
tesco visible con los colores que les son afines.

El agua arrecia.
Es preciso replegarse muy al fondo del carruaje para no 

recibir en pleno rostro el azote de la lluvia.
Santurce –Capital–. Ya no es la majestad de la montaña, ni 

el silencio del valle, ni el paso estrecho d la cañada, ni el tapiz 
que entretejen las plantas trepadoras. No es la obra natural lo 
que interesa.

La mano del hombre sustituye a la mano de Dios. La ca-
prichosa y regocijada arquitectura de los chalets de Santurce 
absorbe la contemplación.

Entro en la ciudad europea de Puerto Rico, en la moderní-
sima San Juan.

Aquí desperté a la vida de la inteligencia. Aquí se abrió mi 
nunca extinguida gana de saber.

Vuelvo a ser niño por un momento, y aun parece que llevo 
sobre mi cabeza el bonete y sobre mis hombros la beca del 
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seminarista. De aquel seminarista que recuerda aún, como 
si fuesen recién aprendidos, los versos de reglas latinas, de 
Raimundo de Miguel, y que aun matiza sus costumbres con la 
austera práctica de los preceptos falansterianos.

Ahora, a Cataño, es decir: a la intimidad de los amigos que 
no engañan.

Desde este hogar, que siempre fue la mitad del hogar mío; 
desde este bogar donde vi más de una vez la resurrección de 
mi madre en la persona de una excelente mujer, Beatriz Díaz, 
que duerme ya en el gran lecho de la eternidad; desde este 
hogar donde se me agasaja como a un bebé engreído y volun-
tarioso; desde este nido de ternuras, va en el vuelo de las aves 
marinas y en el curso de los vientos callados mi salido a Ponce, 
la gentil.

Con la incesante palpitación de las olas que arrullan mis 
horas de asueto, se confunden la palpitación del recuerdo que 
consagro a los que bien estimo.

Muy pronto volveré al yunque.
Y de mi péñola rígida bajará al papel la cifra condensadora, 

como baja el pensamiento, desde las peligrosas cumbres del 
prosa de una realidad sana, seria y reflexiva.

Entre tanto creo, como el insigne Bécquer

  Que yo llevo algo
  Divino aquí dentro.

Sí, aquí dentro de mi corazón, algo divino: la imagen de la 
mujer a quien adoro.

Cataño, 6 de Enero de 1.898.50

 Aun así, al observar la totalidad de la poesía de José A. Negrón 
Sanjurjo, queda la imprecisa imagen de un poeta que varió su plectro 

50 José A. Negrón Sanjurjo, «Crónica trashumante», La Democracia, año VIII, número 1883, 
8 de enero de 1898; p. 3.
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en diversas modalidades para exponer un eclecticismo que va de la 
poesía socialmente comprometida hasta su cara opuesta, la poesía 
afiliada al arte por el arte, aquella que su amigo Luis Muñoz Rivera 
llegó a degradar como discurso opuesto al compromiso político por la 
lucha hacia la autonomía de la Patria, aunque bien es cierto que él 
mismo había practicado el modernismo en su vertiente evasiva. De 
«El monte azul», nítida preocupación por el ideal inalcanzable, con 
la potente imagen de esa montaña que a la distancia se observa de 
un color y al acercarse se percibe de otro, da paso a la poesía de las 
«Retamas», pero entre ellas, de vez en cuando, se divisan gemas que 
apuntan al cromatismo y a la evasión del modernismo inicial, como 
en «La canción de los trigos», publicada en el periódico La Democracia 
en 1896. En este poema, ensaya la mezcla de versos decasílabos y 
hexasílabos:

     Sobre el campo de rubias espigas
Su abanico agitaron los céfiros,
Y aquel mar de topacio, en mil ondas
  Sintió conmovidos
  Sus débiles nervios.

     Se besaron, al soplo, las mieses;
Y las brisas, cargadas de besos,
Ni lograron tal vez darse cuenta
  Del oro que en granos
  Quedaba en el suelo.

     Cuando un soplo de pena en las almas
Se desliza a manera de plectro,
Al temblor de las fibras, hay ósculos
  Que el aire armonizan
  Trocados en versos.
  
     Mas, ¡qué importan al aire los granos
De dorada ilusión, que cayeron…!
¡Oh, mi bella hortelana! La duda
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  Mi campo de espigas
  Está conmoviendo.51

 Hay en Negrón Sanjurjo una vertiente que conecta con la exquisita 
poesía de Gustavo Adolfo Bécquer, como en el primer José Asunción 
Silva, y que da a su poesía la armonía, belleza y musicalidad que lle-
varon a Juan Ramón Jiménez a retrotraer el «modernismo» hasta el 
autor de las Rimas. Bien es cierto que pudiera ser una exageración 
del autor de Platero y yo; pero algo hay de nuevo en los versos de Béc-
quer que lo instala en la disidencia. Algo similar, aunque con mayor 
posibilidad, ha propuesto el mexicano Arqueles Vela, al señalar que 
los orígenes del modernismo se encuentran enraizados en el poeta es-
tadounidense Edgar Allan Poe, toda vez que este influye en los poetas 
franceses que darían origen a todas las metamorfosis del modernismo 
francés; es decir, Charles Baudelaire y Stéphane Mallarmé: «La teoría 
literaria de Edgar Poe –sugerida por su obra lírica– aprovechada par-
cialmente por Baudelaire y los simbolistas, contiene el complejo poé-
tico, denominado modernismo»52. No obstante, Negrón Sanjurjo no se 
apega a ninguna escuela. Ensaya variedad de versos y estrofas, desde 
el soneto hasta la silva. En esta última pergeña su poema titulado 
«Subjetiva»: 
  

     Buscas la estrofa mía:
Piensas, tal vez, que son mis cantinelas
Ánforas de alegría,
Cuando son copas, llenas
Con el amargo ajenjo de mis penas.

     Es el dolor que canta,
Para llegar a ti, mal mensajero,
Pues lleva en la garganta

51 José A. Negrón Sanjurjo, La Democracia, «La canción de los trigos», La Democracia, año VII, 
número 1571, 29 de diciembre de 1896; p. 3.
52 Arqueles Vela, El modernismo, su filosofía, su estética, su técnica, México, Porrúa, 1974; p. 
22.
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El trino lastimero,
De hondísimas tristezas agorero.

     No sé para qué quieres
Rimada ver mi simpatía, arrullo
De tus encantos: ¡si eres
Entreabierto capullo
Donde mi inspiración guarda su orgullo!

     ¡Al menos, tu pupila,
Con ser, también, como mi verso, oscura,
–Lago de amor– rutila,
Y allá en su fondo augura
Con todos sus misterios, la ventura!

     ¡Al menos, aún en blanco,
–Lo mismo que mis dichas–tus amores,
Sobre horizonte franco
Y en primicia de albores,
Prometen un incendio de esplendores!

     ¡Toma la estrofa mía!
Trueca el ánfora ya, de ajenjo llena,
En cáliz de alegría:
Por ti, que eres tan buena,
Tiembla de gozo ¡hasta la misma pena!.53

 En el poema titulado «Acuarela», como los poetas prerrafaelistas y 
parnasianos, mezcla colores y asemeja la poesía a la pintura:

     Deja el docto pincel sobre la tela
  Multicolora estela;
Su leyenda forjó la fantasía;

53 José A. Negrón Sanjurjo, «Subjetiva», La Democracia, año VIII, número 1944, 19 de marzo 
de 1898; p. 3.
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Y cuando el lienzo concluido estaba,
  ¡Con qué dolor yo ansiaba
Despertar a la niña que dormía!

   I

     El cuadro en mi memoria aún está vivo:
  Una vid y un olivo
Destácanse en el término primero;
Hay, entre olivo y vid, una matrona
  Que, a guisa de corona,
     Sus plantas besa el mar, y graba en ellas
  De áureo polvo las huellas;
Que el mar que el pie de la matrona baña,
Sobre su lomo líquido conduce
  El oro que produce
La región del cafeto y de la caña.

   II

     En término segundo se divisa,
  Algo menos precisa
Porque la empequeñece la distancia,
La silueta de hermosa rapazuela
  Que en su actitud revela
Cuánta es la magnitud de su arrogancia.
     De sus pupilas el fulgor, que quema,
  Le sirve de diadema;
Asen sus manos algo que fulgura
Como la espada al sol, y a ambos linderos
  Se ven como guerreros
Que oculta una verdísima espesura.

   III
 
     Feliz, al parecer; confiada, inerme,
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  Sueño de tumbas duerme
Allá, en última linde, una chiquilla,
Que, por serlo de más, se ha desceñido,
  Mostrando el pecho herido,
Por la abertura de la blanca almilla.

     O el rayo ardiente, o la cuajada gota
  Su tierno rostro azota
Expuesto al criminal y a la intemperie:
Y la leyenda de sus penas duras
  Relata desventuras
En dilatada interminable serie.

     Dejó el docto pincel sobre la tela
  Multicolora estela;
Su fábula tramó la fantasía:
Y cada vez que el lienzo contemplaba,
  ¡Con qué dolor yo ansiaba
Despertar a la niña que dormía!54

 En el poema titulado «A flor de agua», dedicado «Al bondadoso e 
inteligente pedagogo Don Adrián Martínez Gandía», Negrón Sanjurjo 
expone un proyecto a la existencia humana a partir de la compara-
ción con el buzo que se sumerge en el mar para descubrir sus secre-
tos y alcanza finalmente la muerte. Es tema romántico por excelencia 
la búsqueda en la conciencia profunda:

     Mirad: ese el buzo
Que al fondo negro de la mar se lanza,
Por contemplar el fleco
De la espuma que bulle a flor de agua.

     Le ciega su locura;

54 José A. Negrón Sanjurjo, «Acuarela», La Democracia, año VIII, número 2180, 1 de abril de 
1899; p. 3.
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El vértigo le arrastra,
Y antes, al sepultarse entre las olas,
Pisó la espuma que en hallar se afana.

     De abismos en abismos
A perseguirla baja,
Mientras por la marina superficie
Tiende la espuma su flotante nácar.

     Esclavo, a un tiempo, y víctima
De su locura extraña,
Busca, busca, y, al fin, tumba le ofrece
La inmensidad salada.
……………………………………………………………………
     Buzo del hondo mar de la conciencia,
Que a Dios buscando en el misterio vagas,
Deja la oscuridad; si hallarle quieres,
Búscalo a flor de agua.55

 No estaba muy desacertada Adriana Ramos Mimoso al conside-
rar a Negrón Sanjurjo junto con José de Jesús Domínguez, José de 
Diego y Rafael del Valle como pre-modernistas o adelantados de la 
renovación lírica en Puerto Rico56. Resaltaba la afinidad del poeta por 
el parnasianismo y por el simbolismo a través de sus lecturas y tra-
ducciones de Sully Prudhomme y José María Heredia, de quienes tra-
duce «El vaso hendido», del primero, y «La concha», del segundo. Sin 
embargo, en su empeño por llevar a cabo la empresa de escribir una 
poesía simbolista, afirma Ramos Mimoso: 

Hay una visible voluntad de estilo que se caracteriza por el uso 
del símbolo, de la imagen y por el deseo de perfeccionamien-

55 José A. Negrón Sanjurjo, «A flor de agua», La Democracia, año II, número 324, 30 de julio 
de 1892; p. 3.
56 Ver, Adriana Ramos Mimoso, «El modernismo en la lírica puertorriqueña», Literatura puer-
torriqueña, 21 conferencias, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1969; p. 182.
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to formal. La poesía “Acuarela” se escribe en endecasílabos y 
heptasílabos. El título descubre una intención pictórica, pero 
el poeta fracasa en cristalizar la plasticidad a la que he de su-
poner aspiró. Además se enfrasca en explicaciones y se pierde 
la vaguedad sugerente simbolista.57

 Con los ejemplos aquí señalados, basta para colocar a José A. Ne-
grón Sanjurjo en la pléyade de poetas que inició el movimiento hacia 
el modernismo en Puerto Rico en la última década del siglo XIX, aun 
cuando luego haya desviado su camino nuevamente hacia la poesía 
comprometida, alejándose de otros poetas como Ferdinand R. Ceste-
ro, Eugenio Astol y Ernesto Avellanet Mattei, quienes dieron mayor 
impulso a la estética modernista, junto con Arístides Moll Boscana, 
José de Jesús Esteves y Jesús María Lago, entre otros, en la década 
inicial del siglo XX.

57 Ibíd.; p. 185.


