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Una presentacion es una celebracion,
un brindis por el triunfo que es la publica-
cion de un libro, una alegria si se trata de
un excelente poemario. Como los brindis y
las presentaciones han de ser breves, invi-
to al publico a comprar el libro y entregar-
se a las llamas de este Orfeo en fuego.

Mi primera lectura consiste en devo-
rarme el texto, en entregarme a la musica-
lidad, al ritmo de los versos. A que su so-
noridad me entre por los oidos en el alma,
sin intentar buscar un sentido a lo que es-
cucho. Escuchar la musica ante todo.

En esta lectura redescubro la forma-
cion musical de Miguel Angel Nater y su
cultura literaria.

El homenaje al dios de la musica, de las artes y, en especial, de la
poesia, se manifiesta en todos los tipos de versos que utiliza, en las
pausas y encabalgamientos, en las figuras que contribuyen al ritmo
y a sus rimas internas. Es indudable que el nivel fonico-fonologico
(metaplasmos) juegue aqui un papel importantisimo para crear los
tiempos musicales que dictan la lectura y la emocion de cada poema
en su individualidad y como conjunto de una totalidad sinfonica.

Esta lectura sonora, a veces intima y silenciosa, a veces, en obliga-
da voz alta, va creando una danza de palabras que fluye entrelazan-
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do sonidos antiguos y modernos; como si Nater quisiera resumirnos
aqui, siglos de poesia. Entonces, recordamos y reconocemos a poetas,
formas, frases de otros y de €l mismo en movimientos de apropiacion,
de reflexion critica, de formulaciones teodricas, de intertextualidades
ajenas y narcisistas, propias del metadiscurso y de la tecnologia ac-
tual.

Pero, la sonoridad del texto no esta dictada por nuestra propia
lectura e interpretacion musical; sino que esta dirigida desde dentro
por la batuta del director-Nater, que nos obliga a marcar el paso que
desea.

Un ejemplo claro de este hecho es el uso de los paréntesis dentro
de los vocablos para obligar a la pausa, a la repeticion de fonemas y
a la obligada construccion de la paranomasia, la reduplicacion y el
paralelismo y, también, la duda: ¢qué leer primero: la palabra corrida
o el paréntesis?; O, ¢es que el director nos obliga a una lectura coral
y simultanea, en la que un lector individual y solo, no vale y el verso
se abre a otras posibilidades?: «La(r)go sobre el piano...» (p. 34, vs. 1).

Lago, largo sobre el piano...

Largo, lago sobre el piano...

Lago sobre el piano..., largo sobre el piano...
Lago sobre el piano...

Largo sobre el piano...

Con el ejemplo entramos al nivel de lo morfosintactico, los meta-
taxas que, como vemos, afectan la sintaxis y la forma de las frases y
constituyen, igualmente, instrumentos de sonoridad.

II

En la segunda lectura, intento encontrar el sentido de las pala-
bras, pues no puedo abandonarme uUnicamente a la musicalidad.
Desde luego, hay en En fuego Orfeo —porque el dios lo exige y el mito
también— un abundante léxico proveniente de la musica y de las len-
guas clasicas.
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Entonces, me encuentro ante un libro que tiene algo de neore-
nacentista, neogongorino, neomodernista para cuya comprension
tengo que usar los libros de referencia. A ello ayudan, claro esta, el
contexto de los versos y las figuras que corresponden al nivel 1éxi-
co-semantico del lenguaje.

Como dije antes, hay en este libro una especie de antologia poé-
tica de la que es heredero Nater. En el texto homenajea a aquellos
movimientos y poetas que privilegiaron la musica, la belleza de
la palabra ante todo y que construyeron para si un espacio en el
Olimpo. Pero también reconocemos los epigrafes a los poetas del
siglo XX, con los que Nater establece un dialogo poético, como es
el caso de Rainer Maria Rilke, Salvador Diaz Miréon y Luz Ivonne
Ochart. Ello nos permite comenzar a descifrar la postura e inten-
cion artistica del texto.

Si en los Sonetos a Orfeo, Rilke contruye un monumento fune-
bre, una elegia a la amiga perdida y al mismo tiempo celebra al
dios artifice de la palabra o, mas bien, conmemora la poesia; Nater
retoma la ruta de construccion de una poética. Sin embargo, su
acercamiento al mito traspasa la mirada cristiana desde la que
Rilke percibe el mito y lo reinterpreta de una forma original y con-
temporanea.

En la frase En fuego Orfeo, que constituye el titulo, es intere-
sante el hipérbaton porque destaca la primera palabra acentuada
«fuego» que es el término de la preposicion. En ella esta la clave de
la postura ante el mito de Orfeo. Mas que la relacion muerte-pérdi-
da, Nater destaca la relacion Eros-Tanatos en la que Orfeo esta en
permanente estado de deseo de Euridice (la preposicion «en» indi-
ca estar en situacion de relaciones estaticas, reposa en el deseo a
través del tiempo y el espacio), un deseo continuo que no cesa. La
metamorfosis radica, entonces, no en la pérdida sino en la proyec-
cion presente y futura que implica el deseo. Deseo que se renueva
constantemente como puede verse en las transformaciones que se
alternan a través del quiasmo: En fuego Orfeo/Orfeo en fuego (p. 23
vs. 1).
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III

En la busqueda del sentido —siempre multiple y diversa— veo en
el libro de Nater una propuesta de lectura paralela que debe desco-
dificarse y comprenderse: por un lado, la creaciéon de una poética
en la que Orfeo encarna la poesia, su poesia y, en ella, el mito se
utiliza a la manera clasica: como metafora y personificacion de la
poesia- y, paralelamente, una lectura distinta y renovada del mito
en la que se codifica una poética del deseo homoerético.

Esta ultima propuesta me parece muy interesante puesto que
Nater recurre al mundo de los dioses para sustentar su propuesta
ideologica de una sexualidad mas libre y hermosa, de la que estan
ausentes las formulaciones y propuestas de la «carne» cristianas,
como nos explica Foucault en su libro postumo, Las confesiones de
la carne.

El mundo de los dioses es un mundo libre e igualitario en mate-
ria de sexualidad, aunque sus desvarios pudieran causar catastro-
fes y castigos. En fuego Orfeo esta situado en ese tiempo mitico, con
excepcion del poema de la pagina 35 en el que el yo poético, situado
frente al San Sebastian de Bernini, rinde homenaje a la imagen del
soldado romano cristianizado, en el éxtasis erotico que le provoca
su martirio y entrega a Dios.

Esta vision de San Sebastian, especialmente la provocada por la
pintura de Guido Reni (1615) representado como un efebo, deviene
en nuevo santoral, como ocurre en el caso de Yukio Mishima, que
se materializé y metamorfose6 en el propio santo para unas fotos.
Ello, a pesar de que San Sebastian entra ya en las doctrinas de la
Iglesia en las que la sexualidad tiene estrictamente una funcion
utilitaria y hay una descalificacion del placer. Si el deseo —de pro-
creacion—- se reconoce es Unicamente porque nos acerca a Dios y
colaboramos con €l en que reproducimos la semejanza con el crea-
dor.

Pareceria, entonces, una contradiccion en la propuesta de Nater
y de Mishima, la inclusiéon de un mito cristiano en la formulacion
de ese universo mas libre en el que habita su Orfeo. Sin embargo,
la contradiccion se resuelve porque el poeta contempla una escul-
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tura, una obra de arte. He aqui la importancia de la lectura en pa-
ralelo: los dioses antiguos, al igual que la poesia viven en el eterno
y cambiante universo del deseo, el deseo de la belleza y de la musi-
ca de las esferas. Los invito a adentrarse en las profundidades del
fuego.
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