MILAYSA RAMIREZ.

(Mayagtiez, Puerto Rico, 1984-) es estudiante doctoral de
la Universidad de Puerto Rico, en donde se especializa en
Estudios Hispanicos, especificamente en Literatura Hispa-
noamericana. Ha sido docente en el Recinto de Rio Piedras
de dicha institucion, asi como en el Recinto de San Ger-
man, de la Universidad Interamericana de Puerto Rico. En
estos momentos, mientras redacta su disertacion doctoral,
una teorizacion sobre el poema extenso hispanoamericano
del siglo XX, también trabaja en su primer libro de poe-
mas: Residuos.

Epistola del desahucio

No reconozco la estepa circular que es ahora este cuerpo o casa.
¢Como se le llama a quien no tiene adonde regresar? ¢:O, mas bien, a
la orfandad de quien retorna a la ruina de su memoria?

Intenté sostener, con la punta de los dedos, las vigas de un sinnume-
ro de parajes; las de mi propia materia, incluso, las de aquellos ojos.
Pero me arrojaron de los intersticios de todas las pieles, paredes, mi-
radas y hasta de la sangre que habité.

A duras penas puedo recorrer los contornos de los suelos en los que
dormi, las superficies que toqué, las bocas en las que crei residir.

Siquiera hay una catedral calcinada o un puente enterrado que me
albergue en esta nada vestida de ciudad, que canta la fria conmocion
que asfixia mis lagrimas.

Para quien trasnochado escribe su fatiga, no hay hogar posible: mo-
rada, palabra o persona, jamas podra infundirle aliento a lo que no

permanece.
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