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Vendimiaria

¡Oh, la vid que nos da sus racimos
          y en nácar o en rojo
el licor que apuraron los dioses
          en siglos remotos!
Ese filtro más suave que el néctar,
          más viejo que el cosmos;
manantial de entusiasmos viriles,
          de cantos heroicos;
NUMEN, LUMEN ET FLUMEN; corriente
          de luz y de oro;
alegría que funde las almas
          y quema los rostros.
¡Oh, la vid! ¡Qué promesas tan grandes!
          ¡Qué abismos tan hondos!

  II

En el CHIPRE parece que vibran
          los ritmos de Apolo
y recobran las islas paganas
         su espíritu jonio;
el FALERNO inspiraba a Virgilio
          sus versos eclógicos;
a Camóens sublimes Lusiadas
          dictaba el OPORTO;
el JEREZ en las cañas esbeltas
          de pálidos tonos;
es la gracia de Dios que en España
          vertió sus tesoros;
la andaluza de miel en los labios
          y fuego en los ojos.
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  III

¡RHIN! El Rhin de las náyades blondas;
          el Rhin melancólico,
con sus viñas que exprimen el ámbar
          en vasos de ópalo.
¡Rhin! El vino que engendra visiones
          de encanto recóndito;
paraísos cambiantes y ondinas
          de vagos contornos
que a los pobres poetas arrastran
          a un fondo sin fondo.
En la linfa se escucha de Werther
          el triste sollozo
y palpita de Fausto el soberbio
          conjuro diabólico.

  IV

Es el arte que ríe y que canta
          y del cristal cóncavo
sube al borde y derrama sus perlas
          bullente y sonoro.
EL CHAMPAGNE del couplet vocinglero,
          del brindis neurótico
de las fiestas nocturnas que acaban
         en himnos beodos.
Es el genio francés que deslumbra
          como un meteoro;
que produce en sus días febriles
          un Rolla y un Frollo
y si quiere el imperio del mundo
          se viste de corso.
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  V

En las copas bohemias el iris
          refleja sus cromos
y el TOKAI de matiz encendido
          derrama sus chorros.
Allá va con las turbas errantes
          que cruzan el globo
entonando en su zíngara lengua
          su canto monótono.
Al TOKAI ha pedido su fuerza
          Kossut el apóstol;
el Tokai es el alma volátil
          del húngaro estoico;
es la sangre de Hungría que nutre
          patriotas indómitos.

  VI

¡Oh la vid que nos da sus racimos
          en nácar o en rojo!
Alegría que funde las almas
          y quema los rostros;
juventud que se expande radiosa
          sin ira y sin odio.
U obsesión que destruye las águilas
          y crea los monstruos;
paroxismo que deja en los cráneos
          su influjo morboso;
embriaguez que a los seres más puros
          revuelve en el lodo.
¡Oh, la vid! ¡Qué promesas tan grandes!
          ¡Qué abismos tan hondos!6

6 Luis Muñoz Rivera, «Vendimiaria», Obras completas, tomo I, San Juan, Instituto de Cultura 
Puertorriqueña, 1960; pp. 167-171.


