La picaresca espanola y la inglesa

Rubén del Rosario

Espana, creadora de tantos géneros literarios modernos, cre6 tam-
bién la novela picaresca. Quiza en esta forma de arte no alcanzo la
verdadera perfeccion, como alegan algunos criticos inclinados a favo-
recer a Francia en este sentido. Mas lo cierto es que el género pica-
resco asi creado por Espana —perfecto o imperfecto— se derrama por
toda Europa e influye en las literaturas del viejo continente. Al pasar
este género a Inglaterra, adquiere matices especiales que trataremos
de hacer resaltar en el presente ensayo.

La novela picaresca espanola es, como ha senalado alguien, un fe-
nomeno esencialmente del siglo XVII. Las caracteristicas del siglo son
el barroco en arte, el gongorismo y el conceptismo en literatura y la
hipocresia en religion y en moral. La tltima tendencia —tartufismo— es
general: la vemos en cada aspecto de la vida. La picaresca espanola
nace en rigor en esta época y refleja todas sus caracteristicas.

Las mismas razones que permiten el crecimiento de la novela espa-
nola impiden el nacimiento de la picaresca inglesa. En el siglo XVII el
movimiento puritano esta en todo su vigor, y las actividades literarias
se sienten molestas por la censura. En 1642 Inglaterra cierra sus tea-
tros. El regocijo publico y aun la sonrisa son desterrados como algo
ofensivo a la moral. No habia, pues, lugar para la mueca picaresca.

La picaresca inglesa es esencialmente un fenéomeno del siglo XVIII,
que tiene orientaciones distintas a las del siglo anterior. La antigltie-
dad clasica se pone de moda, y el ejemplo francés es el ejemplo en la
vida europea. Nace un nuevo interés en la forma, y las cosas externas
tienden a obliterar la importancia del contenido. La sinceridad (por lo
menos en Inglaterra) vence a la hipocresia.

¢Como influyen sobre la novela picaresca estas diferencias de cli-
ma intelectual en Inglaterra y en Espana? Esto es lo que veremos en
seguida.
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II

El estilo. —El estilo difiere en la picaresca espanola y en la ingle-
sa. En la espanola el estilo es complejo. El elemento barroco aparece
con toda claridad en «Guzman de Alfarache»; el conceptismo, de otro
lado, puede verse en el «<Buscon» de Quevedo y en el «Diablo Cojuelo»
de Vélez de Guevara. En otras palabras, la picaresca espanola tiene
exceso de ornamentacion: a veces los arboles impiden ver el bosque.
Si buscamos el mismo amor al adorno en la picaresca inglesa, no lo
encontraremos. Los autores ingleses son escuetos, claros: Daniel De-
foe, por ejemplo, no presenta las sinuosidades de estilo que presenta
Mateo Aleman. Cada palabra esta usada por Defoe en su valor con-
vencional. La sencillez estilistica es, pues, una cualidad tipica de la
picaresca inglesa.

El léxico. —Por lo que se refiere al 1éxico no puede decirse que haya
una divergencia esencial. Quiza es cierto que los novelistas espanoles
del género tienen una ligera tendencia a usar vocabulario mas bri-
llante y sonoro. Si eso es verdad, podria explicarse por el clima de la
Peninsula. El fenomeno —influjo del clima sobre el 1éxico- puede ob-
servarse hasta dentro de Espana misma. Aun en Francia la gente del
Sur tiene una conversacion mas brillante y espumosa que la gente del
Norte.

La técnica. -La técnica en la novela picaresca espanola es idea-
lista, en la inglesa es realista. En la espanola es idealista porque las
cosas no se nos describen como son, sino como las concibe la mente
llena de prejuicios de un picaro. En algunos casos, como en Quevedo,
el autor llega a la caricatura. La técnica espanola consiste, por lo tan-
to, en cargar el acento sobre ciertos y determinados aspectos vitales
ignorando otros de menos importancia y de no menos realidad. Una
técnica asi no puede llamarse realista. En cambio, la técnica de la
novela inglesa es propiamente realista. Esto puede verse con bastante
exactitud en la obra de Fielding y en la de Defoe. Defoe habia estado
en contacto con las clases bajas antes de empezar a escribir sus nove-
las. Y a pesar de esto, no nos da un pedazo de realidad, sino que nos
traza un retrato completo de la sociedad de su tiempo. Moll Flanders
—personaje defoeano- tiene demasiadas buenas cualidades para ser
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condenada como la caricatura de una mujer: en realidad posee mas
elementos vitales que Justina o que Pablos.

Si escarbamos en la técnica de la obra “Tristram Shandy” de Ster-
ne, encontraremos el lazo de union entre la picaresca inglesa y la es-
panola. La novela de Sterne ofrece la misma técnica evaporatoria que
las novelas espanolas. Pero hay una diferencia en la intencion que
aleja al novelista inglés de los novelistas espanoles (v. gr. Quevedo) y
le acerca a un poeta, a Gongora. Quevedo filtra las cosas reales para
obtener un sedimento cargado de fealdad. Sterne, como Goéngora, fil-
tra la realidad para alcanzar la belleza pura; es asi como logra darnos
una imagen de absoluta blancura en el Tio Tobby.

III

Por lo que se refiere al contenido de las novelas, hay bastantes di-
ferencias entre la picaresca espanola y la inglesa.

La intencion. -Desde luego, la intencion de una y otra no es la
misma. La picaresca inglesa tiene un proposito moral y moralizador.
Los anglosajones, alguien ha dicho, tienen el espiritu misionero in-
crustado en su carne. Y en esto son sinceros. Alceste podia haber
vivido en Inglaterra con toda seguridad. No hay que dudar que los
pasajes moralizadores de la picaresca inglesa son realmente morales.

En las obras espanolas la posicion varia. Las interpolaciones mo-
rales no son tan frecuentes como se ha asegurado; puede decirse que
tales interpolaciones casi faltan en escritores representativos como
Quevedo, Vélez de Guevara y el autor del «Lazarillo». Por otra parte,
cuando aparecen, se hace necesario leerlas, a menos que quiera uno
perder de vista elementos de gran importancia dentro de las novelas.
En suma los parrafos moralizadores, aunque no son verdaderamente
morales, deben ser leidos, pues llevan la intencion de subrayar la ba-
jeza y fealdad moral del resto de la obra.

La intriga. -Los autores ingleses tienen la preocupacion de la intri-
ga, del plot. Esta generalizacion adquiere valor particular en la novela
picaresca. Las obras inglesas son compactas y sélidas. Si omitimos
un capitulo de “Oliver Twist”, por ejemplo, perdemos un matiz esen-
cial en el caracter del pobre protagonista. El «Lazarillo de Tormes»,
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puede empezar a leerse en cualquiera de sus tratados. Un dato mas
confirma la independencia de cada capitulo en las obras espanolas,
y es el hecho de que la narracion puede ser cortada por el autor para
intercalar cuentos cortos que a veces ni tienen relacion con la intriga
primordial. Ejemplo: cap. VIII, parte I del «Guzman de Alfarache».

Los personajes. —Si los autores ingleses no se atreven a hacer di-
gresiones de caracter narrativo, en cambio hacen cualquier maroma
por perfilar bien sus personajes, aun cuando tengan que acudir a la
digresion. Defoe encuentra un deleite especial en el analisis psicolo-
gico: por eso asistimos a la desintegracion moral de Moll Flanders.
Laurence Sterne utiliza un procedimiento mas estético. Sus persona-
jes revelan los pliegues secretos de sus almas, no en la accion, como
los de Defoe, sino en la inaccion. Asi es que el nacimiento de un nifno
—Tristram- ocupa cientos de paginas, y durante todo este tiempo hace
uno amistad con la familia del muchacho, con el autor y con la familia
del autor.

Un interés igual en el analisis de los personajes no lo hallaremos
en la picaresca espanola. Que acentua el estudio de la sociedad mas
que el del individuo. Y es que el género espanol no pierde nunca de
vista sus origenes medievales: Danzas de la Muerte, etc. La literatura
espanola, a pesar de lo que dicen algunos criticos, es una literatura
esencialmente social. La sociedad constituye el héroe de la novela pi-
caresca, como lo es también de «Fuente Ovejuna» y de «La Numanciav.

La filosofia. —La filosofia que emana de la picaresca inglesa es sin
duda optimista. La esperanza parece aterrizar sobre cada pagina y
sobre cada linea. Los autores, y aun los picaros, moralizan porque
estan seguros de que este mundo es el mejor de los mundos. Acaso
la filosofia de Leibniz estaba en la atmoésfera en la época en que se
componen las mejores novelas picarescas inglesas. Moll Flanders no
abandona su profesion de ladrona, porque cada dia espera algo mas
de la vida.

De otro lado la filosofia de la picaresca espanola es profundamente
pesimista y estoica. No hay remedio. El destino es todo. La tradicion
que parte de Séneca hasta llegar a Schopenhauer, humedeciendo de
paso toda la literatura espanola, deja su impronta en la picaresca pe-
ninsular.
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v
Conclusion

Hemos tratado de poner de relieve (superficialmente, es claro) todo
aquello que a nuestro juicio constituye lo diferencial entre las novelas
picarescas inglesas y las espanolas. No hay que olvidar, sin embargo,
que bajo estos rasgos diferenciadores late la unidad fundamental del
género. Que es lo que Espana saca de sus propias entranas y trans-
mite e integra a las naciones vecinas, incorporando asi una nueva
modalidad a la literatura europea.
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