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“Pride is the beginning to the fall”

De las lecturas que Platén hiciera a los poe- fr.
mas épicos de Homero, derivo el excelso filoso- \
fo griego del ano 427 a. C., sus teorias sobre = =
la poesia, los poetas y la 1nsp1rac1on Fue este =& & é
distinguido discipulo de Socrates quien llamo a -I‘I’m
los poetas «encubridores de la verdad mediante
los juegos artificiosos del lenguaje». Precisamente por ser falseadores
de la verdad, los poetas no tendrian lugar en la Republica ideal!, a
menos que sus creaciones estuvieran encaminadas al bien social, al
sumo bien, consecuente con la Verdad, la Beldad y la Justicia. Con
esta postura tardia de Platon, ya no tendria sentido la invocacion a
las musas como aquello de «Canta o diosa, la colera del pélida Aqui-
leo», pues no sera ya una invocacion a Caliope, Musa de la poesia,
sino una tradicion estilistica comun, conservada aun sin sentido por
los poetas hasta mas alla de los tiempos de Pindaro y Virgilio.

Pero, indistintamente de sus criticos, los poetas siguieron cantando
y tejiendo sus tapices de palabras sin importarle un comino lo que po-
drian decir los filosofos. Para los poetas el arte era un cosa y la filosofia
otra. Si bien para unos y otros quedo claro la sentencia de que el arte
en general no nos lleva directamente a la inteleccion y explicacion de
la verdad, como puede hacer la filosofia, no puede negarse, por otro

! Platén, La reptblica, Cap. III.
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lado, que la poesia nos prepara animicamente para recibir la verdad,
aunque la recubramos de las galas de la fantasia del lenguaje. Aunque
los poetas doren la pildora, para el arte importara mas el dorado que la
pildora misma, mas la forma que la substancia.

Recordemos que, aunque Platon erradica a los poetas de su Esta-
do Ideal, lo hace no por el artificio de estos, no porque no se deleite
con fruicion de sus juegos estéticos, sino porque los poetas imitadores
adulteran la verdad. Reconoce la importancia de los poetas individual-
mente como artistas y por eso esta erradicacion no estara exenta de los
honores y respeto que los poetas merecen. Por eso concluye el filosofo:

Por tanto, si uno de esos hombres expertos en el arte de imi-
tarlo todo y de adoptar mil formas diferentes viniese a nuestro
Estado para hacer admirar su arte y sus obras, le rendiriamos
homenaje como a hombre divino, enhechizador y maravillo;
pero le diriamos que nuestro Estado no esta hecho para poseer
hombres como €l, y que no nos esta permitido tenerlos por ese
estilo. Le despediriamos después de haber derramado perfu-
mes sobre su cabeza y de haberle engalanado con bandas, y
nos contentariamos con el poeta y el narrador mas austero y
menos agradable, pero también mas util, que imitase el tono
del discurso que conviene al hombre de bien, y que se ajustase
escrupulosamente a las formulas que acabamos de prescribir
al trazar el plan de la educacion de nuestros guerreros.?

Aristoteles tuvo una percepcion distinta a Platon. Para él, como
para Platon, los poetas eran imitadores de la naturaleza, pero con in-
tenciones y procedimientos distintos. Para Aristoteles el arte no imita
el fenomeno contingente y multiple, sino a la Naturaleza en su deber
ser. En este sentido, el arte es creacion, creacion ideal de la realidad
que en la Naturaleza siempre es imperfecto. Para Aristoteles, el arte
debe poseer: orden, proporcion y armonia, ya que el objeto del arte es
lo bello. Para Aristoteles, el arte no solo es deleite y placer, sino que

2 Ibid.
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tiene un alto valor educativo y moral. Mas que fomentar las pasiones,
en la concepcion de Aristoteles, el arte libera al alma del hombre de
ellas. De aqui la funcion de la catarsis en el drama tragico griego.
El arte para €l es catarsis y da al alma armonia y serenidad. El arte
seria concebido como mimesis mediante el lenguaje. Imitacion de la
naturaleza y de las acciones del hombre a través de «un lenguaje que
deleita por su musicalidad y dulzura»?.

Qué mucho habria que aguardar hasta que los renacentistas reva-
luaran la poesia y la colocaran en la categoria de su valor correspon-
diente. Me vienen a la memoria aquellos versos donde Fray Luis de
Leon se refiere a los poetas como «Gloria del apolineo sacro coro»*. En
otras palabras, los poetas forman parte del coro que alaba a la crea-
cion divina toda. Fray Luis entre ellos... jclaro estal

A través de los siglos, una y otra teoria, una y otra concepcion so-
bre los poetas se barajaban en los medios académicos y palaciegos.
Teorias vacilantes, pero indistintamente de sus valores y grados de
certeza, siempre omnipresentes, porque siempre han existido esos se-
res extranos en su penetrar optico, esos seres a los que denominamos
poetas. Rubén Dario los llamé «Pararrayos celestes» y ese siempre elo-
giado maestro, don Ramoéon Menéndez Pidal, con tino de sensibilidad
insuperable les denominé «antenas de la colectividad».

Y a sotto voce se dice que los poetas son medio locos, que viven ena-
jenados de la realidad. En 1621, Robert Burton afirmé con toda clari-
dad en su obra Anatomia de la melancolia que todos los poetas estaban
locos®. No pierdo energias convirtiéndome en defensor de los poetas,
porque pueden hacerme quedar mal. Pero, para consuelo de todos,
recuerdo aquella cita del cardenal renacentista Nicolas de Cusa: «Non
datur magnun ingenium sine aliquid moriaoe», que en cristiano signifi-
ca: «No se da un gran talento (o ingenio) sin algo de locura». Frase que
el prelado parece haber tomado de un adagio latino creado por Séneca®.

3 La Poética, Capitulo VI.
* Oda a Francisco de Salinas.
5 Madrid, Espasa Calpe, 1961.

6 Séneca: De tranquillitate animi, 17.10. La frase de Séneca dice: «Nullum magnum ingenium
sine mixtura dementiae» (No hay ingenio sin un poco de locura).
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Y no hay duda de que para nuestros humildes ciudadanos de to-
dos los tiempos la frase que sentencia: «<De musico, poeta y loco, todos
tenemos un pocor, eleva la locura como justificacion al mismo nivel
excelso del arte...

Pero hay mas. Parece ser que la Némesis ha perseguido por siem-
pre a los cultivadores de la poesia, a los poetas y a sus hermanos los
musicos y artistas en general. Una revision de las biografias de los
poetas desde la antigliedad grecolatina hasta los del siglo proximo
pasado, y aun de los contemporaneos, corrobora esta aseveracion.
Veamos por ejemplo, a vuelo de pajaros, una exigua nomina:

Poetas y escritores enloquecidos, suicidas, encarcelados, y
victimas de crimenes violentos:

Marco Anneo Lucano, poeta romano, fue condenado por Neron
a abrirse las venas.

Caius Petronius, perseguido por Neron, decidio suicidarse en
el ano 66 d.C.

Tito Lucrecio Caro (97-55 a. C.), poeta de la antigliedad roma-
na, se enloquecio y termin6 suicidandose.

El poeta italiano Francesco Berni (1497-1535) murié envene-
nado.

Giordano Bruno (1548-1600), fue quemado en la hoguera
como brujo.

Fray Luis de Leon (1527-1591) encarcelado por la Inquisicion,
victima de envidias y calumnias...

El poeta aleman Federico Hélderlin se volvio loco de remate,
padecia de esquizofrenia.

José Mariano de Larra se suicida en 1837 alos 28 anos de edad.
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Manuel Acuna, poeta mexicano (1849-1873) se suicida pegan-
dose un tiro.

Angel Ganivet (1865-1898) se arroja a las aguas del Dwina,
para suicidarse.

Delmira Agustini (1886-1914) asesinada por su esposo que se
suicidé de inmediato.

Arthur Adamov (1908-1970), dramaturgo francés , se suicida.
José Asuncion Silva (1865-1896), poeta y novelista colombia-
no, se pega un tiro frente al espejo de la consola de su casa,
después que su médico, el Dr. Juan Evangelista Manrique le
dibuja el lugar exacto de su corazon en el pecho. Se recuesta

en su lecho a morir, donde le encontraron.

Charles Baudelaire (1821-1867), francés, una vida agitada, te-
nebrosa, preso varias veces.

Benjamin Walter (1892-1940), escritor aleman, perseguido por
los nazis, se suicidé.

Ambrose Bierce (1842-1914), poeta norteamericano desapare-
cido durante la guerra civil mexicana en 1914.

René Crevel (1900- 1935), poeta y novelista francés se suicido
a los 35 anos.

Tadeuz Borowski, polaco, se suicidé en 1951.

Albert Camus (1913-1960), muere tragicamente en accidente
de auto.

Paul Celan (1920-1970), austriaco, se suicida.
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Ernest Hemingway se suicido en 1961.
Franz Kafka (1883-1924), le asedio la locura.

Alfonsina Storni (1892-1938), argentina, al convalecer de can-
cer en las mamas se suicida lanzandose al mar.

Vladimir Maiakovski, se suicido en Moscu en 1930, muy joven
a los 37 anos.

Guy de Maupassant (1850-1893), novelista y poeta francés en-
loquecio...

Virginia Woolf (1882-1941) se suicid6 lanzandose al rio Ouse
en Inglaterra.

Stefan Zweig (1881-1942), escritor austriaco, se suicida.

¢Y por qué nos sorprende e impacta la demencia, los infortunios
y los suicidios de los artistas y poetas? A diario, en todos los paises
del mundo se suicidan personas y sus actos pasan desapercibidos
por el comun de los ciudadanos y los medios informativos... Pero
los artistas por fulgurar y figurar en el firmamento de la admiracion
del pueblo, vistos generalmente como ejemplos a emular, llaman la
atencion con sus actos, sobre todo si son desafortunados y violentos.
Cuando la polifacética Sylvia Plath se suicido a los 31 anos de edad en
Primrose Hill, Londres, el 11 de febrero de 1963, esa misma semana
otras 90 personas se quitaron la vida en Inglaterra. Pero los diarios
de entonces solo destacaron la muerte de la notable escritora. Por eso
Aristoteles senalaba en su Poética que los personajes de los poemas
tragicos debian revestir la mas alta dignidad civil o social’. Solo asi
podia darse la identificacion del espectador con el personaje tragico y
producirse la catarsis.

7 Cap. VL.
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A algunos escritores les sucede como le sucedio a Ernest Hemin-
gway, por ejemplo, quien se suicid6é por no poder soportar su propia
hipersensibilidad y afinada capacidad creativa y aceptar que la vejez
lo invadia.

Muchos escritores como él habran caido en la mas cruenta y des-
esperada de las impotencias. Pero también puede sucederle y sucede
a personas comunes y corrientes. Mas en el artista estos males de la
psiquis se hacen mas evidentes. Sobre todo la falta de creatividad, esa
sensacion de impotencia que muchas veces les lleva a considerarse
una nulidad total. Cuando el escritor llega a ese punto de creer que si
no escribe un libro magnifico, o si no le sale ni una pagina original, si
sencillamente ha agotado sus ideas, €l ya no existe, ya no es nada ni
nadie sin la escritura. El ser humano que se esconde detras de esta
fachada de la creacion o de su titulo de poeta, deja de ser €él, senci-
llamente no esta. Desaparece, se muere, se suicida como si fuera un
personaje mas de sus libros. Llegados a este punto, el hombre o la
mujer ya no existe. Es pura literatura.

En la mayor parte de los escritores dementes y suicidas, se da un
deseo absoluto de ser el mejor o la mejor de todos, de figurar siempre
en el candelero de la admiracion. No hay lugar para medias tintas, «o
todo o nada». Viven pendientes de un goce trascendente, misterioso,
numinoso, absoluto. Ese absoluto inalcanzable no permite que el ser
tenga alguna fisura, y si la hubiese, la vida para €l o ella ya no tendria
ningan sentido®.

Y respecto de los artistas suicidas se ha expresado con juicio mas
o menos certero que: «el artista, al tener menos barreras que el comun
de las personas, es mas proclive al suicidio, son mas transgresores,
estan menos sujetos al condicionamiento social, hacen lo que otros
no se animan a hacen?.

Y nos preguntamos, ¢por qué los poetas, los creadores de arte,
generalmente estan condenados a sufrir esas penurias? Por qué la

8 Azulete miembro Semi-Senior, Registrado: 30 Abril de 2006.Ubicacion: Barcelona http://
foro.elaleph.com (Foros de discusion: Suicidio y literatura), pag. 4.

9 Nessu, Miembro Junior, publicado viernes 29 de septiembre, 2006, 19:55 en http://foro.
elaleph.com (Foros de discusion: Suicidio y literatura), pag. 4.
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Némesis les persigue con la enajenacion, con la devastadora locura,
destructora de caracteres?

Platon negaba que la capacidad de posesion del poeta fuera un
mal y que desequilibrara la psiquis del «médium poeta». Lejos de tener
un sentido patolégico el furor / delirio de los poetas aparece con un
caracter ambivalente. Por eso en el Fedro, dice Socrates: «Si el furor
fuera simplemente un mal, Lisias tendria razéon, pero de hecho reci-
bimos del furor los mayores beneficios, esto es, en tanto en cuanto es
enviado como un don divino» (244). Y anade en defensa de la inspi-
racion divina: «El que sin la locura de las Musas llegue a las puertas
de la poesia, persuadido de que llegara a ser un poeta eminente por
medio de la técnica, sera imperfecto, y la poesia del hombre cuerdo es
oscurecida por la de los enloquecidos»'®.

Pero esa capacidad mediumnimica del poeta comienza a verse
como un elemento patologico en las apreciaciones de Aristoteles. Ya
en la Poética dice el filosofo sobre éstos:

En efecto, por ser los poetas de nuestra misma naturaleza, son
ellos los que metidos en el mundo de las pasiones, resultan
mas convincentes, y parece verdaderamente ser victima de la
depresion o el pesimismo el que sabe sentirse en ella, y parece
verdaderamente ser presa de la ira el que sabe enojarse. Por
eso el arte de la poesia corresponde a hombres naturalmente
bien dotados o a hombres exaltados: en el primer caso son
capaces de convertirse a su voluntad en personajes: en el se-
gundo caso, son aptos para abandonarse al delirio poético.!!

Los aristotélicos denominaron esta extrana cualidad de los poetas
y artistas en general como «a bilis negra». De hecho, atribuyen a Aris-
toteles un breve texto que ha sido denominado el Problema XXX-es-
colio 1, donde se plantea que no sélo los héroes tragicos, sino todos
los hombres que sobresalen en el campo de las artes, la filosofia, la

10 Fedro, 245 a-b.

11 Aristoteles, Poética, Libro III, Cap. XVII, 2ndo parrafo, pag. 93 de la traduccién y edicion de
Francisco de P. Samaranch, Madrid, Aguilar, 1967.
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politica o la poesia son manifiestamente melancoélicos. El texto termi-
na afirmando el caracter natural de esta condicion: «...eso hace que
todas las personas melancolicas sean personas fuera de lo comun, no
debido a enfermedad, sino por su constitucion natural»'.

Y lo sorprendente del texto es que, implica el caracter dionisiaco
del problema: «el predominio de bilis negra, cuando no es por causa
patologica, es similar a los efectos del vino, solo que en este caso la
transformacion espiritual no es transitoria, sino para toda la vida»'s.

Y, ademas, segun Aristoteles en el Problema XXX- escolio 1:

...el vino tomado en abundancia parece que predispone a los
hombres a caer en un estado semejante al de aquellos que he-
mos definido como melancélicos, y su consumo crea una gran
diversidad de caracteres, como por ejemplo los coléricos, los
filantropicos, los compasivos, los audaces...

Asi pues los males de los poetas como de los artistas en general
parecen provenir de fuentes fuera de su control como son los démo-
nes que provienen de los dioses, o de causas inmanentes a su propia
naturaleza humana como supuso Aristoteles, teoria que posterior-
mente en los siglos XVII y XVIII seria revalidada por el inglés Thomas
Young, Shaftesbury'* y Denis Diderot. Este tiltimo, toma el concepto
del «entusiasmo» poético, como clave de la inspiracion, del tratadista
Shaftesbury. Respecto de las ideas sobre el genio, Diderot subraya el
concepto de la pasion «un elemento del que enseguida salta a la vista

12 E. S. Forster's, The Complete Works of Aristotle Vol. II, (Problemata XXX.1 953a10-14) (ed.
Jonathan Barnes), Princeton (1984).

13 Julio Romero, «Nullum magnu, ingenium sine mixtura dementiae: El mito del genio y la
locura», en Arte, Individuo y Sociedad, no.7.Servicio de Publicaciones, Universidad Complu-
tense, Madrid, 1995, pag. 128.

14 Antonio Ashley Cooper, Conde de Shaftesbury (1671-1713). Nieto del famoso canciller del
mismo titulo, fue educado por Juan Locke. Su obra principal es Carta sobre el entusiasmo
(1708), donde desliga la moral de su fundamento religioso, buscando su base propia e in-
dependiente. Defiende la unidad y armonia del Universo que afecta la a la vida ética, de tal
modo que en la sociedad desaparecen las tendencias egoistas y las sociales. Esta doctrina
fue criticada por Mandeville.
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su cercania con el desequilibrio, con el exceso»'>. Atinadamente Dide-
rot creia que «es la pasion la que mueve al genio, que su arte nace y
muere con las fuentes pasionales»!®. Segin estos principios diderotia-
nos: «El poeta, el orador, pierden el control de si mismo, la conscien-
cia de lo que hacen, en el momento de la inspiracion. El poeta es un
ser entusiasmado, su fuerza le viene de la naturaleza, una naturaleza
salvaje, una potencia irracional que le lleva a expresar las emociones
que surgen en su interior sin poder contenerse»!’.

El tema sobre la relacion entre genio y demencia no se ha agotado
aun. Es materia viva, ardiente, apasionada... Sobre todo cuando se
trata de la proclividad de los poetas al suicidio. Dicho sea de paso,
casi todos o se envenenan, o se pegan un tiro, o se lanzan alrioo a la
mar. Como una especie de ritual atavico, como el rito final de inicia-
cion para entrar a las oscuras profundidades de otras dimensiones...
Es la busqueda de una luz que no les alumbra, un Eneas ciego en las
profundidades del averno buscando a su desventurada Dido...

Por otro lado la relacion entre genialidad y demencia no es acepta-
da unanimemente por los que entienden sobre estos asuntos... Alivio
refrescante para muchos artistas que ni ellos mismos se explican por
qué les suceden ciertas cosas insospechadas, por qué sufren acerbos
dolores del espiritu, por qué en los atardeceres les invade la nostalgia
y la melancolia bana de tristeza todo cuanto toca. Todavia recuerdo
a un profesor amigo que una tarde me advirtio: «Joven, deje de estar
leyendo versos y vayase a su casa a estudiar o trabajar, que el Diablo
ataca en el atardecer». Esperemos todos que esta sea una noche lumi-
nosa y solo nos ataque el espiritu de la solidaridad entre los pueblos
iberoamericanos, el amor y la concordia... Porque podréis hablar la
lengua de los angeles, pero si os falta amor seréis como campana cas-
cada o cimbalo que retine.

15 Romero, op. cit., pag. 131.
16 Ibid.
17 Ibid.
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