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 Como es evidente, se espera que en la presentación de un libro se 
discurra sobre los méritos del mismo, a los que eventualmente me 
referiré. Sin embargo, no puedo dejar pasar por alto las circunstan-
cias que rodean esta publicación. En primer lugar quiero destacar 
como elemento externo pero significativo la edición del mismo, pues 
pertenece a Publicaciones Gaviota del amigo Norberto González y su 
equipo de trabajo, quienes junto a otras editoriales han enfrentado 
la quijotesca labor de brindar un espacio editorial a muchos autores 
puertorriqueños ante las fluctuaciones de la mal trecha economía del 
país y la posible pérdida de espacios de discusión. De la misma ma-
nera, no puedo dejar de mencionar lo evidente, hemos sobrevivido un 
desastre natural que ha afectado todos los órdenes del país. No obs-
tante, estamos aquí encaprichados con la existencia y con el conoci-
miento, ensayando a nuestra forma las más amplias prácticas críticas 
y discursivas. 
 Este libro tiene la pertinencia de la mirada, de la mirada amplia 
pero concentrada en el ejercicio de la escritura y el pensamiento. El 
texto tiene el mérito de utilizar, reconocer y coordinar múltiples mira-
das expuestas a través de la forma del ensayo. Por lo cual, el género 
se utiliza de la manera más amplia y flexible posible, asumiendo no 
sólo las características del mismo sino la tradición de la literatura 
puertorriqueña. Sin embargo, no voy a cansarlos con teorías ni es mi 
intención argumentar sobre elementos que se pueden discutir más 
ampliamente en otro momento. El prólogo y el primer acercamiento: 
«El ensayo ese género camaleónico» tiene el mérito de contextualizar 
el cultivo del ensayo en Hispanoamérica y Puerto Rico de manera 
muy precisa. Pero no quiero dejar de destacar el elemento emotivo. La 



-138- RetoRno

autora menciona una serie de profesores, algunos retirados, otros ya 
fallecidos, que implican una tradición educativa y universitaria con la 
cual estamos comprometidos. 
 La organización del libro nos traza una ruta del cultivo del en-
sayo en Puerto Rico. El primer ensayo: «Eugenio María de Hostos: 
ensayista sin diploma» implica un acercamiento histórico al cultivo 
del ensayo y al sujeto que escribe en un momento histórico convulso 
de grandes transformaciones que le imprimieron al género unas ca-
racterísticas particulares en función de proyectos políticos amplios 
e inacabados todavía. A partir de este ensayo el lector encontrará la 
mirada articuladora de la autora quien se encarga de brindar contex-
tualizaciones necesarias para la comprensión y evolución del género 
en la obra de escritores escogidos. El segundo, «Nilita Vientos Gastón: 
pensadora de la nación» nos coloca ante un sujeto femenino que a 
través de su escritura se incorporó no solo a una larga tradición del 
ensayo en Puerto Rico, sino que le dio un giro particular establecien-
do un discurso intelectual particular ante los más diversos temas de 
su momento histórico. El próximo, titulado «Arcadio Díaz Quiñones 
y los lugares de la memoria» nos brinda la oportunidad de observar 
diversas disyuntivas en la obra de un autor quien entra y sale pro-
blemáticamente de la tradición. De la misma manera, y como parte 
de la articulación de Añeses, el mapa trazado nos muestra diversas 
rutas asumidas desde el ensayo. El ensayo sobre la obra de Edgar-
do Rodríguez Juliá explora y contextualiza las visiones y discusiones 
sobre el erotismo, la sexualidad, la masculinidad junto a otros espa-
cios asumidos por el sujeto que piensa, crea y escribe. Los próximos 
ensayos sobre las obras de Aurea María Sotomayor y Marta Aponte 
Asina están unidos por las perspectivas caribeñistas que dialogan a 
través de su obra ensayística ofreciendo al lector buenos ejemplos de 
la amplitud en el cultivo del ensayo. 
 Si observamos la organización del texto, se presenta un balance 
particular que incorpora el elemento femenino no desde una camisa 
de fuerza con respecto a las consideraciones de género. El balance 
entre los escritores femeninos y masculinos se produce por la calidad 
que cada uno de los escritores aporta a una larga tradición. Además, 
en cumplimiento con los rigores del ensayo, la última parte del libro 
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incorpora el ensayo puertorriqueño contemporáneo, sus nuevos pa-
radigmas y debates que se dan al amparo de la toga y el birrete en el 
amplio especio que todavía brinda la academia y la universidad. 
 Sin embargo, hay un elemento que me llama la atención y que en-
sayo con ustedes en esta presentación. No puedo dejar de pensar en 
la larga tradición del cultivo del ensayo, tampoco en las teorías sobre 
el mismo, ni en el fenómeno obligatorio de la comunicación a través 
de la palabra escrita. La fusión casi obligatoria entre la objetividad y 
subjetividad que estructura y exige el ensayo nos lleva a plantear cier-
tos balances o definiciones. Pero como dijo Pedreira, me amparo en el 
ensayo género dúctil, que es también crítico y rebelde. Las preguntas 
que formuló Pedreira casi hace un siglo qué somos y cómo somos y 
que provocaron tantas reacciones hace tiempo que se contestaron. 
Los escritores, los ensayistas lo han hecho desde su escritura, sino 
se hubieran contestado no existirían libros como este que logran ar-
ticular tanta diversidad y amplitud. Formulo a manera de ensayo las 
siguientes preguntas: qué o quién es un intelectual, un sujeto que 
escribe piensa y crea; es orgánico, político, teórico. Para qué escribe 
y por qué escribe. Mi contestación muy modesta es que es un ser hu-
mano, obrero especializado del lenguaje y del pensamiento. Gracias 
Carmen por volver la mirada a uno de los géneros más cultivados en 
nuestra literatura. En estos momentos es una mirada necesaria a lo 
cualitativo por encima de lo cuantitativo, es un llamado a la diversi-
dad, a la discusión y al balance. Después de todo el ensayo está regido 
por la lógica de la libertad. 


