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 ¿Cómo se explora la intercepción de discursos en una obra como 
La guaracha del macho Camacho, y específicamente en su dialogici-
dad, con La Celosía de Robbe Grillet? Es la pregunta inicial que ha-
brá de guiar la crítica de Leticia Franqui, cuya tesis, llevada esta vez 
a su forma de libro, hoy queremos homenajear. Pero no sólo se trata 
de una simple comparación o intertextualidad que ya de por sí sería 
una compleja empresa analítica. El gran proyecto de nuestra escrito-
ra radica en capturar el tejido semiótico y el despliegue psico-social 
de ambas anti-novelas. La inspira, sobre todo, asediar con mayor em-
peño lo realizado por la crítica anterior, definir el carácter tan par-
ticular y complejo de la estilística, la mímesis, las representaciones 
de personajes y actantes. Su interés es abarcar todo lo posiblemente 
reconocido, dentro de sus caleidoscópicas tramas y miradas, sobre 
los diversos pliegues hermenéuticos en los manejos del discurso no-
velesco (que de manera tan hábil manejan, cada uno por su lado, 
Sánchez y Robbe-Grillet). Bien se persigue particularmente en la no-
vela de Sánchez, la semiótica que nos expone una representación de 
lo que les ocurre a unos personajes inmersos en un guarachero tapón 
de palabras y discursos (todo por medio de la estética propia del esti-
lo radiofónico puertorriqueño y de un narrador y hablante implícitos 
que navegan sobre una charca de modos expresivos y significaciones 
lingüístico-discursivas que nos instalan en singulares modos escritu-

1 El texto que se presenta aquí es la presentación del libro en el Museo de la Universidad de 
Puerto Rico el 3 de mayo de 2018.
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rales dentro del tono de la llamada guachafita y sus singulares modos 
de cantar/narrar lo acontecido en su ficción. Los aspectos formales 
llevan a la profesora Franqui a interesarse en aspectos que se mane-
jan en nuestras trans-culturas desde el Quijote de Cervantes hasta, 
digamos, Ulises de James Joyce, Rayuela de Cortázar, Pedro Páramo 
de Rulfo y Cien años de soledad de García Márquez (sólo para dar 
algunos ejemplos impresionantes). Y para explorar las huellas y las 
pistas que abren la crítica teórica en particular, Franquí convoca en el 
despliegue de su disertación a teóricos contemporáneos, como Géra-
rd Genette, Umberto Eco, Tzvetan Todorov, Michel Rifattere, Philippe 
Sollers, Jacques Derrida, Julia Kristeva, Rolland Barthes, Umberto 
Eco. Entre los críticos de las dos obras literarias en cuestión Franqui 
se vale principalmente de las autorizadas voces de Luce López Ba-
ralt, Arcadio Díaz Quiñones, Efraín Barradas, Julio Ortega, Mercedes 
López Baralt, De Maesseneer, Juan Gelpí, Ramón Luis Acevedo. Y 
en otros casos, y con similares propósitos, acude diestramente a los 
propios creadores, como Balzac, Stendhal, Flaubert, Proust, Sartre, 
Beauvoir, Sagan, Sarraute, y al propio Alain Robbe Grillet. También 
se mueve por los nuevos surcos y los tejidos literarios que ha ido mar-
cando y aportando la lectura (las interpretaciones) que hemos tenido 
de la Guaracha del Macho Camacho, mediante estos teóricos y críticos 
en sus comentarios desde la aparición de esta obra en 1976. Obte-
nemos también valiosas aproximaciones, como la semiótica del texto, 
reconocida dentro de lo que sería su habitus psico-social y escritural 
(de la lengua y la cultura). Responde la labor de la Dra. Franqui a una 
diestramente entrelazada interpretación de los textos (tanto literarios 
como críticos) y también a definir la pragmática discursiva (los nive-
les locutivos y perlocutivos) y las diversas miradas a los horizontes 
de expectativas que el texto mismo en su hermenéutica reclama. La 
percepción (observancia) y elaboración de ese mosaico de juegos del 
lenguaje en la crítica lo emprende nuestra crítico, acudiendo inicial-
mente a la difícil tarea de acercarse a esta tan singular obra de Luis 
Rafael Sánchez y su diálogo con una inaugural novela en este tipo 
de transformaciones histórico-culturales y discursivas como lo es La 
Celosía. Nuestra autora sabe muy bien que depende, para comenzar, 
del grado de lectura que hasta nuestro momento se ha alcanzado en 



RetoRno -125-

las interpretaciones de estos textos, y de la labor que le espera en la 
elaboración de las hipótesis que con gran claridad y sensibilidad aco-
mete en su escritura. La excelente defensa de la disertación que nos 
ofreciera hace pocos semestres atrás, sobre este mismo tema, rindió 
cuentas de una pieza académica, admirable e impresionante. La pu-
blicación de su tesis en forma de libro así nos lo deja evidenciado. 
 Y todo por la transgresora y frenética aventura que impulsara a 
Luis Rafael Sánchez, a representar las vidas y miserias de varios per-
sonajes atrapados en un embotellamiento simbólico y real (en cuan-
to novelesco), externo e interno, en las conciencias, fisgoneado entre 
las celosías que permiten-y-no-permiten catar del todo lo ocurrido en 
el escenario argumental, en la hiperbólica metonimia (o catacresis) 
del Puerto Rico de la primera mitad de los años sesenta y setenta. 
«En nuestro estudio –nos dice la autora– nos proponemos dilucidar 
la relación que la novela puertorriqueña, catalogada casi desde su 
publicación como la nueva novela caribeña sostiene con el nouveau 
roman francés, en particular con su representante por antonomasia, 
Alain Robbe-Grillet». Las intermitencias que ofrecen las ventanillas 
(las celosías) nos permiten fisgonear los trozos (y sonidos), que des-
de la voyeurista posición ofrecen destellos a la representación, sobre 
todo, cuando nos instalamos en la sinuosa postura irónica del autor 
implícito de la narración. Se describen los trozos de lo presenciado (y 
lo escuchado) para crear el imaginario de lo posiblemente acontecido 
en un enloquecido y desarticulado mundo, agradablemente lento en 
La Celosía y apresurado en su quebrada temporalidad en La Guara-
cha. Nos dice la autora del libro-tesis: «Sostendremos que el nouveau 
roman no es estrictamente un “nuevo realismo” o un “nuevo natu-
ralismo». De ahí que la Dra. Franqui sostenga inicialmente en sus 
hipótesis que se trata de un inaugural relato, mediante el cual Luis 
Rafael Sánchez no sólo maneja los modos narrativos ya propios de La 
Celosía sino que crea un nuevo tipo de representación capaz de arti-
cular lo que se había estado realizando no solo en Puerto Rico sino en 
la nueva novela latinoamericana. Ya la crítica académica sostiene en 
general que con La guaracha del Macho Camacho estamos frente a un 
nuevo tipo de novela que atraviesa (y supera) discursivamente incluso 
la novela del tan afamado boom. Pensemos en el nuevo experimenta-



lismo post-vaguardista que ofrecen un meta-relato como el de Rayue-
la de Cortázar o novelas como De donde son los cantantes y Los tres 
tristes tigres. La revuelta literaria de Sánchez –sostiene Leticia– como 
la de los nuevos novelistas franceses, es de tipo «escritural», por lo que 
nos advierte que el nouveau roman tendría sus ecos caribeños, no sólo 
mediante Severo Sarduy, quien perteneció a este movimiento literario 
en Francia, sino en su escritor más contestatario, Luis Rafael Sán-
chez, quien le añadiría a su discurso el modo de ser del carnavalesco 
ethos puertorriqueño. Sabemos que guarachear, es hablar-cantar en 
el mito puertorriqueño ya desde Luis Palés Matos, y en cierta medida, 
desde Emilio S. Belaval.
 Para la Dra. Franqui, ya no estamos en el dominio de la narrativa 
del realismo simbólico o del vangüardismo ideológico a que se nos te-
nía acostumbrados en la práctica novelística, desde fines del siglo XIX 
hasta los inicios de la segunda mitad del siglo XX. Se irá imponiendo 
el desafío a un lector que (como en el Quijote) no sabe que quien lee 
se expone a una lectura de sí mismo, a un saberse en el conocer, a 
un mirarse en los espejos que solo dejan ver los efectos producidos 
en otros espejos (diríamos que borgianamente). Se trata, para enten-
dernos en este vuelco epistémico, del Quijote que no llega a recono-
cerse como el personaje de su autor real, pero sí del Augusto Pérez 
de Niebla de don Miguel de Unamuno, quien acude a la oficina de su 
autor para enfrentarlo, o del último de los Buendía que en Cien años 
de soledad intenta adelantarse en la lectura del recién descubierto 
(y siempre presente) manuscrito, de una obra que termina el circu-
lar movimiento de serpiente que termina comiéndose su propia cola. 
Estamos pues, frente a novelistas –y ya que mencionamos a Unamu-
no– que cada vez más, en su modernidad, fungen de hermeneutas, 
epistemólogos, anti-metafísicos, deconstruccionistas, profetas de la 
apofanía (la negación de la divinidad) y de la escatología. Qué más que 
la muerte del niño aplastado a finales de La guaracha, como un aviso 
de la posible pérdida de la esperanza y la felicidad no solo en el arte 
sino en el convivir puertorriqueño mismo. Ya se ha dicho antes que 
la novelística en la sociedad moderna es la antesala de la filosofía. De 
aquí que Leticia Franqui haya acudido, como indicamos al principio, 
a pensadores de la altura postmoderna y postestructural como Jac-



RetoRno -127-

ques Derrida, Julia Kristeva, Umberto Eco y demás. En mi caso, he 
argumentado junto a Julio Ortega (en «Teoría y práctica del discurso 
popular: Luis Rafael Sánchez y la nueva escritura puertorriqueña», 
Reapropiaciones), que con su novela Sánchez se adelanta incluso a 
Jean Baudrillard en lo concerniente a la ciber-cultura que nos en-
vuelve ya definitiva e irrevocablemente.
 En su Prólogo Leticia Franqui nos recuerda, siguiendo a Efraín 
Barradas, que todo en la lectura resulta semejante a aquella mirada 
antropológica que recrea una ciudad e imagina su cultura a partir 
de lo que considera sus «ruinas». En este sentido tenemos en Luis 
Rafael Sánchez un escritor que como Juan Rulfo y Octavio Paz nos 
invitan de manera desafiante a ascender a la cúspide de la pirámide 
para ver cómo la misma se derrumba para hacerse pedazos (que es 
el caso de Pedro Páramo). Este proceder resulta en algo similar a lo 
que le ocurre al lenguaje y al pensar en el mundo moderno (las ruinas 
de una ciudad de letras según la teoría postmodena). En la novela de 
Luis Rafael Sánchez así nos lo advierte la resonante y lúdica voz de 
un autor/hablante que nos advierte de estos derrumbes por medio de 
la impostura quebradiza del constante sonido, donde no hay tiempo 
para el silencio que nos permitiría escuchar mejor a la desquiciada y 
fratricida ciudad.
 En su lectura nos advierte también nuestra autora que esas «pie-
dras», también, son sólo trozos enlazados como significantes nuevos, 
organizados en nuevos sistemas de significación, con el intento de 
deconstruir la nueva novela, los nuevos modos metonímicos de repre-
sentar, alejados ya de las imposturas de la modernidad, su mal in-
terpretado populismo, del alejamiento de las ilusorias totalizaciones, 
el fin de la propuesta luckasiana de la novela. La obra de Luis Rafael 
Sánchez, como la de Robbe Grillet, nos instala en otras los intersti-
cios de una nueva manera de mirar y escuchar como medida de una 
novedosa manera de relatar. 
 En estos aspectos Leticia Franqui, persigue, además, argumentos 
del propio novelista francés cuando dice: «Apoyaremos nuestras pre-
misas sobre las posturas teóricas del propio Robbe-Grillet, quien ha 
afirmado que su “texto” es una “realidad” que no tiene “significación”, 
al que no puede atribuírsele una, a menos que el(la) lector(a) inicia-



-128- RetoRno

do(a) en el “vaivén de lo discursivo” esté dispuesto(a) a invertir en los 
vacíos creados por un “sujeto de enunciación múltiple». Reconoce así 
nuestra critico cómo a partir de ese encuentro de significación en el 
mundo moderno es que se erige el tipo de novelística de escritores 
del post-boom, como Sánchez, con su capacidad de expresar las me-
tonimias de un mundo cuyos enclaves existenciales parecen haberse 
perdido. Y ello debido a las fracturas del «ver» (como metáfora) y del 
escuchar en cuanto capacidad cognoscitiva y saber «sciente» de los 
signos de una auténtica identidad y de la capacidad de crear. Nos 
indica, además, Leticia Franqui, que estamos ante una novela que, 
como la de Robbe Grillet, pueden resultar en un purgante, como lí-
quido (que también nubla la mirada, y que sacude el cuerpo con es-
tremecimiento desarticulador). Se trata del encuentro con la farmacia 
del lenguaje y del discurso, pero no como el de la compulsiva Graciela 
Alcántara (personaje de la novela de Sánchez). Es en ese sentido, que 
se ha dicho que La guaracha nos retrotrae de una repetitiva manera 
a las ya conocidas metáforas de la charca, la llamarada, la carreta, 
la mirada: ahogo, quemaduras, agotamiento, cegueras e impotencias 
del ser nacional.
 A lo largo de su trabajo la Dra. Franqui sostiene que el nouveau 
roman aborda el género literario desde lo que se entiende como nue-
vo, no porque no hayan existido otros movimientos de vanguardia, 
sino porque teoriza su ruptura total con la novela realista-burguesa, 
revelando y desmontando sus propios mecanismos y su ideología. Lo 
«real comienza donde el sentido vacila» (nos dice el novelista francés) 
y se caracteriza por “la ausencia total de certidumbres precisas, de 
plausibilidad, de cronología causal, de organización lógica de los pre-
dicados, en una palabra, de «realismo». Se trata de algo paralelo y 
semejante a los planteamientos en No llores por nosotros, Puerto Rico, 
en el que se revisita la escritura y sus postulados teóricos. Al hacerlo 
así ambos escritores se sostienen y alimentan, hasta cierto grado, de 
las teorías estructuralistas y post-estructuralistas que marcan la se-
gunda mitad del siglo XX. En esa medida toda la producción posterior 
a esa escuela de la «anti-novela» que contesta a la escritura «realista» 
podría escrutarse a través de las obras de los franceses, de la misma 
manera, a estos(as) «nuevos novelistas» que podemos ya escudriñar-
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los desde Cervantes y la visión barroca de la literatura, y también 
desde los surrealistas y simbolistas que culminan en la nueva novela 
del siglo XX. Para Franqui, sin embargo, esas premisas se pueden 
prestar para imponer camisas de fuerza en el análisis de textos de 
vanguardia «que quizás tienen sus afluentes en fuentes más antiguas 
o más cercanas a sus autores(as)». Por ello ha querido, complementar 
el estudio intertextual con fuentes que confirmen que Sánchez no sólo 
era un lector/escritor sino también un crítico de literatura iniciado en 
este movimiento francés y en sus teóricos más célebres. Es decir, se 
trata de Sánchez como un meta-escritor, un creador más consciente 
de los pre-textos como en realidad creo yo que lo proponen los escrito-
res de la segunda mitad del siglo XX con sus llamativos procedimien-
tos intertextuales y meta-literarios de concebir los trazos, las huellas, 
la escritura de la quebradiza realidad. Estamos también escritores / 
teóricos que una realidad que es antes que nada… lenguaje.
 Luego, con miras a asir en su tema en específico y no perder la 
senda de su trabajo, nuestra escritora se mantiene en todo tiempo 
en las colindancias de la relación intertextual entre La guaracha del 
Macho Camacho de Luis Rafael Sánchez (1976) y La Celosía (La Ja-
lousie) de Alain Robbe-Grillet, publicada casi dos décadas antes, en 
1957. En los dramáticos contrastes estilísticos y en la subversión de 
la «ficción» realista, Luis Rafael Sánchez, parecería que mantiene con 
el nouveau roman un singular «pulseo» estético. El acercamiento pare-
cería asombroso dado los contrastes estilísticos entre las obras. Pero 
para nuestra profesora, la prosa de Robbe-Grillet, cargada de jergas 
de la geometría y la física, se presenta como el epítome de la sobrie-
dad, mientras que la prosa de Sánchez ostenta casi una ebriedad del 
lenguaje. Las razones de la elección de esta obra del francés, para evi-
denciar el diálogo de Sánchez con la anti-novela, obedecen al hecho de 
que en esta se presenta una historia de tres personajes, pero narrada 
por un personaje virtual (el «marido») quien, recorriendo pieza a pieza 
su casa, espía a su esposa y al supuesto amante. La obra se presenta 
así como texto emblemático del «objetivismo» y del nuevo realismo. Y 
para sumarme a este criterio permítaseme por mi parte considerar 
que la embriaguez sonora de La guaracha es guiada por un enloque-
cido locutor que en ocasiones performativa e irónicamente cede y per-
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mite la palabra de la otredad en su más quebradiza tesitura. ¡Tamaña 
e irónica objetividad y subjetividad en el ver y el escuchar!
 En su espléndido trabajo, ya en la parte más analítica y propia 
de una disertación, Franqui nos presenta inicialmente los contextos 
históricos de las obras de Luis Rafael Sánchez y Robbe-Grillet. Traza, 
para distinguir las alusiones directas e indirectas a su entorno social 
y político, un panorama general de los años en los que se inscribe La 
guaracha del Macho Camacho y anota los eventos históricos indispen-
sables para entender las denuncias sociales, raciales y políticas en 
su obra. Luego, expone el mundo que rodea la obra de Robbe-Grillet, 
centrándose en la contextualización del período de la posguerra, para 
dar énfasis a la destrucción provocada por el segundo conflicto bélico 
a escala mundial y en las transformaciones de la sociedad francesa de 
los años cincuenta. También aneja un apartado sobre la descoloniza-
ción del Imperio francés, con un panorama literario y crítico. 
 Continúa en su trabajo trazando las recepciones de las obras y el 
bagaje teórico tan diferente al que comúnmente se escucha en Puerto 
Rico y que emplea Sánchez. Anota los resultados de sus lecturas rela-
cionados con el encuentro de Sánchez con el objetivismo (en el sentido 
que se ha explicado antes) y presenta de manera general los estudios 
sobre la novela que circularon durante el período de gestación de la 
novela del puertorriqueño. En el tercer capítulo específicamente ex-
pone una síntesis crítica de La guaracha del Macho Camacho (a la que 
ya he aludido) y recuérdese que se trata de «la generación del 70» en 
interdialogicidad con escritores de la valía de Manuel Ramos Otero, 
Rosario Ferré, Emilio Díaz Valcárcel, Olga Noya, Iván Silén, Vanessa 
Droz y demás. 
 Sigue nuestra escritora presentando una relectura de las novelas, 
en la cual considera los íncipits para señalar las similitudes y las di-
ferencias entre los portales de los textos. Retoma más adelante mues-
tras en las cuales el narrador de Sánchez hace una crítica al «objeti-
vismo», partiendo de la hipótesis de que el novelista puertorriqueño 
necesitaba definir su escritura con relación a la de Robbe-Grillet y 
alertar al (a) lector(a) sobre su diálogo con las diferentes concepcio-
nes de esa corriente literaria, en particular con aquellas que conocía 
directa o tangencialmente a través de la obra crítica de Robbe-Grillet, 
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de Barthes y de Genette. El análisis de la cita y la lectura cruzada de 
las novelas que ello exige le permite a la profesora Franqui comparar 
los textos: escrutar lo que pudiese reunirlos, o lo que, por el contra-
rio, llevaría a distanciarlos. A lo que aspira es a descubrir el lugar que 
ocupa la escritura de Robbe-Grillet en la obra de Sánchez, además de 
revelar los elementos de la novela francesa que en La guaracha del 
Macho Camacho pasan por la inversión, la deformación, la hipérbole, 
o el transparente calco. Para constatar las huellas escriturales que el 
nouveau roman deja en la obra de Luis Rafael Sánchez expone, en un 
último apartado de su cuarto capítulo, un ejercicio comparativo, entre 
el cuento «La guaracha del Macho Camacho y otros sones calentu-
rientos», obra de 1969 y La guaracha del Macho Camacho de 1976.
 Sostiene que en Sánchez «la digestión» de los procedimientos de 
Alain, no implica una trasplantación de una literatura en otra, de un 
universo cultural a otro, sino el cuestionamiento de una sociedad, de 
una historia colectiva y del género romanesco a partir de las herra-
mientas teóricas y estéticas de los llamados nuevos novelistas france-
ses. El uso de las innovaciones novelescas de Robbe-Grillet coinciden 
con el desvelamiento de Sánchez en el papel productor de la escritura, 
su valor de singular y consciente creador y su capacidad subversiva, 
que se revelan a través de la deconstrucción de lo que ha sido el per-
sonaje y del tiempo narrativo, de la degradación de la «historia» y la 
descripción «objetivista». Para la profesora Franqui ambos relatos se 
dan centrados en el clásico «trío» amoroso, dinamitan poéticamente 
las reanudaciones y variaciones continuas de los mismos temas y 
de las mismas descripciones, que a su vez organizarán estructuras 
«enroscadas». Es mediante esta negatividad que se sugiere cualquier 
criterio de afirmación (o de persistencia de la duda, preferiblemente) 
que pudiera tener el lector.
 Esas rupturas, como se sostiene a lo largo del sólido y bien docu-
mentado y argumentado estudio, funcionan para ambos novelistas 
como embragues poéticos, entre sus propuestas estéticas y sus mira-
das en cuanto al entorno social y político de los respectivos contextos 
de los dos escritores en cuestión. Ya he hecho antes constantes re-
ferencias al aspecto de lo formal y estructural de estos discursos na-
rrativos. En fin, nuestra talentosa analista, quiere esclarecer cómo el 



-132- RetoRno

texto de Sánchez contesta y se reapropia del intertexto de Robbe-Gri-
llet para crear un nouveau roman de factura propiamente caribeña. 
La guaracha del Macho Camacho, en su única y asombrosa variedad 
novelesca, casi adelantada a su tiempo en la narrativa hispanoame-
ricana, desde las formas más revolucionarias de la literatura occi-
dental, no deja de erigirse también en nuestro registro contemporá-
neo como «una escritura puertorriqueña» que buscó y busca darnos a 
los(as) puertorriqueños(as) un lugar en el mundo de las letras y de la 
«extrañeza» de las nuevas «hazañas» post-coloniales. Muchas gracias, 
Leticia Franqui y felicidades.


