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RESUMEN
Este artículo examina el uso e importancia de las estructuras dramá-
ticas en algunos de los ensayos del autor puertorriqueño Luis Rafael 
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Introducción
 El escritor puertorriqueño Luis Rafael Sánchez tuvo su debut inter-
nacional con la aparición de la novela La guaracha del macho Camacho 
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(1976) en Buenos Aires publicada por Ediciones de la Flor. Sin embar-
go, ya era ensayista, dramaturgo y narrador desde mucho antes. 
 En este trabajo quiero examinar su producción más abundante, el 
ensayo, generalmente olvidado por la crítica literaria. El ensayo es el gé-
nero en el que manifiesta, desde sus inicios como escritor, una tendencia 
crítica que se traducirá posteriormente como ruptura y experimentación.
 No voy a hacer un análisis exhaustivo de sus ensayos, no es asunto 
que nos ocupe en este trabajo; más bien quiero apuntar la importancia 
de ciertos aspectos constructivos en algunos de ellos. Me interesa des-
tacar la incorporación de estructuras del teatro a su discurso exposi-
tivo por las transformaciones que producen al momento de establecer 
la comunicación expositiva, por su experimentación con el género y la 
ruptura del discurso tradicional ensayístico puertorriqueño. Para ello, 
trabajaré con los ensayos recogidos en sus antologías: La guagua aé-
rea, 1994; No llores por nosotros, Puerto Rico, 1997; Devórame otra vez, 
2004; Abecé indócil, 2013 y La importancia de llamarse Daniel Santos, 
1988, al que considero un texto fundamentalmente ensayístico.
 El teatro aparece en los ensayos de Sánchez a través de dos ver-
tientes: en primer lugar, es asunto temático que se expresa en reseñas 
de representaciones –de teatro, de ballet, de musicals–; en el comen-
tario de textos dramáticos –artículos, reseñas, notas al programa. En 
segundo lugar, las estructuras dramáticas se utilizan como elemen-
tos estructurales superpuestos al discurso expositivo; en el que se 
constituyen como estrategias discursivas –ya sea de persuasión para 
convencer al lector, o de experimentación con el género del ensayo. 
Empecemos por el primero para demostrar la importancia del teatro 
en la obra de Sánchez, especialmente en el género que nos ocupa. 
 Mi interés es examinar cómo el discurso expositivo de Luis Rafael 
Sánchez aprovecha la maleabilidad del ensayo, su travestismo, esta-
bleciendo relaciones comunicativas diversas entre los géneros y pro-
duciendo con ello, hibridizaciones y rupturas; máscaras que ocultan 
la identidad de la exposición. 

2. El teatro como tema
 Las artes escénicas aparecen como tema desde el primer traba-
jo expositivo publicado por Sánchez. Se trata de una reseña del es-
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treno de un ballet: «Juan Bobo, un ballet puertorriqueño de Ana 
García con música de Héctor Campos Parsi» (1957, 10), publicado 
mientras estudiaba en la Universidad de Puerto Rico. El discurso 
ensayístico de este primer momento, lo constituyen el comentario 
crítico y la reseña periodística, con los que Luis Rafael Sánchez se 
ganará un espacio y un prestigio como escritor en el periódico El 
Mundo y, más tarde, en revistas como Asomante y Sin Nombre. 
 El mismo año –1957– publicaba dos cuentos: «El trapito» (1957, 
23) y «La espera» (1957, 25) y ganaba un Certamen, según indica 
en su conferencia magistral, «El Himno de la Vida» (2004):

En el año mil novecientos cincuentisiete, siendo estudiante 
de primer año, obtuve el primer premio en el primer certa-
men de cuentos que auspició la Facultad de Estudios Gene-
rales. En el año mil novecientos cincuenta y nueve, siendo 
estudiante de tercer año, mi obra teatral La espera inauguró 
el teatro experimental del Departamento de Drama. (2004, 
9-10)

 La transformación del cuento en obra dramática; así como el 
ensayo sobre dicho proceso revela, tempranamente, dos rasgos de 
la escritura de Luis Rafael Sánchez: la auto-intertextualidad1 y las 
transferencias textuales: «Tomando el tema del tiempo como mé-
dula dramática y haciendo una revisión de un cuento que había 
escrito antes, encontré el asunto para La espera» (1959, 21).
 Con La espera. Juego del amor y del tiempo (1960), se iniciaba 
su trayectoria como dramaturgo. Antes del estreno en 1959 –como 
señalamos–, publica el ensayo «En busca de un motivo: La espera», 
sobre la experiencia de la construcción del texto dramático. La re-
flexión sobre su propio texto dramático, muestra un tercer rasgo de 
su obra: el carácter metadiscursivo de su escritura:

1 Ver, Efraín Barradas, «Hacia una obra completa: ensayo, novela y auto-intertextualidad», 
en Para leer en puertorriqueño: acercamiento a la obra de Luis Rafael Sánchez, Río Piedras, 
Editorial Cultural, 1981; pp. 81-101.
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Añadí cuatro personajes más para ampliar la acción dramáti-
ca… En la versión teatral todo vino a enfocarse de forma dis-
tinta… Para mover esta maraña de personajes era necesario 
crear un ambiente eminentemente poético… He querido con 
esto abrir a mis muñecos una posibilidad de expresión interna 
e íntima: manifestar lo sub-conciente [sic] en determinados 
momentos a través de un diálogo cortante. (1959. 21)

 En el examen de su propio discurso creador va formulando su 
poética. Lo metadiscursivo manifiesta la conciencia del arte, de hacer 
su propio arte y de encontrar su estilo propio, la construcción de sus 
formas y su búsqueda como artista. Además indica, que su discurso 
está centrado en la palabra, elaborada y reelaborada hasta conse-
guir la escultura deseada del lenguaje. Esa mirada reflexiva sobre la 
palabra y crítica sobre el propio texto, no es muy común en la tra-
dición literaria puertorriqueña; pero tampoco es ajena, ya que entre 
los humoristas, como Nemesio Canales y César Andreu Iglesias, por 
ejemplo, podemos encontrar ese espejo de la mirada sobre la palabra. 
Y es que el humor exige la presencia de esta función de la lengua; por 
lo que no es de extrañar que Sánchez se decantara, en su búsqueda, 
por el humor. 
 Por otro lado, aventurarse a examinar su propia escritura era una 
especie de acto de provocación, un desplazamiento de la función de 
los críticos para reclamar para sí, la explicación de la obra. Se trata 
de una apropiación, del surgimiento de un creador-autor, que es al 
mismo tiempo, crítico literario2. 
 Al final del mencionado ensayo, Sánchez proclama su admiración 
y preferencia por el teatro, por todo lo que significa el montaje, el 
espectáculo de la palabra, la maroma audaz y el feroz riesgo que se 
corren tanto los actores como el público: «Lo importante, lo realmente 
importante comienza cuando sube el telón cada noche… para buscar 

2 Probablemente, Sánchez estaría en contra de mi afirmación, puesto que en “Strip-tease 
at East Lansing” –que comentaremos más adelante–, señala que «poquísimas veces el autor 
llega a ser el crítico fiable de su obra».
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el eterno y maravilloso misterio del teatro. Ahí3 radica el verdadero 
milagro».
 Esta reflexión final se materializará años después en su obra Quín-
tuples (1984); pero, alejada ya del drama que supone La espera. La 
transposición de la idea expresada en la cita, aparece en Quíntuples, 
matizada por el humor y por el reto a los actores de crear la magia del 
espectáculo:

[Mandrake Morrison-]¡El cuento no es el cuento! El cuento es 
quien lo cuenta. (1985, 46)

El Actor [–] No queremos ahondar más en la magia porque 
le dañamos la magia. Porque se arriesga la hermosura de su 
mentira. Una mentira que es como una maroma entre ustedes, 
el público y nosotros, los actores. (1985, 78)

 El teatro –pienso– es el género favorito de Sánchez por lo que no es 
de extrañar que transite como discurso por el resto de su obra. Como 
tema de ensayos, aparece en otros ejemplos de los que sólo ofrezco 
la lista. Prevalecen el comentario crítico, reseñas, notas al programa, 
o elogios sobre la representación o sobre el texto dramático –escrito 
/ publicado–: «Comedieta universitaria: Ronda de juegos» (1959, 15); 
«El estreno de hoy: De tanto caminar» (1960, 10); «Cristal roto en el 
tiempo, primera obra de Myrna Casas» (1960, 19); «Creación, perso-
na, existencia. Areyto pesaroso» (1960, 13); «Poema de la necesidad. 
Yerma» (1963, 16); «Los Absurdos en soledad» (1963); «Teatro de nues-
tro tiempo. Esperando a Godot» (1963, 36); «Quién le teme a Virginia 
Wolf» (1967, 27); «Andrés Lizárraga, Santa Juana de América» (1970, 
98-100); «Ricardo Monti, Una noche con el Señor Magnus y sus hijos» 
(1973, 126-127); «El teatro de Emilio S. Belaval» (1974, 54-61); «Un 
cuervo en la madrugada de Carlos Maggi» (1974); «Una actriz legenda-
ria» (1980, 16); «Bodas de sangre o los códigos del instinto» (1986, 44), 
«La inolvidable orgía del silencio» (1989, 19).

3 En adelante, utilizamos subrayados para destacar marcas del público/lector y de la meta-
discursividad.
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 Para cerrar este apartado, quiero referirme a un ensayo cuyo tema 
central es el examen de su producción dramática y en el que reto-
ma la metadiscursividad de «En busca de un motivo…», se trata de 
“Strip-tease at East Lansing”, publicado en su antología No llores por 
nosotros, Puerto Rico (1997). Este trabajo inédito hasta entonces, re-
hace la conferencia que Sánchez dictara en la Michigan State Univer-
sity at East Lansing con motivo del montaje de su obra Farsa del amor 
compradito (1960) en dicha institución. 
 El ensayo es la biografía de su teatro con una mirada crítica dis-
tanciada, de unos textos que ya no le pertenecen, porque son de 
dominio público. Pero, por ser su autor, le interesa volver sobre ellos 
desde una objetividad subjetiva que los mira con la perspectiva del 
tiempo:

Dada a luz con subtítulo de Juego del amor y del tiempo, 
salpicada con una poesía que le prendía velas al surrealismo 
menos automático, por los dos actos de La espera, resuena la 
opresión del modelo… El primer capítulo de mi dramaturgia 
abunda en lorquianismos identificables, como la metáfora sin 
desbravar y el lirismo hiperesteciado. Sin embargo, la aporta-
ción de La espera, si alguna, al teatro puertorriqueño de en-
tonces, consistió en el rescate de la plasticidad de raigambre 
pantomímica, el entrecruce de los planos de espacio y tiempo 
y la cohabitación de los personajes fantasmagoriales y los 
personajes reales. (1997, 131-132)

 Si comparamos las citas de su ensayo de 1959 con éstas, perci-
bimos el largo recorrido de su escritura y su madurez ante el exa-
men de su propia obra. Sánchez afirma su aportación a la literatura 
puertorriqueña, especialmente en cuanto a un género tan codificado 
como lo es el teatro.
 Igualmente, traza sucintamente su trayectoria personal, artística 
y profesional, destacando aquellos acontecimientos que marcaron 
su vida, pero también algunos de los temas que recorren su escritu-
ra, como por ejemplo, el prejuicio racial:
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Tal vez la labor de actor radial, tal vez la asistencia regular al 
teatro Tapia, tal vez la matrícula en el Departamento de Dra-
ma de la Universidad de Puerto Rico, donde me refugié cuando 
se me cerraron las puertas de la televisión en las puras nari-
ces, condujeron mi vocación literaria hacia dicho género.
…
Corrijo la afirmación vertida en el párrafo anterior.
Las puertas de la televisión no se me cerraron en las puras na-
rices. Las puertas de la televisión se me cerraron por las puras 
narices. La televisión puertorriqueña padeció, siempre, de un 
blanquismo estrambótico, reñido con la etnia a que se dirigía. 
(1997. 129-130)

 El hecho de que Sánchez fuera también actor –a pesar de los pre-
juicios y vicisitudes–, le permite penetrar en el mundo del teatro des-
de sus rincones más recónditos e intentar sacarles provecho para 
hacer una nueva propuesta teatral diferente a la de otros dramatur-
gos puertorriqueños; propuesta cuyos rasgos se reiteran en la cita 
de abajo –pantomima, lenguaje corporal, participación dinámica del 
público–. 
 En nuestros subrayados de la cita anterior y las siguientes, se des-
taca claramente la presencia de una estructura dramática: el público, 
a quien se dirige el ensayo; y, por lo tanto, el carácter espectacular: 
oral/dialógico/conversacional que Sánchez le imprime a su discurso 
expositivo. A estas estructuras dramáticas hay que añadir otro as-
pecto innovador de los ensayos de Luis Rafael Sánchez: el discurso 
que se mira a sí mismo –«corrijo la afirmación…»– develando el poder 
metadiscursivo de su palabra: «Por otro lado, en ese teatro primero se 
especifican las claves de mi teatro último, el estrenado y por estrenar. 
Un teatro que se nutre de la pantomima, el lenguaje corporal y la par-
ticipación dinámica del público» (1997, 134).
 Claves de su teatro que son formas de transgresión del género en-
sayístico, signos de su experimentación y ruptura. El ensayo y el tea-
tro se conjugan en una acción reiterada por la búsqueda de nuevas 
formas que permitan una comunicación literaria más a tono con su 
tiempo, como se reitera en la alusión a su obra Quíntuples (1985):
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…repito que Quíntuples mucho gustó, … Alarde de teatralidad, 
afirmación del escenario como recinto donde avivar la magia, 
confesiones en forma de monólogos de una familia dedicada al 
espectáculo, en Quíntuples se subvierte la idea de la construc-
ción dramática a favor de la idea de la improvisación dramáti-
ca. Toda la pieza la sostiene la difícil empresa de representar 
la improvisación, de fingir los baches o lapsos en la memoria 
de los personajes, de mentir la pérdida y el reencuentro con 
el hilo dialogístico. Pues, a fin de cuentas, se trata de una 
desencadenada conversación entre los personajes y el público. 
(1997, 142)

 Experimentación y subversión que encontramos en sus ensayos, 
cuando descubrimos la presencia de estructuras o superestructuras 
–como las llamara Van Dijk (1980)4– dramáticas. 
 En resumen, desde sus inicios como escritor era ya evidente que Sán-
chez cultivaría todos los géneros; aunque será el ensayo el que domine 
su producción. El cultivo y conocimiento de los otros géneros literarios, 
especialmente, del teatro, explica el mestizaje, la hibridez de su escritu-
ra; las maneras en que sus rasgos penetran en el discurso expositivo. 
“Strip-tease at East Lansing” cierra el apartado del teatro como tema y 
nos permite hacer la transición hacia la tercera parte de este trabajo.

3. Las estructuras dramáticas 
 Cuando examinamos los ensayos de Luis Rafael Sánchez, pode-
mos afirmar que la presencia de otras estructuras literarias en su 
discurso expositivo tiene una función de apoyo a la argumentación 
con el fin de lograr la persuasión o que la perlocución se realice. 
 Sin embargo, el ensayo y el teatro comparten de por sí estructuras 
que le son inherentes, como la presencia, en su doble aspecto: cor-
poral y temporal. En segundo lugar, la oralidad; tercero, el diálogo y 
finalmente, el espectáculo.

4 «[…] una superestructura es la forma esquemática que organiza el significado global de un 
texto […]» (Van Dijk (1980); pp. 108-109). Algunos tipos de superestructura son la argumen-
tativa, la narrativa, la periodística (artículos de periódicos), etc.
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 Desde sus antecedentes, el ensayo tenía carácter espectacular, por 
ser enunciado en voz alta como disertación o alocución, –o, incluso 
como diálogo–, ante un público oyente en un espacio determinado en 
el que se producía el acto de habla. Se trataba de un discurso para 
decirse, enunciado por un yo hablante y dirigido a un tú oyente allí 
presente. Con la invención de la imprenta, el ensayo escrito bautizado 
por Michel de Montaigne, no pierde dichos rasgos. El ensayo marca 
mediante signos, la oralidad del acto de habla escrito y su dialogici-
dad, reiterando la participación dinámica del público a la que alude 
Sánchez en una de las citas anteriores. Podríamos esquematizarlo de 
la siguiente manera:

Espectáculo → decir en voz alta [un cuerpo presente] → en el 
momento [tiempo presente] → público [cuerpos presentes] → 
espacio [plaza, parque, sala, etc.]
⇅
Ensayo → escrito { + oralidad + yo [cuerpo que escribe] → 
sobre el momento [tiempo presente] → lector {+ tú/ustedes 
[público, cuerpos lectores presentes] → espacio [libro, perió-
dico, etc.]

 Además de la oralidad/diálogo y de la presencia del público –vo-
cativo–, el ensayo, puede utilizar estructuras dramáticas, estructu-
ras narrativas, estructuras poéticas, en la forma de superestructuras, 
es decir, puede introducir elementos que pertenecen a otros géneros 
como personajes, diálogos directos o indirectos, acotaciones, con sus 
marcas respectivas –guiones, narrador 3ª persona, vocativo, etc.– tal 
cual se utiliza en el teatro o en la narración, superponiéndolo al dis-
curso expositivo. 

3.A Diálogo y personajes
 La superestructura dialogada, el estilo directo y personajes apare-
cen en el ensayo «Dominicanos» (2004, 122-126). La argumentación 
y las ideas están presentadas y contenidas mediante la superestruc-
tura, de manera que el lector no las recibe directamente por medio 
del discurso expositivo, sino de manera indirecta. En este sentido, se 
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requiere de un lector capaz de interpretar más allá de lo presentado, 
que desentrañe la reflexión que plantea el discurso expositivo, enmas-
carado por la superestructura:

Un amigo estimadísimo, condiscípulo de cursos universita-
rios, instigador de sueños y volantines, me encuentra, abraza 
y dice:
–¿Quieres un chiste de dominicanos?
–No, le contesto. …
–¿Por qué no?
–Porque me los sé todos. 
–¿Todos?
–Todos.
¿Sabes por qué Hitler mató a los judíos?
–Porque no conocía a los puertorriqueños.
–No hombre, no. Porque no conocía a los dominicanos.
–¿Ves que me los sé todos? (2004, 122) 

 Podemos resumir el fragmento de la siguiente manera:

Acotación [narrativa/teatral, narrador 1ª persona] → Diálogo 
[teatral, estilo directo –cita-] ⇆ personajes [yo/yo pero yo⇆tú]

 El diálogo muestra a un interlocutor que se niega a ser cómplice de 
los prejuicios manifiestos en los chistes xenofóbicos que circulan por 
el país. Como en el teatro, la narración que precede al diálogo, opera 
como acotación en primera persona –«me»– en la que se caracteriza al 
personaje –«un amigo»– quien será uno de los interlocutores –yo/yo 
que intercambian posiciones –yo ⇆ tú– dependiendo de quién enuncie 
y quien reciba la comunicación. En la cita de «Dominicanos», por tan-
to, hay dos superestructuras: la dramática y la narrativa, que existen 
en el texto dramático –escrito– por medio de las cuales se presenta la 
reflexión expositiva sobre una de las formas en que manifiestan los 
prejuicios.
 En cambio, en «Vidas, pasiones y muertes del bandido Toño Bici-
cleta» (1997), el diálogo se apodera del discurso expositivo para exa-
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minar las voces y opiniones diversas sobre la persecución del per-
sonaje de Toño Bicicleta; opiniones que se registran tanto en estilo 
directo –del que se ha eliminado la marca de la dos puntos, pero se 
marca el guion–, como indirecto libre –indicado por el «que»–:

…pese a que Toño Bicicleta no es un vasito de maví, el país 
puertorriqueño endosa el clamor de la madre –Dispárenle a las 
piernas pero no me lo maten… Que le disparen a las piernas. 
Que le tronchen la posibilidad de huir. Que jamás pueda vol-
ver a montar en bicicleta. Pero, que no lo maten… Que lo en-
cierren en Las Malvinas. Que lo depositen en la tumba de los 
vivos. Que lo excluyan de la sociedad para siempre. Pero que 
no lo maten. (1997, 47)

 Sin embargo, en el apartado titulado «Dialogada esquela apócrifa» 
el diálogo teatral ocupa todo el espacio:

–No, que no lo maten.
–Mas, si lo matan, que se transmita una sentida nota de duelo 
que diga: Toño Bicicleta ha ido a morar con el Señor.
–Una esquela fúnebre por el estilo de Toño Bicicleta ha dejado 
de existir estaría más que bien.
–Bajo ninguna circunstancia la esquela divulgará que una rá-
faga de balas redujo el bandido a picadillo cubano.
–Tampoco informará que sus piernas veloces se redujeron a 
un muestrario de várices.
–Ni que los cojones míticos se desangraron.
–Ni que después de matarlo lo cosieron, cantito a cantito, para 
que estuviera presentable en el velorio.
–No, que no lo maten… (1997, 48)

 El esquema sería el siguiente: 

Exposición ⇅ superestructura dramática ⇇ estilos directo/in-
directo →diálogo → personajes
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 La superestructura recoge las opiniones irónicas y paradójicas de 
unos personajes pertenecientes a una sociedad que condena el crimen, 
pero rechaza la pena de muerte para el criminal. Y, cabría preguntar-
se ¿por qué?; lo que nos llevaría a descubrir lo expositivo: porque hay 
escepticismo en cuanto a la aplicación de la justicia; porque no hay 
confianza ante las mentiras del poder y su tergiversación de la verdad.

3.B Acotaciones
 Otro aspecto del teatro en el discurso expositivo de Sánchez es la 
acotación como adelantamos en una cita anterior. Las acotaciones 
pertenecen al texto dramático. Tienen carácter informativo/descripti-
vo, y utilizan un narrador en primera o tercera persona. Son las indi-
caciones del dramaturgo para la puesta en escena, de la que desapa-
recen como signo verbal para transformarse en otros tipos de signos. 
Las instrucciones van dirigidas al director y a los actores y al personal 
técnico del montaje. 
 El público / lector del texto dramático percibirá en las acotaciones 
su posibilidad de transformación o su carácter virtual; el potencial de 
ser otra cosa no verbal, pero igualmente significativa en escena, que 
imagina en la lectura. 
 Las acotaciones tienen, generalmente, un estilo conciso de frase 
corta afirmativa, con tonalidad imperativa, pues el dramaturgo or-
dena que el montaje se haga como lo imagina. Ellas pueden tener 
también un valor literario importante, pero aun así, no conforman 
la parte verbal del teatro, que es estrictamente dialógica. De ahí que 
Sánchez reitere y ordene su lugar en el texto dramático y no en la re-
presentación: 

La prolijidad de las acotaciones, su literaturización conscien-
te, quieren servir como reflexión de los temperamentos, de las 
actitudes, de las máscaras preferidas por los personaje; servi-
cio puesto a la disposición exclusiva del director, la actriz y el 
actor, los diseñadores de vestuario, la luz y el maquillaje. De 
ninguna manera, bajo ningún pretexto de experimentación, 
distanciamiento o muestra de originalidad, deberán dichas 
acotaciones ofrecerse al público. (1985, xiv)



RetoRno -53-

 El espectador o público de la representación, en cambio, no reci-
be dicha información; puesto que las acotaciones pertenecen al texto 
dramático y no al espectacular. Dicha información se ha materializa-
do en caracterización y movimientos, en objetos diversos, en espacio y 
tiempo. El público mira y ve allí en el escenario, en los actores lo que 
objetivamente se le muestra. Aunque, si conoce los códigos del teatro, 
sabe que dichas materializaciones y todo lo que pone sobre la escena 
se semantiza, adquiere un carácter simbólico, pues está en represen-
tación y es sinécdoque de algo: una pared por una casa; un objeto por 
una acción no ejecutada en escena, como la paja en las enaguas de 
Adela –indicación de que ha hecho el amor con Pepe– en el pajar en 
La casa de Bernarda Alba. 
 La información vertida en las acotaciones es un referente para la 
acción, el tiempo y el lugar, así como para el desenvolvimiento de la 
historia en escena: 

Tras el grito de espanto se descuelgan, uno a uno, los silencios. 
La azafata empieza a retroceder. Angelical e inocente como un 
personaje de Horacio Quiroga, gélida blonda como fue la Kim 
Novak en sus días de blonda gélida, la azafata atormentaría la 
libídine del enamoradizo King Kong. Quien la agasajaría con 
vértigo o mareo en el Empire State Building.

Los rostros ansiosos de los viajeros comparten las más desor-
bitadas premoniciones. (1994, 11)

 Su uso al inicio del ensayo «La guagua aérea» permite contextuali-
zar la puesta en escena del discurso expositivo y la reflexión que Sán-
chez nos propone sobre la cultura del humor. El fragmento presenta 
a los personajes, las emociones que expresan, su caracterización, sus 
movimientos y acciones verbales; el lugar de la acción, indicado por 
los signos «azafata», «viajeros» y por la litote del título: «guagua» aérea 
y el tiempo implícito de la duración del viaje en avión. 
 Esta acotación, sin embargo, posee los matices de una didascalia, 
ya que hay información que no se enuncia de manera directa ni tiene 
la tonalidad imperativa con respecto al personaje que da ese grito de 
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espanto. Dicha información está oculta por el suspenso y la elipsis e 
integrada dentro del discurso; pero no del discurso dialogado, como 
es el caso de las didascalias. Sánchez ha modificado la forma de la 
acotación y en lugar de indicar, «la azafata da un grito de espanto», 
prefiere obligar al lector a descubrir el misterio.
 La presencia de didascalias requiere del director, de los actores y 
de los técnicos del montaje hacer una lectura total del texto dramático 
para transformarlo en texto espectacular y realizar el montaje. Porque 
habrá que añadir a las acotaciones toda aquella información escénica 
contenida en los diálogos. Si la misma no apareciera materializada 
cuando se enunciara, se rompería la verosimilitud. Por ejemplo: el 
bastón en La casa de Bernarda Alba no aparece marcado en el texto 
dramático, sino hasta el anticlímax del tercer acto, casi a punto de 
terminar la obra, por lo que podría pasar desapercibido como objeto 
de utilería. En ese momento, la acción es rápida, simultánea y para 
que no haya duda de ello, es redundante, visual y discursivamente: 
–«¡Aquí se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata un bastón 
a su madre y lo parte en dos). Esto hago yo con la vara de la domina-
dora»–. Sin ese bastón, sin embargo, se dañaría totalmente la escena 
y el final de la obra.
 La inserción de la superestructura dramática sirve en La impor-
tancia de llamarse Daniel Santos (1988) como uno de los elementos 
en la experimentación con el género del ensayo. El discurso impera-
tivo de las acotaciones permite que la ruptura del ensayo se cumpla 
y el lector acepte el juego que nos propone en el nuevo género de la 
«Fabulación». El concepto fabulación es de por sí, híbrido; por lo que 
se presta muy bien a la intención de Sánchez en este texto: inventar, 
pero también, reflexionar; puesto que fabular implica no sólo inventar 
tramas, sino argumentos. La fábula es ficción y, al mismo tiempo, 
crítica, puesto que simula una verdad –que puede ser de asunto mito-
lógico, como en este caso– y tener una estructura argumental dirigida 
a la persuasión. 
 En la «Presentación. El método del discurso» hay unas instruccio-
nes sobre el texto «que se pondrá en escena» y se mostrará al lector. 
Instrucciones sobre su construcción –metadiscursivo–, sobre la hibri-
dez y ruptura de los géneros, sobre los usos de las superestructuras 
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para reflexionar sobre la cultura popular, sobre la persistencia del 
machismo en Puerto Rico y en la América hispana, sobre el mito del 
inquieto anacobero. Las instrucciones dan cuenta de los lugares de 
acción, de la caracterización del personaje –cantante–, de todos los 
nombres que se le atribuyen, y de los artificios a los que lo somete 
el autor después de una rigurosa investigación para desentrañar los 
motivos del mito:
 

Algunas geografías, la letra de las canciones, su nombre, otros 
nombres populares, integran la verdad racionada del texto a 
continuación. Todo lo otro es escritura hacia el riesgo adivi-
nador, permiso a los oleajes alucinatorios de mi Caribe natal, 
invención.

Antes, para que la invención y la experiencia se confundan, 
patrociné los bares en cuyas velloneras él es una oferta clásica. 
(1988, 3)… Antes, distraídamente me apropié la leyenda conti-
nental de que él es un macho a todo riesgo.

Después, solo y desconfiado, perfeccionándome la neurosis de 
la insatisfacción, entrevisté los fantasmas de mi libre hechura, 
forjé cartas con lejanas renitencias, mentí copias textuales de 
conversaciones apócrifas para que me nutrieran de especula-
ción. (1988, 4) Después,… construí cinco letras de bolero aún 
por melodiarse. Los tejidos del rumor, la persistencia del mito, 
las servidumbres de la fama son los temas sucesivos de las 
tres partes. (1988, 5)

 El imperativo se hace más evidente en la «Presentación» cuando 
Sánchez impone la forma en que debe leerse el texto del Daniel:

Los géneros literarios son calculadas sugerencias de lectura 
que el escritor propone, llaves para acceder a la habitación 
independiente que es un poema, un drama, un cuento, una 
novela. Más allá de los textos que demarca la preceptiva, más 
acá de los textos que se confían a la tradición, se asientan los 
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subgéneros, los post-géneros, los géneros híbridos y fronteri-
zos, los géneros mestizos. A pesar de la marginalidad, a pesar 
del asiento en la periferia, ellos reclaman también, una suge-
rencia de lectura, una llave de acceso.

La importancia de llamarse Daniel Santos, es una narración hí-
brida y fronteriza, mestiza, exenta de las regulaciones genéri-
cas. Como fabulación, nada más, debe leerse. ¡Buen provecho! 
(1988, 5-6)

3.C Público
 Discuto ahora un último rasgo dramático, presente en algunos 
de sus ensayos: el público. Los ensayos de Sánchez están dirigidos, 
en su mayoría, a un espectador/lector, evidente en el texto por sus 
continuas inclusiones: preguntas; uso de la primera persona plural, 
deixis, formas de cortesía, de oralidad con el vocativo presupuesto, 
etc., como las que se muestran a continuación:

¿Habrá trance más bochornoso que la auto-celebración?... 
Desde luego, hay escritores que hablan de su obra, con tal 
majestad verbal y sagacidad crítica, que el impudor se les per-
dona. (1997, 127)
…

Reiteramos, explicar o explicarse son actividades que oscilan 
entre lo difícil y lo inútil. … Ojalá que este strip-tease, que ven-
go a hacer en East Lansing, lo musicalicen, conjuntamente el 
recato que se estila en la Academia y la audacia que se estila 
en el Teatro. 
Con permiso. (1997, 129)

Seamos honestos a riesgo de ser impertinentes. (1997, 25) 
Visitemos un lugar común. (1997, 120)

Favor de recordar que la burguesía puertorriqueña nació sin 
el amparo del orgullo patrio que, en el fragor de las luchas in-
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dependentistas y la estilística social criolla, forjaron las demás 
burguesías hispanoamericanas. (1997, 15)

Créanme. (1997, 83)

Repásense, como muestra, los bayoyismos idiomáticos, los 
desmenuzamientos prosadiales, la metáfora aprimorada que 
juntas las narrativas incitantes de… (1997, 156)

 Al igual que en su teatro de ruptura o en sus novelas, Sánchez 
incorpora al público en el interior del texto. Esta acción constitu-
ye una interrupción del hilo argumentativo, por lo que su presencia 
toma la forma del distanciamiento crítico brechtiano. La inclusión del 
lector funciona, además, para verificar si la comunicación fluye entre 
el autor / actor y el lector / público. El ensayista ejerce la función 
conativa y comprueba si la recepción se cumple a cabalidad. Esta 
necesidad de mantener viva la atención del receptor contribuye a la 
persuasión, en el sentido de que obliga al lector a estar dentro de un 
discurso cuya reflexión y planteamientos debe aceptar como buenos. 
Pero, ante todo, la presencia del público destaca el carácter dialógico 
de los ensayos y su marcada oralidad. La palabra se ha puesto en 
escena creando espectacularidad y un juego en el que están insertos 
todos sus componentes. Lo lúdico, entonces, se impone como forma 
persuasiva y se logra de ese modo la perlocución.

4. Conclusiones
 A lo largo de este trabajo, discutimos uno de los aspectos de la 
obra del escritor de Luis Rafael Sánchez para entender su ruptura 
y cuestionamiento de los géneros, su experimentación literaria. El 
aspecto que hemos trabajado es el uso de algunas de las estructuras 
dramáticas en el ensayo; uso de efecto hibridizante, que borra fronte-
ras entre los géneros. Este efecto, se produce no sólo por la intención 
de experimentación expresa del escritor, sino porque la esencial in-
definición y maleabilidad del ensayo lo permite. De ahí que sea este 
género el que más cultive y el que lleve a sus máximas transformacio-
nes.
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 Pensemos, por ejemplo, en la serie «Escrito en puertorriqueño» con 
relación a la redacción de su novela, La guaracha del macho Camacho 
(1976) o en los ensayos sobre Daniel Santos anteriores a la publicación 
de La importancia de llamarse Daniel Santos (1988), texto en el que 
el ensayo adquiere las formas más inesperadas. Su experimentación 
profunda se debe a la inserción de todo tipo de superestructuras, que 
lo convierten en un texto imposible de pensarse como una reflexión 
ensayística; como he sostenido, a pesar de contrariar la opinión del 
propio autor y de otros colegas. El propio título del Daniel, parodiando 
a Oscar Wilde, nos remite al teatro; una de las superestructuras que 
hemos querido destacar aquí, para demostrar el alcance de la experi-
mentación.
 El mestizaje intencional de la escritura de Sánchez encuentra el 
espacio idóneo en el ensayo, espacio literario que le sirve de campo de 
ruptura y de reflexión para la composición de sus textos más rompe-
dores. El ensayo, siempre crítico del presente, instaura una mirada 
distorsionadora, esperpéntica y violenta de nuestra realidad colonial. 
Muestra las paradojas, las ironías de la situación porque «todo con-
texto colonial es violento y pobre aunque se finjan la paz y la riqueza» 
(1974, 14). Ese mundo de máscaras que, es Puerto Rico a la manera 
de Sánchez, requería de una reflexión audaz, de un vehículo de comu-
nicación distinto del ensayismo puertorriqueño anterior. De ahí que, 
Luis Rafael Sánchez cultive extensamente el ensayo para descons-
truirlo y reconvertirlo en otras instancias, para retomarlo como forma 
oculta, disimulada y travestida en superestructuras; pero discurso 
expositivo, al fin. Exposición contaminada por el humor para mostrar 
una manera de pensar, de reflexionar sobre lo que nos rodea.
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