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RESUMEN
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Introduccion
El escritor puertorriqueno Luis Rafael Sanchez tuvo su debut inter-
nacional con la aparicion de la novela La guaracha del macho Camacho
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(1976) en Buenos Aires publicada por Ediciones de la Flor. Sin embar-
g0, ya era ensayista, dramaturgo y narrador desde mucho antes.

En este trabajo quiero examinar su produccion mas abundante, el
ensayo, generalmente olvidado por la critica literaria. El ensayo es el gé-
nero en el que manifiesta, desde sus inicios como escritor, una tendencia
critica que se traducira posteriormente como ruptura y experimentacion.

No voy a hacer un analisis exhaustivo de sus ensayos, no es asunto
que nos ocupe en este trabajo; mas bien quiero apuntar la importancia
de ciertos aspectos constructivos en algunos de ellos. Me interesa des-
tacar la incorporacion de estructuras del teatro a su discurso exposi-
tivo por las transformaciones que producen al momento de establecer
la comunicacion expositiva, por su experimentacion con el género y la
ruptura del discurso tradicional ensayistico puertorriqueno. Para ello,
trabajaré con los ensayos recogidos en sus antologias: La guagua aé-
rea, 1994; No llores por nosotros, Puerto Rico, 1997; Devérame otra vez,
2004; Abecé indodcil, 2013 y La importancia de llamarse Daniel Santos,
1988, al que considero un texto fundamentalmente ensayistico.

El teatro aparece en los ensayos de Sanchez a través de dos ver-
tientes: en primer lugar, es asunto tematico que se expresa en resenas
de representaciones —de teatro, de ballet, de musicals—; en el comen-
tario de textos dramaticos —articulos, resenas, notas al programa. En
segundo lugar, las estructuras dramaticas se utilizan como elemen-
tos estructurales superpuestos al discurso expositivo; en el que se
constituyen como estrategias discursivas —ya sea de persuasion para
convencer al lector, o de experimentacion con el género del ensayo.
Empecemos por el primero para demostrar la importancia del teatro
en la obra de Sanchez, especialmente en el género que nos ocupa.

Mi interés es examinar como el discurso expositivo de Luis Rafael
Sanchez aprovecha la maleabilidad del ensayo, su travestismo, esta-
bleciendo relaciones comunicativas diversas entre los géneros y pro-
duciendo con ello, hibridizaciones y rupturas; mascaras que ocultan
la identidad de la exposicion.

2. El teatro como tema

Las artes escénicas aparecen como tema desde el primer traba-
jo expositivo publicado por Sanchez. Se trata de una resena del es-
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treno de un ballet: «Juan Bobo, un ballet puertorriqueno de Ana
Garcia con musica de Héctor Campos Parsi» (1957, 10), publicado
mientras estudiaba en la Universidad de Puerto Rico. El discurso
ensayistico de este primer momento, lo constituyen el comentario
critico y la resena periodistica, con los que Luis Rafael Sanchez se
ganara un espacio y un prestigio como escritor en el periodico El
Mundo y, mas tarde, en revistas como Asomante y Sin Nombre.

El mismo ano —-1957- publicaba dos cuentos: «El trapito» (1957,
23) y «La espera» (1957, 25) y ganaba un Certamen, segun indica
en su conferencia magistral, «<El Himno de la Vida» (2004):

En el ano mil novecientos cincuentisiete, siendo estudiante
de primer ano, obtuve el primer premio en el primer certa-
men de cuentos que auspicio la Facultad de Estudios Gene-
rales. En el ano mil novecientos cincuenta y nueve, siendo
estudiante de tercer ano, mi obra teatral La espera inauguré
el teatro experimental del Departamento de Drama. (2004,
9-10)

La transformacion del cuento en obra dramatica; asi como el
ensayo sobre dicho proceso revela, tempranamente, dos rasgos de
la escritura de Luis Rafael Sanchez: la auto-intertextualidad® y las
transferencias textuales: «Tomando el tema del tiempo como mé-
dula dramatica y haciendo una revision de un cuento que habia
escrito antes, encontreé el asunto para La espera» (1959, 21).

Con La espera. Juego del amor y del tiempo (1960), se iniciaba
su trayectoria como dramaturgo. Antes del estreno en 1959 —como
senalamos—, publica el ensayo «En busca de un motivo: La espera»,
sobre la experiencia de la construccion del texto dramatico. La re-
flexion sobre su propio texto dramatico, muestra un tercer rasgo de
su obra: el caracter metadiscursivo de su escritura:

! Ver, Efrain Barradas, «Hacia una obra completa: ensayo, novela y auto-intertextualidad»,
en Para leer en puertorriquenio: acercamiento a la obra de Luis Rafael Sdnchez, Rio Piedras,
Editorial Cultural, 1981; pp. 81-101.
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Anadi cuatro personajes mas para ampliar la accion dramati-
ca... En la version teatral todo vino a enfocarse de forma dis-
tinta... Para mover esta marana de personajes era necesario
crear un ambiente eminentemente poético... He querido con
esto abrir a mis mufiecos una posibilidad de expresion interna
e intima: manifestar lo sub-conciente [sic|] en determinados
momentos a través de un dialogo cortante. (1959. 21)

En el examen de su propio discurso creador va formulando su
poética. Lo metadiscursivo manifiesta la conciencia del arte, de hacer
su propio arte y de encontrar su estilo propio, la construcciéon de sus
formas y su busqueda como artista. Ademas indica, que su discurso
esta centrado en la palabra, elaborada y reelaborada hasta conse-
guir la escultura deseada del lenguaje. Esa mirada reflexiva sobre la
palabra y critica sobre el propio texto, no es muy comun en la tra-
dicion literaria puertorriquena; pero tampoco es ajena, ya que entre
los humoristas, como Nemesio Canales y César Andreu Iglesias, por
ejemplo, podemos encontrar ese espejo de la mirada sobre la palabra.
Y es que el humor exige la presencia de esta funcion de la lengua; por
lo que no es de extranar que Sanchez se decantara, en su busqueda,
por el humor.

Por otro lado, aventurarse a examinar su propia escritura era una
especie de acto de provocacion, un desplazamiento de la funcion de
los criticos para reclamar para si, la explicacion de la obra. Se trata
de una apropiacion, del surgimiento de un creador-autor, que es al
mismo tiempo, critico literario?.

Al final del mencionado ensayo, Sanchez proclama su admiracion
y preferencia por el teatro, por todo lo que significa el montaje, el
espectaculo de la palabra, la maroma audaz y el feroz riesgo que se
corren tanto los actores como el publico: «<Lo importante, lo realmente
importante comienza cuando sube el telon cada noche... para buscar

> Probablemente, Sanchez estaria en contra de mi afirmacion, puesto que en “Strip-tease
at East Lansing” —que comentaremos mas adelante—, seflala que «poquisimas veces el autor
llega a ser el critico fiable de su obran.
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el eterno y maravilloso misterio del teatro. Ahi® radica el verdadero
milagro».

Esta reflexion final se materializara anos después en su obra Quin-
tuples (1984); pero, alejada ya del drama que supone La espera. La
transposicion de la idea expresada en la cita, aparece en Quintuples,
matizada por el humor y por el reto a los actores de crear la magia del
espectaculo:

[Mandrake Morrison-|iEl cuento no es el cuento! El cuento es
quien lo cuenta. (1985, 46)

El Actor [-] No queremos ahondar mas en la magia porque
le danamos la magia. Porque se arriesga la hermosura de su
mentira. Una mentira que es como una maroma entre ustedes,
el publico y nosotros, los actores. (1985, 78)

El teatro —pienso- es el género favorito de Sanchez por lo que no es
de extranar que transite como discurso por el resto de su obra. Como
tema de ensayos, aparece en otros ejemplos de los que solo ofrezco
la lista. Prevalecen el comentario critico, resenas, notas al programa,
o elogios sobre la representacion o sobre el texto dramatico —escrito
/ publicado—: «Comedieta universitaria: Ronda de juegos» (1959, 15);
«El estreno de hoy: De tanto caminar (1960, 10); «Cristal roto en el
tiempo, primera obra de Myrna Casas» (1960, 19); «Creacion, perso-
na, existencia. Areyto pesaroso» (1960, 13); «<Poema de la necesidad.
Yerma» (1963, 16); «Los Absurdos en soledad» (1963); «Teatro de nues-
tro tiempo. Esperando a Godot» (1963, 36); «Quién le teme a Virginia
Wolfs (1967, 27); «Andrés Lizarraga, Santa Juana de América» (1970,
98-100); «Ricardo Monti, Una noche con el Serior Magnus y sus hijos»
(1973, 126-127); «El teatro de Emilio S. Belaval» (1974, 54-61); «Un
cuervo en la madrugada de Carlos Maggi» (1974); «Una actriz legenda-
ria» (1980, 16); «Bodas de sangre o los codigos del instinto» (1986, 44),
«La inolvidable orgia del silencio» (1989, 19).

3 En adelante, utilizamos subrayados para destacar marcas del publico/lector y de la meta-
discursividad.
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Para cerrar este apartado, quiero referirme a un ensayo cuyo tema
central es el examen de su produccion dramatica y en el que reto-
ma la metadiscursividad de «<En busca de un motivo...», se trata de
“Strip-tease at East Lansing”, publicado en su antologia No llores por
nosotros, Puerto Rico (1997). Este trabajo inédito hasta entonces, re-
hace la conferencia que Sanchez dictara en la Michigan State Univer-
sity at East Lansing con motivo del montaje de su obra Farsa del amor
compradito (1960) en dicha institucion.

El ensayo es la biografia de su teatro con una mirada critica dis-
tanciada, de unos textos que ya no le pertenecen, porque son de
dominio publico. Pero, por ser su autor, le interesa volver sobre ellos
desde una objetividad subjetiva que los mira con la perspectiva del
tiempo:

Dada a luz con subtitulo de Juego del amor y del tiempo,
salpicada con una poesia que le prendia velas al surrealismo
menos automatico, por los dos actos de La espera, resuena la
opresion del modelo... El primer capitulo de mi dramaturgia
abunda en lorquianismos identificables, como la metafora sin
desbravar y el lirismo hiperesteciado. Sin embargo, la aporta-
cion de La espera, si alguna, al teatro puertorriqueno de en-
tonces, consistio en el rescate de la plasticidad de raigambre
pantomimica, el entrecruce de los planos de espacio y tiempo
y la cohabitacion de los personajes fantasmagoriales y los
personajes reales. (1997, 131-132)

Si comparamos las citas de su ensayo de 1959 con éstas, perci-
bimos el largo recorrido de su escritura y su madurez ante el exa-
men de su propia obra. Sanchez afirma su aportacion a la literatura
puertorriquena, especialmente en cuanto a un género tan codificado
como lo es el teatro.

Igualmente, traza sucintamente su trayectoria personal, artistica
y profesional, destacando aquellos acontecimientos que marcaron
su vida, pero también algunos de los temas que recorren su escritu-
ra, como por ejemplo, el prejuicio racial:
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Tal vez la labor de actor radial, tal vez la asistencia regular al
teatro Tapia, tal vez la matricula en el Departamento de Dra-
ma de la Universidad de Puerto Rico, donde me refugié cuando
se me cerraron las puertas de la television en las puras nari-
ces, condujeron mi vocacion literaria hacia dicho género.

Corrijo la afirmacién vertida en el parrafo anterior.

Las puertas de la television no se me cerraron en las puras na-
rices. Las puertas de la television se me cerraron por las puras
narices. La television puertorriquena padecio, siempre, de un
blanquismo estrambético, reniido con la etnia a que se dirigia.
(1997. 129-130)

El hecho de que Sanchez fuera también actor —a pesar de los pre-
juicios y vicisitudes—, le permite penetrar en el mundo del teatro des-
de sus rincones mas reconditos e intentar sacarles provecho para
hacer una nueva propuesta teatral diferente a la de otros dramatur-
gos puertorriquenos; propuesta cuyos rasgos se reiteran en la cita
de abajo —-pantomima, lenguaje corporal, participacion dinamica del
publico-.

En nuestros subrayados de la cita anterior y las siguientes, se des-
taca claramente la presencia de una estructura dramatica: el publico,
a quien se dirige el ensayo; y, por lo tanto, el caracter espectacular:
oral/dialogico/conversacional que Sanchez le imprime a su discurso
expositivo. A estas estructuras dramaticas hay que anadir otro as-
pecto innovador de los ensayos de Luis Rafael Sanchez: el discurso
que se mira a si mismo —«corrijo la afirmacion...»— develando el poder
metadiscursivo de su palabra: «Por otro lado, en ese teatro primero se
especifican las claves de mi teatro ultimo, el estrenado y por estrenar.
Un teatro que se nutre de la pantomima, el lenguaje corporal y la par-
ticipacion dinamica del publico» (1997, 134).

Claves de su teatro que son formas de transgresion del género en-
sayistico, signos de su experimentacion y ruptura. El ensayo y el tea-
tro se conjugan en una accion reiterada por la busqueda de nuevas
formas que permitan una comunicacion literaria mas a tono con su
tiempo, como se reitera en la alusion a su obra Quintuples (1985):
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...repito que Quintuples mucho gusto, ... Alarde de teatralidad,
afirmacion del escenario como recinto donde avivar la magia,
confesiones en forma de monologos de una familia dedicada al
espectaculo, en Quintuples se subvierte la idea de la construc-
cion dramatica a favor de la idea de la improvisacion dramati-
ca. Toda la pieza la sostiene la dificil empresa de representar
la improvisacion, de fingir los baches o lapsos en la memoria
de los personajes, de mentir la pérdida y el reencuentro con
el hilo dialogistico. Pues, a fin de cuentas, se trata de una
desencadenada conversacion entre los personajes y el publico.
(1997, 142)

Experimentacion y subversion que encontramos en sus ensayos,
cuando descubrimos la presencia de estructuras o superestructuras
—como las llamara Van Dijk (1980)*- dramaticas.

En resumen, desde sus inicios como escritor era ya evidente que San-
chez cultivaria todos los géneros; aunque sera el ensayo el que domine
su produccion. El cultivo y conocimiento de los otros géneros literarios,
especialmente, del teatro, explica el mestizaje, la hibridez de su escritu-
ra; las maneras en que sus rasgos penetran en el discurso expositivo.
“Strip-tease at East Lansing” cierra el apartado del teatro como tema y
nos permite hacer la transicion hacia la tercera parte de este trabajo.

3. Las estructuras dramaticas

Cuando examinamos los ensayos de Luis Rafael Sanchez, pode-
mos afirmar que la presencia de otras estructuras literarias en su
discurso expositivo tiene una funcion de apoyo a la argumentacion
con el fin de lograr la persuasion o que la perlocucion se realice.

Sin embargo, el ensayo y el teatro comparten de por si estructuras
que le son inherentes, como la presencia, en su doble aspecto: cor-
poral y temporal. En segundo lugar, la oralidad; tercero, el dialogo y
finalmente, el espectaculo.

*«[...] una superestructura es la forma esquematica que organiza el significado %lobal de un
texto [...]» (Van Dijk (1980); pp. 108-109). Algunos tipos de superestructura son la argumen-
tativa, la narrativa, la periodistica (articulos de periodicos), etc.
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Desde sus antecedentes, el ensayo tenia caracter espectacular, por
ser enunciado en voz alta como disertacion o alocucién, —o, incluso
como dialogo—, ante un publico oyente en un espacio determinado en
el que se producia el acto de habla. Se trataba de un discurso para
decirse, enunciado por un yo hablante y dirigido a un ta oyente alli
presente. Con la invencion de la imprenta, el ensayo escrito bautizado
por Michel de Montaigne, no pierde dichos rasgos. El ensayo marca
mediante signos, la oralidad del acto de habla escrito y su dialogici-
dad, reiterando la participacion dinamica del ptublico a la que alude
Sanchez en una de las citas anteriores. Podriamos esquematizarlo de
la siguiente manera:

Espectaculo — decir en voz alta [un cuerpo presente] — en el
momento [tiempo presente] — publico [cuerpos presentes| —
espacio [plaza, parque, sala, etc.]

N

Ensayo — escrito { + oralidad + yo [cuerpo que escribe] —
sobre el momento [tiempo presente] — lector {+ tu/ustedes
[publico, cuerpos lectores presentes| — espacio [libro, perio-
dico, etc.]

Ademas de la oralidad/dialogo y de la presencia del publico —vo-
cativo—, el ensayo, puede utilizar estructuras dramaticas, estructu-
ras narrativas, estructuras poéticas, en la forma de superestructuras,
es decir, puede introducir elementos que pertenecen a otros géneros
como personajes, dialogos directos o indirectos, acotaciones, con sus
marcas respectivas —guiones, narrador 3% persona, vocativo, etc.— tal
cual se utiliza en el teatro o en la narracion, superponiéndolo al dis-
curso expositivo.

3.A Dialogo y personajes

La superestructura dialogada, el estilo directo y personajes apare-
cen en el ensayo «Dominicanos» (2004, 122-126). La argumentacion
y las ideas estan presentadas y contenidas mediante la superestruc-
tura, de manera que el lector no las recibe directamente por medio
del discurso expositivo, sino de manera indirecta. En este sentido, se
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requiere de un lector capaz de interpretar mas alla de lo presentado,
que desentrane la reflexion que plantea el discurso expositivo, enmas-
carado por la superestructura:

Un amigo estimadisimo, condiscipulo de cursos universita-
rios, instigador de suenos y volantines, me encuentra, abraza
y dice:

—Quieres un chiste de dominicanos?

—No, le contesto. ...

—:¢Por qué no?

—Porque me los sé todos.

—cTodos?

—Todos.

¢Sabes por qué Hitler mato a los judios?

—Porque no conocia a los puertorriquenos.

—No hombre, no. Porque no conocia a los dominicanos.

—cVes que me los sé todos? (2004, 122)

Podemos resumir el fragmento de la siguiente manera:

Acotacion [narrativa/teatral, narrador 1* persona] — Dialogo
[teatral, estilo directo —cita-| & personajes [yo/yo pero yostu]

El dialogo muestra a un interlocutor que se niega a ser complice de
los prejuicios manifiestos en los chistes xenofébicos que circulan por
el pais. Como en el teatro, la narracion que precede al dialogo, opera
como acotacion en primera persona —me»— en la que se caracteriza al
personaje —«un amigo»— quien sera uno de los interlocutores —yo/yo
que intercambian posiciones —yo S tu- dependiendo de quién enuncie
y quien reciba la comunicacion. En la cita de «Dominicanos», por tan-
to, hay dos superestructuras: la dramatica y la narrativa, que existen
en el texto dramatico —escrito— por medio de las cuales se presenta la
reflexion expositiva sobre una de las formas en que manifiestan los
prejuicios.

En cambio, en «Vidas, pasiones y muertes del bandido Tofo Bici-
cleta» (1997), el dialogo se apodera del discurso expositivo para exa-
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minar las voces y opiniones diversas sobre la persecucion del per-
sonaje de Tono Bicicleta; opiniones que se registran tanto en estilo
directo —del que se ha eliminado la marca de la dos puntos, pero se
marca el guion—, como indirecto libre —indicado por el «que»—:

...pese a que Tono Bicicleta no es un vasito de mavi, el pais
puertorriquenio endosa el clamor de la madre —Dispdrenle a las
piernas pero no me lo maten... Que le disparen a las piernas.
Que le tronchen la posibilidad de huir. Que jamas pueda vol-
ver a montar en bicicleta. Pero, que no lo maten... Que lo en-
cierren en Las Malvinas. Que lo depositen en la tumba de los
vivos. Que lo excluyan de la sociedad para siempre. Pero que
no lo maten. (1997, 47)

Sin embargo, en el apartado titulado «Dialogada esquela apocrifar
el dialogo teatral ocupa todo el espacio:

—No, que no lo maten.

—Mas, si lo matan, que se transmita una sentida nota de duelo
que diga: Tono Bicicleta ha ido a morar con el Senor.

—Una esquela funebre por el estilo de Torio Bicicleta ha dejado
de existir estaria mas que bien.

—-Bajo ninguna circunstancia la esquela divulgara que una ra-
faga de balas redujo el bandido a picadillo cubano.

—Tampoco informara que sus piernas veloces se redujeron a
un muestrario de varices.

—-Ni que los cojones miticos se desangraron.

—-Ni que después de matarlo lo cosieron, cantito a cantito, para
que estuviera presentable en el velorio.

-No, que no lo maten... (1997, 48)

El esquema seria el siguiente:

Exposicion N superestructura dramatica & estilos directo/in-
directo —dialogo — personajes
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La superestructura recoge las opiniones ironicas y paraddjicas de
unos personajes pertenecientes a una sociedad que condena el crimen,
pero rechaza la pena de muerte para el criminal. Y, cabria preguntar-
se ¢por qué?; lo que nos llevaria a descubrir lo expositivo: porque hay
escepticismo en cuanto a la aplicacion de la justicia; porque no hay
confianza ante las mentiras del poder y su tergiversacion de la verdad.

3.B Acotaciones

Otro aspecto del teatro en el discurso expositivo de Sanchez es la
acotacion como adelantamos en una cita anterior. Las acotaciones
pertenecen al texto dramatico. Tienen caracter informativo/descripti-
vo, y utilizan un narrador en primera o tercera persona. Son las indi-
caciones del dramaturgo para la puesta en escena, de la que desapa-
recen como signo verbal para transformarse en otros tipos de signos.
Las instrucciones van dirigidas al director y a los actores y al personal
técnico del montaje.

El publico / lector del texto dramatico percibira en las acotaciones
su posibilidad de transformacion o su caracter virtual; el potencial de
ser otra cosa no verbal, pero igualmente significativa en escena, que
imagina en la lectura.

Las acotaciones tienen, generalmente, un estilo conciso de frase
corta afirmativa, con tonalidad imperativa, pues el dramaturgo or-
dena que el montaje se haga como lo imagina. Ellas pueden tener
también un valor literario importante, pero aun asi, no conforman
la parte verbal del teatro, que es estrictamente dialogica. De ahi que
Sanchez reitere y ordene su lugar en el texto dramatico y no en la re-
presentacion:

La prolijidad de las acotaciones, su literaturizacion conscien-
te, quieren servir como reflexion de los temperamentos, de las
actitudes, de las mascaras preferidas por los personaje; servi-
cio puesto a la disposicion exclusiva del director, la actriz y el
actor, los disenadores de vestuario, la luz y el maquillaje. De
ninguna manera, bajo ningin pretexto de experimentacion,
distanciamiento o muestra de originalidad, deberan dichas
acotaciones ofrecerse al publico. (1985, xiv)
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El espectador o publico de la representacion, en cambio, no reci-
be dicha informacién; puesto que las acotaciones pertenecen al texto
dramatico y no al espectacular. Dicha informacion se ha materializa-
do en caracterizacion y movimientos, en objetos diversos, en espacio y
tiempo. El publico mira y ve alli en el escenario, en los actores lo que
objetivamente se le muestra. Aunque, si conoce los codigos del teatro,
sabe que dichas materializaciones y todo lo que pone sobre la escena
se semantiza, adquiere un caracter simbolico, pues esta en represen-
tacion y es sinécdoque de algo: una pared por una casa; un objeto por
una accion no ejecutada en escena, como la paja en las enaguas de
Adela —indicacion de que ha hecho el amor con Pepe— en el pajar en
La casa de Bernarda Alba.

La informacion vertida en las acotaciones es un referente para la
accion, el tiempo y el lugar, asi como para el desenvolvimiento de la
historia en escena:

Tras el grito de espanto se descuelgan, uno a uno, los silencios.
La azafata empieza a retroceder. Angelical e inocente como un
personaje de Horacio Quiroga, gélida blonda como fue la Kim
Novak en sus dias de blonda gélida, la azafata atormentaria la
libidine del enamoradizo King Kong. Quien la agasajaria con
vértigo o mareo en el Empire State Building.

Los rostros ansiosos de los viajeros comparten las mas desor-
bitadas premoniciones. (1994, 11)

Su uso al inicio del ensayo «La guagua aérea» permite contextuali-
zar la puesta en escena del discurso expositivo y la reflexion que San-
chez nos propone sobre la cultura del humor. El fragmento presenta
a los personajes, las emociones que expresan, su caracterizacion, sus
movimientos y acciones verbales; el lugar de la accion, indicado por
los signos «azafata», «viajeros» y por la litote del titulo: «guagua» aérea
y el tiempo implicito de la duracion del viaje en avion.

Esta acotacion, sin embargo, posee los matices de una didascalia,
ya que hay informacion que no se enuncia de manera directa ni tiene
la tonalidad imperativa con respecto al personaje que da ese grito de
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espanto. Dicha informacion esta oculta por el suspenso y la elipsis e
integrada dentro del discurso; pero no del discurso dialogado, como
es el caso de las didascalias. Sanchez ha modificado la forma de la
acotacion y en lugar de indicar, «da azafata da un grito de espanto»,
prefiere obligar al lector a descubrir el misterio.

La presencia de didascalias requiere del director, de los actores y
de los técnicos del montaje hacer una lectura total del texto dramatico
para transformarlo en texto espectacular y realizar el montaje. Porque
habra que anadir a las acotaciones toda aquella informacion escénica
contenida en los dialogos. Si la misma no apareciera materializada
cuando se enunciara, se romperia la verosimilitud. Por ejemplo: el
baston en La casa de Bernarda Alba no aparece marcado en el texto
dramatico, sino hasta el anticlimax del tercer acto, casi a punto de
terminar la obra, por lo que podria pasar desapercibido como objeto
de utileria. En ese momento, la accion es rapida, simultanea y para
que no haya duda de ello, es redundante, visual y discursivamente:
—«jAqui se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata un baston
a su madre y lo parte en dos). Esto hago yo con la vara de la domina-
dorar—. Sin ese baston, sin embargo, se danaria totalmente la escena
y el final de la obra.

La insercion de la superestructura dramatica sirve en La impor-
tancia de llamarse Daniel Santos (1988) como uno de los elementos
en la experimentacion con el género del ensayo. El discurso impera-
tivo de las acotaciones permite que la ruptura del ensayo se cumpla
y el lector acepte el juego que nos propone en el nuevo género de la
«Fabulacion». El concepto fabulacion es de por si, hibrido; por lo que
se presta muy bien a la intencion de Sanchez en este texto: inventar,
pero también, reflexionar; puesto que fabular implica no sélo inventar
tramas, sino argumentos. La fabula es ficcion y, al mismo tiempo,
critica, puesto que simula una verdad —que puede ser de asunto mito-
logico, como en este caso—y tener una estructura argumental dirigida
a la persuasion.

En la «Presentacion. El método del discurso» hay unas instruccio-
nes sobre el texto «que se pondra en escena» y se mostrara al lector.
Instrucciones sobre su construccion —metadiscursivo—, sobre la hibri-
dez y ruptura de los géneros, sobre los usos de las superestructuras
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para reflexionar sobre la cultura popular, sobre la persistencia del
machismo en Puerto Rico y en la América hispana, sobre el mito del
inquieto anacobero. Las instrucciones dan cuenta de los lugares de
accion, de la caracterizacion del personaje —cantante—, de todos los
nombres que se le atribuyen, y de los artificios a los que lo somete
el autor después de una rigurosa investigacion para desentranar los
motivos del mito:

Algunas geografias, la letra de las canciones, su nombre, otros
nombres populares, integran la verdad racionada del texto a
continuacion. Todo lo otro es escritura hacia el riesgo adivi-
nador, permiso a los oleajes alucinatorios de mi Caribe natal,
invencion.

Antes, para que la invencion y la experiencia se confundan,
patrociné los bares en cuyas velloneras €l es una oferta clasica.
(1988, 3)... Antes, distraidamente me apropié la leyenda conti-
nental de que €l es un macho a todo riesgo.

Después, solo y desconfiado, perfeccionandome la neurosis de
la insatisfaccion, entrevisté los fantasmas de mi libre hechura,
forjé cartas con lejanas renitencias, menti copias textuales de
conversaciones apocrifas para que me nutrieran de especula-
cion. (1988, 4) Después,... construi cinco letras de bolero atn
por melodiarse. Los tejidos del rumor, la persistencia del mito,
las servidumbres de la fama son los temas sucesivos de las
tres partes. (1988, 5)

El imperativo se hace mas evidente en la «Presentacion» cuando
Sanchez impone la forma en que debe leerse el texto del Daniel:

Los géneros literarios son calculadas sugerencias de lectura
que el escritor propone, llaves para acceder a la habitacion
independiente que es un poema, un drama, un cuento, una
novela. Mas alla de los textos que demarca la preceptiva, mas
aca de los textos que se confian a la tradicion, se asientan los
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subgéneros, los post-géneros, los géneros hibridos y fronteri-
zos, los géneros mestizos. A pesar de la marginalidad, a pesar
del asiento en la periferia, ellos reclaman también, una suge-
rencia de lectura, una llave de acceso.

La importancia de llamarse Daniel Santos, es una narracion hi-
brida y fronteriza, mestiza, exenta de las regulaciones genéri-
cas. Como fabulacion, nada mas, debe leerse. jBuen provecho!
(1988, 5-6)

3.C Publico

Discuto ahora un ultimo rasgo dramatico, presente en algunos
de sus ensayos: el publico. Los ensayos de Sanchez estan dirigidos,
en su mayoria, a un espectador/lector, evidente en el texto por sus
continuas inclusiones: preguntas; uso de la primera persona plural,
deixis, formas de cortesia, de oralidad con el vocativo presupuesto,
etc., como las que se muestran a continuacion:

¢Habra trance mas bochornoso que la auto-celebracion?...
Desde luego, hay escritores que hablan de su obra, con tal
majestad verbal y sagacidad critica, que el impudor se les per-
dona. (1997, 127)

Reiteramos, explicar o explicarse son actividades que oscilan
entre lo dificil y lo inttil. ... Ojala que este strip-tease, que ven-
go a hacer en East Lansing, lo musicalicen, conjuntamente el
recato que se estila en la Academia y la audacia que se estila
en el Teatro.

Con permiso. (1997, 129)

Seamos honestos a riesgo de ser impertinentes. (1997, 25)
Visitemos un lugar comun. (1997, 120)

Favor de recordar que la burguesia puertorriquena nacié sin
el amparo del orgullo patrio que, en el fragor de las luchas in-
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dependentistas y la estilistica social criolla, forjaron las demas
burguesias hispanoamericanas. (1997, 15)

Créanme. (1997, 83)

Repasense, como muestra, los bayoyismos idiomaticos, los
desmenuzamientos prosadiales, la metafora aprimorada que
juntas las narrativas incitantes de... (1997, 156)

Al igual que en su teatro de ruptura o en sus novelas, Sanchez
incorpora al publico en el interior del texto. Esta accion constitu-
ye una interrupcion del hilo argumentativo, por lo que su presencia
toma la forma del distanciamiento critico brechtiano. La inclusion del
lector funciona, ademas, para verificar si la comunicacion fluye entre
el autor / actor y el lector / publico. El ensayista ejerce la funcion
conativa y comprueba si la recepcion se cumple a cabalidad. Esta
necesidad de mantener viva la atencion del receptor contribuye a la
persuasion, en el sentido de que obliga al lector a estar dentro de un
discurso cuya reflexion y planteamientos debe aceptar como buenos.
Pero, ante todo, la presencia del publico destaca el caracter dialégico
de los ensayos y su marcada oralidad. La palabra se ha puesto en
escena creando espectacularidad y un juego en el que estan insertos
todos sus componentes. Lo ladico, entonces, se impone como forma
persuasiva y se logra de ese modo la perlocucion.

4. Conclusiones

A lo largo de este trabajo, discutimos uno de los aspectos de la
obra del escritor de Luis Rafael Sanchez para entender su ruptura
y cuestionamiento de los géneros, su experimentacion literaria. El
aspecto que hemos trabajado es el uso de algunas de las estructuras
dramaticas en el ensayo; uso de efecto hibridizante, que borra fronte-
ras entre los géneros. Este efecto, se produce no sélo por la intencion
de experimentacion expresa del escritor, sino porque la esencial in-
definicion y maleabilidad del ensayo lo permite. De ahi que sea este
género el que mas cultive y el que lleve a sus maximas transformacio-
nes.
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Pensemos, por ejemplo, en la serie «Escrito en puertorriqueno» con
relacion a la redaccion de su novela, La guaracha del macho Camacho
(1976) o en los ensayos sobre Daniel Santos anteriores a la publicacion
de La importancia de llamarse Daniel Santos (1988), texto en el que
el ensayo adquiere las formas mas inesperadas. Su experimentacion
profunda se debe a la insercion de todo tipo de superestructuras, que
lo convierten en un texto imposible de pensarse como una reflexion
ensayistica; como he sostenido, a pesar de contrariar la opinion del
propio autor y de otros colegas. El propio titulo del Daniel, parodiando
a Oscar Wilde, nos remite al teatro; una de las superestructuras que
hemos querido destacar aqui, para demostrar el alcance de la experi-
mentacion.

El mestizaje intencional de la escritura de Sanchez encuentra el
espacio idoneo en el ensayo, espacio literario que le sirve de campo de
ruptura y de reflexion para la composicion de sus textos mas rompe-
dores. El ensayo, siempre critico del presente, instaura una mirada
distorsionadora, esperpéntica y violenta de nuestra realidad colonial.
Muestra las paradojas, las ironias de la situacion porque «todo con-
texto colonial es violento y pobre aunque se finjan la paz y la riqueza»
(1974, 14). Ese mundo de mascaras que, es Puerto Rico a la manera
de Sanchez, requeria de una reflexion audaz, de un vehiculo de comu-
nicacion distinto del ensayismo puertorriqueno anterior. De ahi que,
Luis Rafael Sanchez cultive extensamente el ensayo para descons-
truirlo y reconvertirlo en otras instancias, para retomarlo como forma
oculta, disimulada y travestida en superestructuras; pero discurso
expositivo, al fin. Exposicion contaminada por el humor para mostrar
una manera de pensar, de reflexionar sobre lo que nos rodea.
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